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Il rapporto tra città, architettura e cinema è stato oggetto di innumerevoli tentativi
di ripercorrerne l’evoluzione storica e approfondirne i nessi e le intersezioni reci-
proche, sebbene l’estrema varietà dei tagli critici e l’impiego di strumenti di ana-
lisi non sempre confrontabili tra loro non abbiano incoraggiato una sintesi delle
conclusioni maturate all’interno dei rispettivi ambiti disciplinari.
Da questa congerie interpretativa è derivata una prevalenza di ricerche ascrivibili
agli ambiti antropologico e sociologico, orientate in massima parte – a partire dagli
anni Settanta del secolo scorso – verso la decodificazione dei linguaggi impiegati
dalla cinematografia per descrivere gli agglomerati e i paesaggi urbani, gli spazi e
le architetture, le strade e le reti di trasporto pubblico. Molta parte di questi studi,
spesso di grande interesse sotto il profilo semiologico, si è rivelata di utilità mo-
desta sul terreno della semantica degli spazi urbani e architettonici (reali o imma-
ginari) fotografati dal cinema, pur nella consapevolezza che essi costituiscono non
di rado una delle componenti più incisive del racconto cinematografico – talvolta
prevalente sulla stessa parte drammaturgica – e, al tempo stesso, testimoniano di
una poetica e di un pensiero creativo meritevoli di adeguata conoscenza. Come è
stato giustamente osservato, le «grandi metropoli della modernità costituiscono lo
sfondo logico delle avventure del cinema, l’oggettivazione materiale delle sue
istanze fondanti. […] Per il cinema l’orizzonte urbano è un insieme di intensità, un
quadro mobile di forze visive, di figure dinamiche, di entità comunicative. È una
partitura di potenzialità visive ed emozionali, un sistema di attrazioni, un patri-
monio da utilizzare e da rielaborare […]»1.
Il presente fascicolo di «Storia dell’Urbanistica», curato da Gemma Belli e An-
drea Maglio, testimonia dell’interesse della rivista ad affrontare – mantenendo im-
mutata la propria identità critica e disciplinare, strutturatasi in trentotto anni di
pubblicazioni e nella successione di tre serie distinte – alcune tra le meno studiate
diramazioni della storia urbanistica, aprendosi all’approfondimento dei legami che

EDITORIALE

1 Paolo BERTETTO, Torino nel cinema: l’identità imperfetta, in Architettura e urbanistica a Torino
1945-1990, a cura di Luigi Mazza e Carlo Olmo, Torino 1991.
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intercorrono tra la città e la sua rappresentazione cinematografica. Una scelta che
ha permesso di ospitare, accanto ai contributi di alcuni dei suoi più autorevoli e ri-
correnti collaboratori, il frutto delle ricerche compiute in questo campo da storici
dell’urbanistica e dell’architettura, da studiosi di scienza della comunicazione, da
architetti; accomunati, nella differente articolazione degli orientamenti disciplinari
di appartenenza, dall’interesse ad approfondire i riflessi della cinematografia – a
partire dai suoi albori fino alle sue espressioni più recenti – sui rispettivi settori di
ricerca storiografica o di pratica professionale. Una possibilità, a ben vedere, di
cui aveva dato prova lo stesso fondatore di questa rivista, il quale, alla fine degli
ormai lontani anni Sessanta, aveva chiamato in causa, affrontando – appena tren-
tenne – gli studi compiuti da Michelangelo per definire le vedute principali e di rac-
cordo del suo Mosè (Roma, San Pietro in Vincoli, 1513–15 c.), i quattro sistemi di
montaggio (metrico, ritmico, tonale, sovratonale) teorizzati da Sergej Michaj lovič
Ėjzenštejn (1898-1948), destinati a culminare nel cosiddetto montaggio ‘intellet-
tuale’, inteso come «supremo coordinamento tra i moti del corpo e quelli del-
l’animo». Una tecnica da porre in relazione con il profondo interesse del grande re-
gista russo per la nozione di ‘movimento’ nell’arte e, in particolare, per il celeber-
rimo passo di Leonardo descrittivo del Diluvio (contenuto nel cosiddetto Codice
Leicester o Codice Hammer), interpretato da Ėjzenštejn come suggerimento al-
l’occhio «dell’osservatore, che, secondo una traccia perfettamente stabilita» da
Leonardo è sollecitato a percorrere «circolarmente i diversi elementi della fanta-
sia pittorica»2.
A partire dalla Biennale veneziana del 1974 (Cinema città avanguardia: 1919-
1939: mostra di confronto tra il linguaggio filmico e i problemi della città e del-
l’architettura moderna, 16 ottobre - 15 novembre), lo sviluppo degli studi sulle
relazioni tra città e cinema ha messo in luce la propria inclinazione a coltivare se-
paratamente la storiografia dello spazio urbano ed architettonico e quella della
scena cinematografica. Persino laddove la progettazione dell’architettura, e, ag-
giungiamo, l’esercizio delle arti decorative o del disegno industriale, si sono in-
trecciati con la trasposizione cinematografica o teatrale – condensandosi, soprat-
tutto negli anni Venti e Trenta del secolo scorso, nelle figure dei medesimi prota-
gonisti – non è venuta meno la tendenza della critica cinematografica e della sto-
riografia della città a procedere per itinerari paralleli, solo occasionalmente capaci
di convergere disciplinarmente.
Possiamo chiamare in causa, a sostegno di tale affermazione, alcuni degli studi de-
dicati ad Hans Poelzig (1869-1936), celeberrimo progettista di architetture ‘goti-
che’ ed espressioniste, impegnato non occasionalmente nel campo della sceno-
grafia teatrale e cinematografica. La maggior parte di essi e delle esposizioni de-

2 Enrico GUIDONI, Michelangelo – Mosè introduzione ai modelli spaziali del rinascimento, Bulzoni,
Roma 1970, pp. 82-83.
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dicategli3 resta riluttante a riconoscere alle scenografie di Poelzig un peso real-
mente determinante nell’ambito del suo itinerario urbanistico e architettonico, at-
tribuendo loro il valore di una divagazione professionale di rilevanza quasi ancil-
lare. Solo in pochi casi4 si è ritenuto indispensabile correlare lo studio dei suoi mo-
delli di spazi urbani, dei suoi bozzetti architettonici ed artistici, dei suoi dipinti, a
quelli che, con una espressione felice, sono stati definiti i suoi Filmbauten (ovve-
rosia i suoi ‘edifici cinematografici’), capaci di dominare espressivamente pellicole
come Der Golem wie er in die Welt kam (1920) o Zur Chronik von Grieshuus
(1923-24). Mentre ci sono fondate ragioni per ritenere che alcuni dei suoi progetti
e realizzazioni abbiano ispirato i panorami urbani, visionari e inquietanti, del ca-
polavoro di Fritz Lang, Metropolis (1927), dischiudendo nuovi orizzonti espressivi
alla creatività del regista viennese.
Sarebbe opportuno interrogarsi sulle ragioni che hanno impedito finora di ricono-
scere alle scenografie di Poelzig, ma anche a quelle di tanti altri protagonisti del-
l’architettura espressionista tedesca, un significato non separabile da quello delle
sue architetture disegnate o realizzate. Il fascino ipnotico o il senso di angosciosa
sospensione trasmessici da alcuni dei suoi edifici reali (il Serbatoio d’acqua a Ber-
lino [1910] o lo Stabilimento per la produzione di acido solforico a Luboń [1912]),
offrono, unitamente alla geometria straniante dei luoghi destinati ad accoglierle, un
caso esemplare di rovesciamento della relazione convenzionale tra città e sceno-
grafia, grazie al quale è la prima – ritenuta di solito fonte ispiratrice della seconda
– ad appropriarsi qui delle regole illusionistiche della scena e a trasferirle nel pro-
getto architettonico. Mantenendone, se non la prevalenza, quantomeno una suffi-
ciente autonomia dalle istanze di funzionalità, razionalità ed economia con le quali
qualunque esercizio creativo deve misurarsi all’atto del suo approdo alla dimen-
sione del ‘reale’ o, quantomeno, del ‘possibile’. L’architettura più celebre di Poel-
zig, il Grosses Schauspielhaus di Berlino (1918-19), sciaguratamente demolito nel
1988, dimostra da ultimo l’inutilità di qualsiasi tentativo volto a tracciare qui una
linea di separazione tra ricerca architettonica e artificio scenico, non solo per il suo
interno cavernoso solcato da sequenze ininterrotte di ‘stalattiti’ ma, forse ancora di
più, per gli stupefacenti spazi – deformati ed avvolgenti, scavati da aperture si-
nuose – degli atrii, dei corridoi di distribuzione e dei saloni interni, punteggiati da
perturbanti ‘colonne’ luminose, esito della combinazione di sagome scultoree flo-
reali e luci radenti.
Su questioni paragonabili si intrattengono i due primi saggi di questo fascicolo, ri-
spettivamente di Leonardi e di Mangone, dove trovano spazio riferimenti allo
stesso Poelzig e ad altri progettisti o teorici dell’architettura tedesca espressioni-

3 Tra queste ultime segnaliamo la recentissima Hans Poelzig. Projects for Berlin, Berlino, Tchoban
Foundation, 18 ottobre 2018 - 3 febbraio 2019.
4 Hans Poelzig [1869-1936]. Architekt – Lehrer – Künstler, Berlino, 14 ottobre 2007 - 20 gennaio
2008.



EDITORIALE10

sta: da Mendelsohn a Taut, da Finsterlin a Schöffler, Schloenbach & Jacobi, per al-
cuni dei quali si è ritenuta non revocabile in dubbio l’esistenza di solidi rapporti di
collaborazione con alcuni dei più innovativi registi dell’epoca.
Di realismo documentario americano tra gli anni Venti e Quaranta si occupa il con-
tributo di Menna, dedicato ad alcuni cortometraggi sulle metropoli industrializzate
destinati ad inaugurare il genere dei city films, mentre a un documentario del 1979
dell’esperto di pianificazione e organizational analyst William H. Whyte, avente
a oggetto il rapporto dei cittadini newyorkesi con alcune tipologie di spazi ad uso
pubblico, è dedicato il saggio successivo di Baglione.
Sull’uso del mezzo cinematografico da parte di un architetto contemporaneo come
Luigi Moretti si sofferma Belli, chiarendo che le riprese del Piazzale dell’Impero
al Foro Italico di Roma da questi effettuate, tra gli anni Cinquanta e Sessanta, per
il film di architettura Formes du langage, non hanno finalità descrittive della sua
opera ma ne utilizzano la forma ‘astratta e metafisica’ per «sostanziare le sue per-
sonali riflessioni […] sul tema dell’unità e della pluralità, e sulle possibili forme
del linguaggio umano».
L’interpretazione degli scenari urbani e architettonici di New York, rappresentati
da Martin Scorsese in The age of Innocence (1993), e di Nizza, impiegata come set
per l’ambientazione di innumerevoli pellicole dagli anni Trenta del Novecento fino
ai giorni nostri, sono oggetto dei saggi di Cardone e di Pace, che ne sottolineano,
nel primo caso, la penetrante capacità descrittiva della società vittoriana e, nel se-
condo, la mutevolezza e l’adattabilità a differenti esigenze narrative, apparente-
mente inconciliabili.
Della Berlino di Wenders, descritta come formata «da parti eterogenee, in forte
contrasto tra loro, con un’attenzione singolare alla proporzione tra luoghi pubblici
e privati, tra strade ed edifici, nella contrapposizione di spazi monumentali ad aree
più modeste o a luoghi vivaci come quelli di mercato» si occupa Angelucci, men-
tre della Barcellona profondamente rinnovata dai lavori intrapresi in occasione
delle Olimpiadi del 1992, che si serve della propria capacità di fungere da ideale
sfondo narrativo per il cinema contemporaneo per diffondere ‘propagandistica-
mente’ la propria conquistata modernità, scrive Scarnato. È oggetto dello scritto di
Maglio la filmografia di Francesco Rosi, che invece impiega le vedute di Napoli,
a partire da La sfida (1958) per finire con Le mani sulla città (1963), per offrire una
drammatica rappresentazione delle devastazioni speculative di cui la città è vit-
tima, sottolineando come le inquadrature urbanistiche di queste pellicole, appa-
rentemente ispirate ad uno ‘spontaneismo neorealista’, siano in realtà il frutto di
una progettazione accurata e studiatissima, che si spiega con la vicinanza di Rosi
al mondo del disegno e dell’architettura.
Il saggio di Greco prende spunto dal film di Ettore Scola, Una giornata partico-
lare (1977), incentrato sul legame che si instaura tra un perseguitato politico e la
moglie di un fervente fascista in occasione della visita compiuta da Hitler a Roma
il 6 maggio 1938. L’evento offre l’occasione per approfondire le ragioni delle
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scelte, in bilico tra esaltazione della romanità e valorizzazione della città contem-
poranea, compiute per delineare gli itinerari lungo i quali si sarebbe spostato il dit-
tatore tedesco, studiati per suggerire l’immagine di una «irreale città imperiale,
spettacolare e cinematografica». Il contributo si sofferma, in particolare, sugli al-
lestimenti provvisori ideati dal celebre pittore, scenografo e scenotecnico lombardo
Alfredo Furiga, che, dall’uso di fondali scenici valorizzati dall’illuminazione not-
turna, traggono effetti di spettacolare suggestione. Il fascicolo si conclude infine
con uno scritto di Falsetti dedicato al quartiere romano Don Bosco, il cui piano ur-
banistico, realizzato tra il 1931 e la metà degli anni Cinquanta, si presta ad inte-
ressanti confronti con i vicini interventi tuscolani di Muratori, De Renzi e Libera,
dando vita a un inedito esempio di spazi popolari ‘metafisici’ ambientati nella piena
periferia romana, «a metà tra la visione piacentiniana e le scenografie di Cine-
città».
I contenuti che abbiamo descritto sommariamente concorrono a definire questo
numero di «Storia dell’Urbanistica» come uno tra i più originali e stimolanti della
sua storia più recente, mentre un aspetto che merita di essere sottolineato riguarda
le fonti e, in larga parte, l’apparato illustrativo di cui questo fascicolo si avvale.
L’argomento monografico, oltre a un largo ricorso a pubblicazioni, riviste e perio-
dici di settore, ha richiesto la selezione e la riproduzione di fotogrammi tratti da
opere cinematografiche italiane, europee e statunitensi, contribuendo a formare
una raccolta iconografica di inedita ricchezza e di elevato e autonomo valore do-
cumentario.

U.S.



Hans Poelzig, Grosses Schauspielhaus, Berlino, 1918-19, particolare del foyer.
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Lo studio della storia del Novecento non può prescindere dall’uso di mezzi e fonti
differenti rispetto a quelli usati per i secoli precedenti. In particolare, per la storia
urbana, media quali la fotografia – relativamente nuova, ma usata con modalità
sempre diverse – e la cinematografia rivestono lo stesso ruolo che per le epoche
precedenti apparteneva alla pittura, alle incisioni e ad ogni raffigurazione anche
priva di uno specifico carattere artistico. Parlare di immagini filmate vuol dire ov-
viamente riferirsi a diverse modalità espressive, tra cui il film, il documentario e
il cortometraggio, tutte proprie dell’arte cinematografica, ma anche alla pubbli-
cità, alla video arte o a riprese televisive, in cui comunque emerge la possibilità di
leggere e interpretare il contesto urbano attraverso le immagini.
Da tempo gli studi sulla cinematografia distinguono il ‘fatto filmico’, ossia il va-
lore estetico della pellicola, dal ‘fatto cinematografico’, ossia il valore socio-an-
tropologico, storico e sociale in un’ottica non solo denotativa ma soprattutto con-
notativa. Da questa distinzione concettuale e metodologica nasce la ‘filmologia’,
con cui si forniscono chiavi interpretative alla storia del cinema, come nei casi del
rapporto con la psicanalisi, con gli studi di genere o con l’arte contemporanea1. Lo
studio della storia urbana attraverso il mezzo cinematografico rientra quindi a pieno
titolo nell’analisi connotativa del film e quindi nel ‘fatto cinematografico’, anche
se l’aspetto denotativo risulta pure di grande interesse per questo tipo di studio, in
quanto gli elementi tecnici e quelli linguistici offrono infatti spesso strumenti utili
per decodificare il rapporto tra l’immagine e i luoghi mostrati. La fedeltà delle im-
magini cinematografiche alla realtà oggettiva, benché a volte pretesa dallo spetta-
tore, è in realtà un falso mito: non solo gli scenari urbani ricostruiti in studio pos-
sono definire prototipi realistici ma non veri, ma le location utilizzate sono di regola
modificate ad uso e consumo della ripresa da effettuare; inoltre, in post-produzione
si può agire su qualunque aspetto della pellicola manipolando la realtà a proprio
piacimento, anche solo semplicemente agendo sui colori e sulle tonalità, oppure
servendosi del montaggio, degli effetti speciali e delle ricostruzioni in digitale.

INTRODUZIONE

1 Paolo BERTETTO (a cura di), L’interpretazione dei film. Dieci capolavori della storia del cinema, Mar-
silio, Venezia 2003; Roberto NEPOTI, L’illusione filmica. Manuale di filmologia, Utet, Torino 2007; Gianni
RONDOLINO, Dario TOMASI, Manuale del film. Linguaggio, racconto, analisi, Utet, Torino 2007.
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Non è affatto raro che film il cui titolo reciti il nome di notissime località sia gi-
rato altrove, come avviene ad esempio per gran parte del recente Capri revolution,
di Mario Martone, uscito nel 2018. Ciò non significa che il paesaggio mostrato nel
film non sia autenticamente mediterraneo e in qualche modo ‘caprese’. Per certi
versi si può notare come nell’immaginario dello spettatore gli scenari urbani e pae-
saggistici fittizi divengano ‘più veri del vero’. Riferendosi alla metropoli ameri-
cana, Jean Baudrillard osserva come questa sembri fuoriuscire direttamente dal
film, in modo da ribaltare completamente il rapporto tra realtà e finzione2. Il pae-
saggio urbano della città contemporanea sembra inscindibile dalle visioni cine-
matografiche che la rappresentano e non a caso è stato affermato che il film sarebbe
la forma culturale urbana per eccellenza3. Esistono poi specifici luoghi utilizzati più
volte come set e di cui è possibile leggere diacronicamente la loro mutazione op-
pure la loro fissità nel tempo. La ripetizione di inquadrature, in un processo di con-
tinui, involontari rimandi e anche di citazioni esplicite tra le pellicole, genera ‘ste-
reotipi urbani’ e quindi un processo di identificazione dello spettatore4.
In tal modo l’immaginario può anche discostarsi in maniera rilevante dalla realtà
dei luoghi, così come il valore attribuito a un contesto, grazie alla formazione di
uno stereotipo urbano, può trascendere quello storico-artistico. Tale intuizione è im-
plicita nella riflessione compiuta già nel 1969 da Giulio Carlo Argan, secondo cui
«più ancora che ‘informare’ sulla forma o sullo spazio visivo della città, il cinema
fornisce una chiave di lettura del fenomeno urbano»5. Il celebre storico dell’arte
considera il cinema quale unica risposta possibile al fallimento dell’urbanistica e
all’alienazione prodotta dalla città contemporanea, poiché attraverso il linguaggio
filmico e la sua struttura spazio-temporale permette di vivere l’esperienza della
città come un Erlebnis, con un’attitudine psicologica del tutto differente da quella
mostrata in rapporto al fenomeno reale6. Negli stessi anni proprio gli studi sulla psi-
cologia della percezione filmica pongono in rilievo la contraddizione insita nel
rapporto tra realtà e spettatore: «la scena filmica viene vissuta ad una distanza psi-
cologica diversa da quella del mondo reale», come scrive nel 1965 lo psicologo
Dario Romano7.
Non è forse un caso se le città filmate più spesso nella storia del cinema sono non
solo quelle legate alle mode del momento, ma anche quelle con un grado di com-

2 Jean BAUDRILLARD, Amérique, Grasset, Paris 1986; si cita dall’edizione inglese America, Verso,
London 1988, p. 56.
3 Tony FITZMAURICE, Film and Urban Societies in a Global Context, in Mark Shiel a Tony Fitzmau-
rice (a cura di), Cinema and the City. Film and Urban Societies in a Global Context, Blackwell, Ox-
ford-Malden (Mass.) 2001, pp. 17-30, qui 17-18.
4 Leonardo CIACCI, Progetti di città sullo schermo. Il cinema degli urbanisti, Marsilio, Venezia 2001,
pp. 29, 139 e segg.
5 Giulio Carlo ARGAN, Lo spazio visivo della città: urbanistica e cinematografo, in Lo spazio visivo
della città: urbanistica e cinematografo, Cappelli, Bologna 1969, pp. 9-16.
6 Cfr. Federica BORAGINA, I convegni di storia e critica d’arte in Italia negli anni Sessanta, Tesi di spe-
cializzazione in Beni storico-artistici, Università Cattolica del Sacro Cuore, Milano 2014, pp. 75-76.
7 Dario F. ROMANO, L’esperienza cinematografica. Un’analisi dello stimolo cinematografico e dei
corrispondenti processi percettivi, Barbera, Firenze 1965, p. 14.
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plessità maggiore e con fenomeni contraddittori più evidenti. Giuliana Bruno con-
sidera Napoli e New York luoghi ‘paralleli’ in quanto città ‘cinematografiche’,
nonché porti abituati alla migrazione e al transito8, ed entrambe sono state rappre-
sentate tanto attraverso il filtro oleografico – spesso con i toni della commedia –
quanto quali luoghi d’elezione per una visione distopica della realtà. Laddove gli
eventi storici si concentrano in un determinato luogo in un preciso momento, il ci-
nema ha la capacità di bloccare quel momento oltre la propria temporalità: avviene
per la Roma di Rossellini, Pasolini e Fellini, per la Buenos Aires di Garage Olimpo
e per la Berlino di Wenders o di Goodbye Lenin.
Sempre nell’ottica del portato connotativo dell’immagine filmica, va osservato
come la città sia stata analizzata attraverso il film da storici dell’arte e studiosi del
fenomeno urbano: sin dagli anni Cinquanta del Novecento i critofilm di Carlo Lu-
dovico Ragghianti o i documentari di Roberto Pane pongono al servizio dello stu-
dioso il nuovo mezzo espressivo9, dimostrando quelle potenzialità che oggi sono
ampiamente sfruttate a fini divulgativi o anche per la didattica storico-architetto-
nica. Nel 1967 Paolo Portoghesi esplora le possibilità espressive del mezzo fil-
mico con Il linguaggio di Francesco Borromini, girato con riprese zenitali, lunghi
piani-sequenza e angolazioni virtuosistiche. Su un altro fronte, il film è usato come
strumento di comunicazione di un programma progettuale, come nel caso dei mo-
tion pictures di Archizoom e Superstudio, oppure come strumento di indagine, non
per realizzare una diversa forma di documentario ma per la redazione di piani ur-
banistici. Infine, non trascurabile è il ruolo degli architetti – da Gino Franzi a Mal-
let-Stevens – nella costruzione di scenografie, anche a carattere urbano, in grado
di rendere verosimile il falso. Non a caso Dante Ferretti, che definisce gli sceno-
grafi ‘architetti delle bugie’, afferma di non copiare quando deve realizzare le am-
bientazioni di un film storico, perché «quando uno copia sembra un set cinemato-
grafico; invece un po’ come gli attori mi metto nei panni di un architetto di quel pe-
riodo. Se poi faccio degli errori non ha importanza, anzi sembra più vero. Del resto
la vera architettura è continuamente riaggiustata e rimaneggiata»10.
Le scenografie architettoniche e urbane, che rimandano a un’idea più o meno rea-
listica dei luoghi, individuano un campo perfettamente complementare a quello
dei set reali, in grado di essere usati in maniera neutra, ma anche di essere alterati.

8 Giuliana BRUNO, City Views. The Voyage of Film Images, in David B. Clark (a cura di), The Cine-
matic City, Routledge, London-New York 1997, pp. 46-58, qui 46.
9 Giovanna RUSSO KRAUSS, Dal ‘critofilm’ all’‘ambiente’: il cinema di Carlo Ludovico Ragghianti
e Roberto Pane come strumento di lettura e tutela dell’architettura e del paesaggio, in Annunziata
Berrino, Alfredo Buccaro (a cura di), Delli aspetti de Paesi. Vecchi e nuovi media per l’immagine del
paesaggio, Tomo I, “Costruzione, descrizione, identità storica”, Cirice, Napoli 2016, pp. 739-748;
Fabio MANGONE, Roberto Pane, in Vincenzo Trione (a cura di), Il cinema degli architetti, Johan &
Levi, Monza 2014.
10 Alain ELKANN, Dante Ferretti: “Noi scenografi siamo architetti delle bugie”, «La Stampa», 4 di-
cembre 2016: https://www.lastampa.it/cultura/2016/12/04/news/dante-ferretti-noi-scenografi-siamo-
architetti-delle-bugie-1.34750661 [consultato il 07/07/19].
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I recenti casi di serie di successo, come The Young Pope e L’amica geniale, da un
lato ricostruiscono in studio rispettivamente la Cappella Sistina e il Rione Luzzatti
e dall’altro utilizzano spazi architettonici e urbani di Roma e Napoli adattandoli alle
necessità narrative. Peraltro, basta guardare alla lunga serie di pellicole ambientate
nella Roma antica, dal film muto al peplum a Gladiator, per verificare quanto l’ot-
tica contemporanea influisca sulla ricostruzione di un contesto storico. Se «la sto-
ria non può che essere anacronistica»11, la distanza temporale diviene un filtro con
cui leggerla e rimetterne a fuoco il senso. Il film è dunque un documento ancor
più significativo, perché connette gli scenari ripresi a una reazione emotiva, ren-
dendoci parte dei luoghi narrati. Provocatoriamente – ma solo in parte – si può
quindi considerare una scena come quella iniziale de La dolce vita, in cui l’elicot-
tero che trasporta la statua di Cristo sorvola sulla vecchia e sulla nuova Roma,
come un equivalente contemporaneo della Tavola Strozzi o della Veduta della Ca-
tena.

Andrea Maglio

***

Il presente numero di «Storia dell’Urbanistica» affronta l’affascinante e complesso
rapporto tra il cinema e la città. Un rapporto che ha inizio ben più di un secolo fa,
proprio negli stessi anni il cui il medium cinematografico faceva il suo esordio sulla
scena mondiale. Sviluppando l’idea del kinetoscopio di Thomas Edison, sono, in-
fatti, gli stessi fratelli Louis e Auguste Lumière a raccogliere un’imponente mole di
vues cinématographiques, relative a numerose città europee ed italiane12: un’ampia
documentazione orientata a mostrare la realtà in modo oggettivo; non un racconto,
bensì una mera rappresentazione di luoghi scevra da ogni intenzionalità narrativa.
Ma certamente, in quel propizio 28 dicembre 1895, quando un pubblico pagante,
radunato a Parigi nel Gran Cafè del Boulevard des Capucines, assiste per la prima
volta alla proiezione di quella serie di fotografie scattate in rapida successione per
suggerire la sensazione del movimento, e decreta di conseguenza la nascita del ci-
nema, Louis e Auguste Lumière non immaginavano, forse, quanto rivoluzionari
sarebbero stati i risultati cui di lì a poco sarebbero approdati.
Appare subito manifesto che, attraverso l’immagine cinematografica, la rappre-
sentazione dello spazio architettonico e urbano subisce una traslazione da un si-

11 Georges DIDI-HUBERMAN, Devant le temps. Histoire de l’art et anachronisme des image, Éditions
de Minuit, Paris 2000; trad. it. Storia dell’arte e anacronismo delle immagini, Bollati Boringhieri, To-
rino 2007.
12 Tra le città italiane sono documentate, tra le altre: Bologna, Cagliari, Carrara, Castellammare di Sta-
bia, Firenze, Genova, Livorno, Milano, Monza, Napoli, Palermo, Pompei, Roma, Sassari, Torino,
Venezia.
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stema statico a uno dinamico. E, contemporaneamente, il deposito di segni e le
tracce del vasto insieme di pratiche da cui sono costituiti la città e il territorio, ‘og-
getti’ inevitabilmente appartenenti all’esperienza quotidiana di tutti13, possono es-
sere riletti, evidenziandone i processi evolutivi, fatti di conservazioni, di trasfor-
mazioni, di addizioni, di permanenze e di mutazioni. 
Ma non è, questo, l’unico aspetto innovativo introdotto dalla tecnica cinemato-
grafica. I primi piani, ad esempio, dilatano lo spazio; la ripresa al rallentatore am-
plifica il movimento; e, come ha osservato Walter Benjamin, «l’ingrandimento non
costituisce una mera chiarificazione di ciò che si vede lo stesso indistintamente,
bensì esso porta in luce formazioni strutturali della materia completamente nuove,
così il rallentatore non fa apparire soltanto motivi del movimento già noti, bensì in
questi motivi noti ne scopre di completamente ignoti»14. Il cinema, dunque, estende
ben presto il proprio dominio oltre la capacità di rappresentare, divenendo stru-
mento per disvelare e reinventare anche il quotidiano. 
E, del resto, già nel 1924, il regista sovietico Dziga Vertov, girando il Cineocchio
(Kinoglaz) – un documentario incentrato su episodi di vita nella neonata Unione
Sovietica – così aveva fatto ‘parlare’ la cinepresa: «sono un occhio. Un occhio
meccanico. Io, una macchina, vi mostrerò un mondo in un modo che solo io posso
vedere». Aveva cioè teorizzato che il cinema fosse in grado di svelare ciò che l’oc-
chio umano non era capace di vedere, poiché la realtà quotidiana, essendo troppo
vista, diventava invisibile. Il nuovo medium, invece, poteva rendere manifesto
quello che nella quotidianità passava inosservato, rivelare allo sguardo distratto
nuovi significati anche in ciò che all’apparenza poteva apparire banale e insigni-
ficante. Il film, cioè, aveva la capacità di scandagliare la realtà, potenziando l’at-
tenzione. Nel 1930, poi, con Entusiasmo (Simfonija Donbassa – Entuziazm), Ver-
tov introduce la ulteriore possibilità di ‘guardare’ il mondo anche attraverso i suoni
che esso stesso produce, poiché amplia e integra lo spazio visivo del film con quello
spazio sonoro, che per l’occasione non è prodotto in studio, bensì registrato nella
regione del Donbass in Ucraina orientale15.
Il cinema, dunque, si configura come agente complesso, pure perché coglie che si
possa agire e comunicare tramite immagini significanti, concepite in relazione a
chiavi di lettura e sistemi di valori e di significati diversi da quelli insiti nelle ar-
chitetture e nelle città16. Il processo di lettura che il film sollecita pone, cioè, lo
spettatore di fronte a immagini significanti di spazi e di luoghi, a loro volta signi-
ficanti, ma che possono anche essere scelti e rappresentati in relazione a codici in-
terpretativi del tutto differenti: accade, infatti, che il cinema esibisca luoghi e ar-

13 Bernardo SECCHI, Prima lezione di urbanistica, Laterza, Roma-Bari 2000, pp. 6 e segg.
14 Walter BENJAMIN, L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica, Einaudi, Torino
2011, p. 30.
15 Claudio CATALANO, Mindspace. La costruzione dello spazio immaginario, Meltemi, Milano 2018,
pp. 102-103.
16 Massimo CASAVOLA, La città nel cinema, in Massimo Casavola, Luisa Presicce, Salvatore Santuccio,
L’attore di pietra. L’architettura moderna italiana nel cinema, testo&immagine, Roma 2001, p. 9.
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chitetture come forme simboliche, filtrandoli attraverso una lente che non sempre
restituisce il significato o le intenzioni originariamente associate alle architetture
o alle città, ma piuttosto indaga sugli esiti, ne prende atto e li restituisce faziosa-
mente attribuendo loro valori e significati propri. 
Così, l’immagine cinematografica svela, o inventa, nell’architettura come nella
città, dimensioni a volte evidenti, a volte latenti, a volte anche false, ma altrettanto
vere17. Pertanto, il cinema, ponendosi come un sistema che al contempo fabbrica
l’illusione, servendosi di ‘esseri’ in carne e ossa, e ‘fabbrica’ il reale, «servendosi
di cartapesta»18, riesce anche a ridefinire completamente i rapporti tra la realtà e la
finzione, tra lo spazio fisico e quello immaginario.
In tal modo, da ‘semplice’ trasposizione del reale su una pellicola in movimento,
lo spazio creato dal film diviene vieppiù la «costruzione di una sequenza spazio-
temporale completamente separata dalla nostra realtà quotidiana»19. Come è noto,
negli anni Ottanta del Novecento, con un inedito e affascinante sistema di lettura,
Gilles Deleuze non solo tratterà dell’immagine filmica come ‘immagine-movi-
mento’, ma anche come ‘immagine-tempo’20, giungendo a definirla come un in-
sieme di rapporti temporali che non sono visibili nella percezione ordinaria, ma lo
diventano nell’immagine appena essa si propone come creatrice, nel senso che,
per il filosofo francese, «l’immagine rende sensibili, visibili i rapporti di tempo ir-
riducibili al presente»21.
E, ulteriormente, l’immaginario del cinema investe la forma urbana anche attra-
verso lo sviluppo di processi e metodi progettuali influenzati dalla sceneggiatura
filmica e dal racconto del montaggio22.
Di questo articolato e caleidoscopico quadro, i saggi di seguito pubblicati restitui-
scono, volutamente e per forza di cose, solo alcune tessere, significative, tuttavia,
per inquadrare specifiche questioni. Gli articoli di Walter Leonardi e di Fabio Man-
gone, pertanto, prendono in considerazione il ruolo del cinema in rapporto al tema
dello spazio immaginario e degli immaginari urbani, anche addentrandosi nel-
l’analisi di celeberrime icone del cinema distopico come Metropolis di Fritz Lang;
gli scritti di Giovanni Menna, di Chiara Baglione e di chi scrive, mostrano taluni
casi di autori e di pellicole documentarie utilizzate tanto come strumenti di inda-
gine percettiva e socio-culturale, quanto come mezzi di espressione artistica auto-
noma; quelli di Daniela Cardone, di Sergio Pace, di Federica Angelucci, di Ales-
sandro Scarnato propongono, anche attraverso pellicole e autori molto noti, e film

17 Ibid.
18 Edgar MORIN, Il cinema o l’uomo immaginario, Raffaello Cortina, Milano 2016.
19 CATALANO, Mindspace, cit., p. 83.
20 Gilles DELEUZE, L’immagine-movimento. Cinema 1, Ubulibri, Milano 1984 (ed. or.  Les Édition de
Minuit, 1983) e ID., L’immagine-tempo. Cinema 2, Ubulibri, Milano 1989 (ed. or. Les Édition de
Minuit, 1985).
21 ID., Che cos’è l’atto di creazione, Cronopio, Napoli 2010, p. 36.
22 Cfr. Sergej Michajlovič EJZENšTEJN, Teoria generale del montaggio (1937), a cura di Pietro Mon-
tani, Marsilio, Venezia 1985.



INTRODUZIONE 19

di successo di decenni differenti, interpretazioni, temi e letture ricorrenti, relativa-
mente a città americane e europee, mostrando per di più come il cinema possa in-
carnare un efficace mezzo per innescare operazioni di rigenerazione urbana; in-
fine, gli articoli di Andrea Maglio, di Antonella Greco e di Marco Falsetti, par-
tendo dal lavoro di alcuni maestri del cinema italiano, e dall’analisi di loro indi-
menticabili opere, calano il rapporto tra città e cinema rispettivamente nel conte-
sto napoletano e in quello romano, anche con riferimento a momenti-chiave per la
trasformazione del volto delle città italiane, come gli anni del fascismo o quelli
della ricostruzione nel secondo dopoguerra.

Gemma Belli





Abstract
Il cinema europeo del periodo interbellico rivela le tracce di un immaginario urbano
notturno e brumoso. Nei film di autori come Georg Wilhelm Pabst e di Josef von
Sternberg, i chiaroscuri enfatizzano il carattere perturbante di scorci urbani im-
mersi nella nebbia o nelle tenebre, popolati da un’umanità misera e derelitta. Le
grandi metropoli della modernità, come Parigi e Berlino, sono evocate sovente
nella loro immagine più tetra, pericolosa, tentacolare. All’ombra dei simboli mo-
numentali, si dispiega un dedalo di strade buie, con il loro sottobosco di povertà e
violenza. Le città di porto, d’altro canto, pullulano di figure minacciose e fanno da
sfondo a vicende torbide. Allo sguardo allarmato verso gli aspetti deleteri delle
moderne società urbane si giustappone, in certi casi, un afflato poetico e compas-
sionevole, nel racconto delle tragiche vite di malviventi, operai, disertori che po-
polano le città-maquette dei film di René Clair e Marcel Carné. Obiettivo di que-
sto saggio è di ricostruire questo immaginario urbano, mettendo in relazione le ci-
nematografie francese e tedesca tra il 1920 e il 1939. Si vedrà, in particolare, come
sulla rappresentazione filmica della città si proiettino le inquietudini profonde di
una società sull’orlo della catastrofe. 
Parole chiave: Cinema; Città; Immaginari; Ombre

Shadows and fog: urban imaginaries in German and French cinemas of the
Twenties and Thirties
The European films of the interwar period show the traces of a nocturnal and misty
urban imaginary. In the films of directors like Georg Wilhelm Pabst and Josef von
Sternberg, the chiaroscuro emphasizes the perturbing nature of urban contexts en-
veloped by fog or darkness, and populated by a miserable and derelict humanity.
Modern metropolises, such as Paris and Berlin, are often evoked in their most
gloomy, dangerous, tentacular image. A labyrinth of dark alleyways, with their un-
derworld of poverty and violence, branches below the monumental symbol. On the
other hand, port towns are frequented by menacing people and set the scene for
gloomy stories. In some cases, this alarmed look towards the deleterious aspects of
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modern urban societies is juxtaposed to a poetic and compassionate gaze, as hap-
pens for example in the tragic stories of criminals, workers, deserters who inhabit
the fictional cities of René Clair and Marcel Carné’s movies. The aim of this essay
is to analyze this urban imaginary, by comparing French and German cinemas in
the years between 1920 and 1939. We will examine, in particular, how the filmic rep-
resentation of the city reflects the anguishes of a society destined to the collapse.
Keywords: Cinema; City; Imaginaries; Shadows

Tra gli anni Venti e Trenta del Novecento, il mito della città come paradigma della
modernità e del progresso domina gli ambienti artistici e intellettuali europei. Le
avanguardie celebrano lo spazio metropolitano, mettendone in risalto la velocità,
la forza, il movimento, pari a quelli di una grande «macchina vivente»1: le case e
i palazzi, d’altro canto, sono visti come «macchine da abitare», per usare una ce-
lebre definizione di Le Corbusier2.
Il cinema è in prima linea nell’imporre, nell’immaginario collettivo, il mito della
città moderna, con tutto il suo portato iconografico e simbolico. La città, con le sue
tensioni, le sue geometrie, i suoi ritmi e i suoi giochi di luce, offre alla Settima
Arte un ambito privilegiato in cui sperimentare nuove forme di rappresentazione.
È questa la stagione delle city simphonies, pellicole che celebrano l’andamento
propulsivo, vivace delle grandi metropoli3. Film come il tedesco Berlin. Die Sin-
fonie der Großstadt (Berlino. Sinfonia di una grande città, 1927) di Walter Rutt-
mann o il sovietico Chelovek s kino-apparatom (L’uomo con la macchina da presa,
1929) di Dziga Vertov, raccontano gli aspetti più dinamici della quotidianità urbana,
colti in fragrante dal cine-occhio del regista. 
Il cinema formalizza lo spazio metropolitano attraverso un linguaggio inedito, pro-
vocatorio, che sfrutta al massimo le potenzialità tecniche del nuovo mezzo espres-
sivo e che in parte è mutuato dalle avanguardie figurative: montaggio rapido, fi-
nalizzato a riprodurre il ritmo della civiltà meccanica e industriale; inquadrature e
angolature di ripresa inusuali; immagini talvolta visionarie, in cui reale e immagi-
nario si sovrappongono senza soluzione di continuità. 
Il bianco e nero enfatizza il carattere ipnotico e allucinatorio dei lampioni, dei fari
delle automobili,  delle insegne luminose. Ma nel buio della notte, la metropoli di-
svela anche la propria immagine più tetra, pericolosa, tentacolare. All’ombra dei
simboli monumentali, e a margine delle grandi arterie brulicanti di luce e di vita,
si dispiega un dedalo di strade buie, con il loro sottobosco di povertà e violenza.

1 David HARVEY, La crisi della modernità, trad. it. di Maurizio Viezzi, Il Saggiatore, Milano 2010, p. 47.
2 Ivi, p. 48. Vedi anche: LE CORBUSIER, Verso un’Architettura (1923), Longanesi, Milano 2007 (1a ed.
it. 1973), p. 83.
3 Sul tema, si consiglia: Steven JACOBS, Eva HIELSCHER, Anthony KINIK (a cura di), The City Symphony
Phenomenon: Cinema, Art, and Urban Modernity Between the Wars, Routledge, New York 2018.
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Nella ‘notte della città’ il cinema europeo trova una dimensione spaziale e tempo-
rale carica di simboli e suggestioni del tutto diversi dall’ebbrezza futuristica. Il
chiaroscuro esalta il carattere perturbante di scorci urbani immersi nella nebbia o
nelle tenebre, popolati da un’umanità misera e derelitta. Si tratta di un immagina-
rio urbano desunto da un repertorio artistico e letterario antico e consolidato, ro-
mantico e decadente; d’altra parte, nello squallore di bassifondi sovente ricostruiti
in studio, il cinema può mettere in scena ansie e paure collettive: l’angoscia legata
al clima di crescente insicurezza economica e sociale; il sentimento bipolare di fa-
scinazione e disagio di fronte agli effetti disumanizzanti della modernizzazione.
Allo sguardo allarmato verso gli aspetti deleteri delle moderne società urbane si
giustappone, in certi casi, un afflato poetico e compassionevole, nel racconto di
tragiche storie di malviventi, prostitute, disertori. In tal caso, l’occhio del cinema
si perde nei bassifondi con rapimento flaneuristico, cogliendo la poesia struggente
e la profonda malinconia di vite perdute ma autentiche.
Obiettivo di questo saggio è mettere in luce gli aspetti più rilevanti di questo im-
maginario urbano nebuloso, notturno e, talvolta, minaccioso, passando in rassegna
alcuni film realizzati tra il 1920 e il 1939. Ne emerge una città in molti casi sola-
mente evocata, stilizzata. Ricorrono in particolare alcuni topoi, come la strada buia
e il porto, interamente ricostruiti in studio, talvolta scenograficamente appena trat-
teggiati e privi di riferimenti ad una topografia urbana riconoscibile. Questa moda-
lità di rappresentare la città, tuttavia, è in grado di riflettere, per la sua capacità di
sintesi poetica ed evocativa, le tensioni di fondo di una società sull’orlo della cata-
strofe. Si vedrà come questo spleen cinematografico si faccia strada soprattutto at-
traverso il contributo delle cinematografie tedesca e francese, cui corrisponde, per
alcuni dei film presi in esame, il racconto di due grandi metropoli della modernità,
Berlino e Parigi. A livello di definizione estetica, la costruzione di queste atmosfere
urbane si avvale delle potenzialità espressive, simboliche ed emozionali, di un lu-
minismo intenso e contrastato che caratterizza, negli stessi anni, anche la fotogra-
fia e la pittura. Si metterà in luce, pertanto, come il cinema costruisca un proprio im-
maginario urbano attraverso l’incontro con le altre arti e con altre espressioni della
cultura del tempo, dalla letteratura, alle canzoni, alle arti figurative.

Ombre ammonitrici sulla città espressionista4

Il cinema tedesco degli anni Venti polarizza in modo esplicito il suo interesse sul tema
della città. L’espressionismo filmico sviluppa un’iconografia urbana sinistra e mi-
nacciosa, capace di evocare frustrazioni, problematiche e tormenti di un’intera epoca.
Gli anni seguenti alla sconfitta della Germania nella Prima Guerra Mondiale, d’al-
tronde, sono segnati da una profonda crisi che investe la società e l’economia, con

4 Il richiamo è al titolo italiano del film Schatten. Eine nächtliche Halluzination (Ombre ammonitrici,
1923), diretto da Arthur Robison.
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l’instabilità dei partiti democratici, le crescenti tendenze politiche reazionarie e i
fenomeni cronici di disoccupazione e inflazione.
Il rapporto tra le forme di rappresentazione dell’espressionismo e la profonda crisi
valoriale e sociale del popolo germanico è stato messo in luce da diversi autori, a
partire da Siegfried Kracauer, che nel suo poderoso saggio Da Caligari a Hitler
tenta di tracciare una storia psicologica della Germania di Weimar attraverso il ci-
nema espressionista, interpretato come deposito dell’immaginario collettivo5. La
rappresentazione della città, sotto questa prospettiva, è strumentale all’estrinseca-
zione delle angosce e delle inquietudini più profonde dell’intera società coeva. La
città diviene microcosmo su cui calano le ombre del male, ombre premonitrici di
quelle (non cinematografiche) che nel 1933 discenderanno sulla Germania con
l’avvento del nazismo6.
La città espressionista è, sovente, un luogo del tutto immaginario, dalle forme go-
ticheggianti, proiezione di una immagine interiore terrifica. In Das Cabinet des
Dr. Caligari (Il gabinetto del dottor Caligari, 1920), di Robert Wiene, la cittadina
di Holstenwall è lo specchio di una mente malata (fig. 1). I fondali su tela dipinta,
realizzati da Walter Röhrig, Walter Reimann, Hermann Warm, riproducono uno
spazio urbano labirintico e deforme:
«vicoli tortuosi e oscuri, budelli stretti rinserrati tra case sgretolate le cui facciate
sbilenche non lasciano mai entrare la luce del giorno. Porte cuneiformi dalle ombre
pesanti e finestre oblique dai vani deformi sembrano rodere i muri»7.
Le strade sghembe e serpentine si perdono nel buio o «si incrociano secondo an-
golazioni impreviste»8. Lotte Eisner ha notato, a proposito delle scenografie del
film, come le «linee che corrono di sbieco [...] provocano una reazione psichica di
tutt’altro ordine che non linee dall’andamento armonioso», e sono finalizzate a
creare un senso di inquietudine e terrore9. La rappresentazione della città, da sem-
plice sfondo, diviene componente drammatica, finalizzata a creare la Stimmung10,
l’atmosfera, del film.
Il film di Wiene ha un ruolo determinante nel costruire un immaginario urbano
perturbante, fatto di vicoli malfidi e distorti da violenti contrasti chiaroscurali. Her-
man Scheffauer, in un suo articolo del 1920, offre una descrizione puntuale degli
elementi caratterizzanti il topos della ‘strada buia’:

5 Siegfried KRACAUER, Da Caligari a Hitler. Una storia psicologica del cinema tedesco, Lindau, a
cura di Leonardo Quaresima, Torino 2007 (1a ediz. 2001).
6 Piotr SADOWSKI, The Semiotics of Light and Shadows: Modern Visual Arts and Weimar Cinema,
Bloomsbury, London-New York 2018, p. 6.
7 Lotte H. EISNER, Lo schermo demoniaco. Le influenze di Max Reinhardt e dell’espressionismo, Edi-
tori Riuniti, Roma 1983, p. 30.
8 Ivi, p. 26.
9 Ivi, p. 30.
10 Ivi, p. 146.
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«Una strada di notte: stanca oscurità sullo sfondo, spazio vuoto, senza stelle,
astratto; a fianco, c’è una lanterna quadrata, obliqua, appesa tra i muri barcollanti.
Le porte e le finestre costruite o dipinte in prospettiva deformata [...]. Lo sgattaio-
lare di una figura brutale vicino ai muri, macchie e ombre malefiche conferiscono
alla strada un’espressione sinistra»11.
La città del cinema espressionista nasce, come è noto, dalla confluenza di arti di-
verse. La deformazione scenografica e luministica di tanti set weimariani è il ri-
sultato del trasferimento nel cinema di moduli desunti dal teatro e dalla pittura: ad
alcuni quadri di Feininger, in particolare, rimandano i tratti spigolosi delle quinte
di Caligari. Una reciproca influenza anima, inoltre, il rapporto tra architettura e ci-
nema, con l’intervento diretto di alcuni importanti progettisti nella realizzazione
delle scenografie, a partire da Hans Poelzig, autore degli scenari di Der Golem,
wie er in die Welt kam (Il Golem - Come venne al mondo, 1920) di Carl Boese e
Paul Wegener, ambientato in una Praga oscura e goticheggiante12.
Ma il cinema è soprattutto, come già detto, fonte inesauribile di spie e indicatori
del sentire comune. L’espressionismo genera un’iconografia urbana dal forte con-
tenuto simbolico, in grado di evocare «quelle disposizioni e quegli stati d’animo
collettivi»13 che agitano il popolo tedesco, sconfitto in guerra e afflitto dalla crisi
economica. Nel cinema di Friedrich Wilhelm Murnau, ad esempio, il male cala
sulla città nella forma della pestilenza, generando immagini potenti e inquietanti:
la strada di Brema percorsa da un corteo di bare in Nosferatu. Eine Symphonie des
Grauens (Nosferatu il vampiro, 1922); la gigantesca figura di Satana che estende
le sue ali su una piccola città, portando morte e pestilenza sugli abitanti, in Faust.
Eine deutsche Volkssage (Faust, 1926).
Dalla metà degli anni Venti, alcuni registi, ispirati alle istanze della Neue Sachlich -
keit (Nuova oggettività), bandiscono molti degli aspetti goticheggianti e distorti delle
scenografie espressioniste. La città generica, il villaggio gotico, lascia spazio ad una
città più riconoscibile, definita. Si afferma, in particolare, il mito di Berlino, metro-
poli giovane e tentatrice, cuore della modernità e di tutte le sue contraddizioni.
Il manifestarsi di questo interesse per Berlino non è casuale. La metropoli tedesca
è, infatti, il centro dell’industria cinematografica e di tutte le più avanzate tendenze
dell’arte. La città subisce, inoltre, nei primi due decenni del secolo, una incredibile
espansione. Gli effetti della legge della ‘Grande Berlino’ (1920), che determinano
l’inglobamento di altre municipalità e l’allargamento del territorio metropolitano,
portano la capitale tedesca a diventare la più grande città del mondo per estensione

11 Herman G. SCHEFFAUER, The Vivifying of Space, in «The Freeman», novembre-dicembre 1920. Il
passo in italiano è ripreso da: Anthony VIDLER, La deformazione dello spazio. Arte, architettura e di-
sagio nella cultura moderna, traduzione di Margherita Laera, Postmedia, Milano 2009, p. 88.
12 Leonardo QUARESIMA, Cinema tedesco: gli anni di Weimar, in Giampiero Brunetta, Storia del cinema
mondiale. Volume Terzo. L’Europa: le cinematografie nazionali, Einaudi, Torino 2000, pp. 88-89.
13 KRACAUER, Da Caligari, cit., p. 54.
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e la terza per numero di abitanti, dopo Parigi e New York14. Il nuovo profilo della
città è ridisegnato dal completamento del sistema di trasporti urbani e dalle nu-
merose realizzazioni di grandi magazzini, edifici pubblici, scuole, ospedali, pi-
scine comunali15.
I simboli della modernità – insegne luminose, strade e ferrovie sopraelevate, me-
tropolitane, hotel, caffè, locali notturni – vengono percepiti come immagini ora af-
fascinanti, ora apocalittiche. Scrittori, poeti, pittori, appaiono «divisi tra la fasci-
nazione della metropoli e il suo rifiuto»16: da un lato si esalta il dinamismo, la
forza, la frenesia della città, dall’altro la stessa appare come un’entità mostruosa,
infernale, come avviene in alcuni quadri di Ludwig Meidner17, fino alla configu-
razione della «città-demone», per usare un’espressione del poeta Walter Rheiner18.
Dal canto suo, il cinema avverte l’esigenza nuova di cogliere la realtà vivace e po-
tente della metropoli: sotto questo aspetto, Berlin. Die Sinfonie der Großstadt di
Walter Ruttmann rappresenta un tentativo apicale di proporre un’immagine dina-
mica e moderna della città, dei suoi abitanti, del suo magico alternarsi di luce na-
turale, di giorno, ed elettrica, di notte.
Parallelamente a questo anelito documentaristico, il cinema di fiction propone un
nuovo tipo di dramma urbano, animato da personaggi ai margini della società, pro-
tagonisti di sordidi melodrammi o thriller criminali.
L’aspirazione ad un nuovo realismo non determina la rinuncia al linguaggio visuale
proprio dell’espressionismo: l’uso simbolico del chiaroscuro continua ad essere un
elemento stilistico di fondo di questi drammi urbani ed è funzionale alla creazione
di poetiche Stimmungsbilder (immagini impregnate di atmosfera)19. I due stili visuali
sono usati talvolta per differenziare i milieux socioeconomici: la luce è associata a
modernità, successo, ricchezza, mentre l’ombra a povertà e fallimento20.
Il cinema della Neue Sachlichkeit combina la spazialità urbana vera e propria, tal-
volta colta di sorpresa da cineprese nascoste, alle strade ricostruite in studio, dove
la costruzione di specifiche atmosfere tramite gli effetti luministici e scenografici
è più controllabile. Ciò che distingue questi film è la nuova centralità è assegnata
al tema della città, della quale viene messa in luce la fisionomia di «contenitore so-
ciale»21, con la sua geografia articolata di povertà e splendore.
Sotto questa prospettiva va letta la costruzione di una vera e propria ‘mitologia

14 Paolo CHIARINI, Antonella GARGANO, La Berlino dell’espressionismo, Editori Riuniti, Roma 2001,
pp. 46-48
15 Ivi, pp. 48, 56-57.
16 Ivi, p. 71.
17 Si vedano in particolare i quadri: Io e la Città, 1913 (Collezione privata, Colonia) e Paesaggio
Apocalittico nei pressi della stazione di Halensee, 1913 (The Los Angeles County Museum of Art,
Fondazione Clifford Odets); cfr. CHIARINI, GARGANO, La Berlino, cit., pp. 16, 72-73.
18 Ivi, p. 73.
19 EISNER, Lo schermo, cit., p. 146.
20 SADOWSKI, The Semiotics, cit., p. 6.
21 Antonella LICATA, Elisa MARIANI TRAVI, La città e il cinema, edizioni Dedalo, Bari 1985, p. 5.
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della strada’, nella cui direzione vanno numerosi film del tempo, definiti da Sieg-
fried Kracauer, per l’appunto, «film di strada» (Straßenfilme)22. Il termine non de-
signa un genere rigidamente codificato, ma un insieme di caratteristiche che di-
vennero usuali in una serie di melodrammi urbani realizzati tra il 1923 e il 193023.
Die Straße (La Strada, 1923) di Karl Grune costituisce il capostipite di questo ge-
nere ed è esemplificativo del nuovo modo di concepire lo spazio urbano. Fin dalla
sequenza iniziale, il dinamismo della grande arteria urbana, inquadrata dalla fine-
stra, irrompe nella monotona esistenza del protagonista come prepotente richiamo
ai piaceri e alle tentazioni della vita notturna24.
La strada, da un lato, è osservata con il senso di fascinazione tipico di una city sim-
phony; dall’altro, nei recessi, lungo i muri delle case e per i marciapiedi, essa di-
viene dominio del caso, del sesso e del crimine, che il flâneur piccolo borghese
esplora, nel suo piccolo viaggio, prima di tornare alla quotidianità. In tal senso,
fondamentale è l’apporto scenografico di Ludwig Meidner nel ricostruire le at-
mosfere e i simboli di quella che Kracauer definisce «strada allucinante», con-
traddistinta ad ogni angolo da «segni interiori, segnali d’anima, o d’atmosfera in-
tensamente emotiva»25 (si pensi ai lampioni a forma di occhio che si accendono in
una celebre scena del film) (fig. 2).
Il «leitmotiv della strada onnipresente e malefica»26 si ritrova in molti film del
tempo: in Orlac’s Hände (Le Mani dell’altro, 1924), film horror di Robert Wiene,
stradine oscure e goticheggianti sono teatro di incontri terrifici (figg. 3 e 4); in Po-
lizeibericht Überfall (Aggressione, 1928) di Ernö Metzner, desolate strade di pe-
riferia, «anditi oscuri e vicoli sordidi»27, costituiscono l’ambientazione per le di-
savventure di un piccolo borghese, aggredito e truffato da malviventi e prostitute
per via del possesso di una moneta, ritrovata casualmente sul selciato.
Un articolato campionario di scenari urbani, ora affascinanti, ora allucinati e spet-
trali, fa da amaro contrappunto al tragico kammerspiel di Der letzte Mann (L’ul-
tima risata, 1924) di Friedrich Wilhelm Murnau. Qui lo sguardo sulla città del re-
gista asseconda il punto di vista del protagonista, un portiere d’albergo declassato
a inserviente dei bagni. Dalla porta a vetri dell’hotel dove lavora il vecchio con-
cierge, si intravedono le vie e i palazzi di una Berlino opulenta e moderna. Le im-

22 KRACAUER, Da Caligari, cit., 214. Si veda anche: ID., Film. Ritorno alla realtà fisica, traduzione
di Paolo Gobetti, Milano 1962, pp. 143-144.
23 Per tale periodizzazione ci si rifà a: Noah ISENBERG (a cura di), Weimar Cinema: An Essential
Guide to Classic Films of the Era, Columbia University Press, New York 2009, p. 147.
24 È un motivo, quello della strada o, più in generale, della città che «entra in casa», che si ritrova in
un celebre quadro di Boccioni (La strada entra nella casa, 1911, Sprengel Museum di Hannover), o
nelle parole del poeta Joaquim Ringelnatz: «Qui la metropolitana entra dentro una casa/ ed esce dal-
l’altra parte»; CHIARINI, GARGANO, La Berlino, cit., p. 80.
25 Alessandro CAPPABIANCA, Michele MANCINI , Ombre urbane: set e città dal cinema muto agli anni
’80, Kappa, Roma 1981, p. 46.
26 Jacques BELMANS, La Ville dans le Cinéma, de Fritz Lang à Alain Resnais, Edition A. De Boeck,
Bruxelles 1977, p. 23.
27 KRACAUER, Da Caligari, cit., p. 253.



magini delle grandi arterie illuminate da réclames elettriche, degli edifici ultra-
moderni, della ferrovia urbana sopraelevata, ricordano lo stile delle city sympho-
nies, o le scene di strada berlinesi dipinte da Ernst Ludwig Kirchner e Nikolaus
Braun. Lo sviluppo tragico della vicenda cambierà la percezione di questo mondo
apparentemente così eccitante e brulicante di vita: la strada davanti all’hotel ap-
parirà, nella soggettiva sconvolta del protagonista, in tutta la sua desolazione. Per-
sino i moderni grattacieli sembrano crollare addosso al concierge, alimentando il
senso di angoscia e smarrimento.

Le vie senza gioia
Nel cinema di Weimar, gli spazi della metropoli appaiono nel loro volto più misero
e disperato. Un poderoso realismo sociale caratterizza Mutter Krausens Fahrt ins
Glück (Il viaggio di mamma Krause verso la felicità, 1929) di Piel Jutzi, che si
apre con immagini, di grande autenticità, riguardanti gli slums di Berlino. 
Un miserabilismo di stampo naturalista e ottocentesco, di contro, unito ad una fa-
scinazione per le storie ambigue e criminose, caratterizza le trame e le ambienta-
zioni di molti ‘drammi di strada’. La strada diventa il regno dei ladri, degli omi-
cidi, della prostituzione. Si tratta di film che raccontano bene le realtà urbane del
primo dopoguerra tedesco, segnate dall’inflazione incontrollabile e dal crollo mo-
rale ed economico del ceto medio.
C’è sempre Berlino dietro la Vienna de Die freudlose Gasse (La via senza gioia,
1925) di Georg Wilhelm Pabst, dove una singola strada, Melchior-Gasse, la via
senza gioia del titolo, fa da sfondo alle vicende di uomini e donne di diversa estra-
zione sociale, travolti indistintamente dalla crisi economica. Pabst racconta, «con
spirito fotografico»28, questo microcosmo urbano, che mette a confronto «profit-
tatori rapaci e borghesi in rovina, ristoranti di lusso, sfavillanti di luce e case buie
dov’è entrata la fame, effervescenza rumorosa e silenziosa tristezza»29, Gli esterni,
costruiti in studio, riproducono l’atmosfera tipica, sordida e decadente, dei bassi-
fondi di una città mitteleuropea del primo dopoguerra. Come ha notato Jacques
Belmans, lo spazio chiuso della via (ricostruita in studio) enfatizza la rappresen-
tazione dei contrasti della metropoli, oltre a rendere esasperate e violente le pas-
sioni dei personaggi che nel vicolo Melchior vivono e soffrono: «Cette rue est un
enfer où ne peuvent jouir que le démons, c’est-à-dire ceux qui tirent parti de la mi-
sère en cette époque troublée»30.
Il film di Pabst sviluppa uno dei temi più ricorrenti nella rappresentazione della me-
tropoli proposta dal cinema di Weimar: quello della prostituzione. L’incontro del
flâneur con la prostituta è un motivo presente nei già citati Die Straße e Ueberfall.

28 WALTER LEONARDI

28 ID, Film, cit., p. 71.
29 ID, Da Caligari, cit., p. 225.
30 BELMANS, La Ville, cit., p. 25.



La centralità del tema della prostituzione nel cinema tedesco è così evidente da
dare vita ad un vero e proprio sottogenere del dramma di strada, il Dirnenfilme
(film di prostitute)31.
Figura prettamente urbana, la prostituta si muove in un universo di strade sempre
buie, sovente avvolte da una nebbia che alimenta un’aura di mistero e di sinistro
presagio. Uno spazio urbano carico di atmosfera fa da scenario alla vicenda di una
prostituta non più giovane che si innamora di uno studente in Dirnentragödie (Tra-
gedia di prostitute, 1927) di Bruno Rahn: «tutto, qui», come osserva Paul Rotha,
«si ricollega alla strada: i marciapiedi con i passi rapidi, ansiosi, gli angoli e le can-
tonate oscure, le luci sotto i lampioni»32. Tra le strade di una Londra mai così neb-
biosa, d’altro canto, Lulù incontra il suo aguzzino, nel finale di Die Büchse der
Pandora (Lulù il vaso di Pandora, 1929) di Pabst.
La predilezione per il tema della prostituzione non è soltanto riferibile al dilagare
di un fenomeno sociale legato all’impoverimento di parti significative delle so-
cietà urbane, ma anche ad un’idea di incontrollabile mercificazione che domina la
città industriale moderna, in cui tutto, anche il corpo, appare assoggettato ad un va-
lore monetario.
D’altro canto, la crisi di valori legata alla crescita urbana è un motivo ricorrente nel-
l’opinione di molti intellettuali dei primi tre decenni del Novecento, e coinvolge
tutte le città occidentali, dove sono riscontrabili fenomeni analoghi di trasforma-
zione dei costumi. Riferendosi alla grande città americana, ad esempio, Robert
Park fa notare come le condizioni di vita nella grande città industriale mettano pro-
fondamente in crisi la credibilità di istituzioni tradizionali come la famiglia, la
scuola e la Chiesa, con conseguenti problemi di ordine sociale33.
Si può ipotizzare, infine, che la predilezione per i temi erotici del cinema tedesco
degli anni Venti sia riconducibile ad una crescente liberalizzazione dei costumi
sessuali, particolarmente evidente in ambito urbano. D’altro canto, Berlino rap-
presenta, negli anni di Weimar, una delle capitali europee del piacere. I cabarets
sono sempre affollati, la vita notturna favorisce gli incontri tra persone di ogni ge-
nere, la libertà sessuale è maggiore che in altre città, gli spettacoli erotici prolife-
rano34, così come le proiezioni di film pornografici35.
Nel cinema di Weimar, la città diventa il luogo per antonomasia deputato al mal-
costume, al vizio e al piacere proibito; quest’ultimo si consuma nei vicoli oscuri dei
bassifondi, dove si aprono le porte di fumosi cabaret-bordello, popolati da donne
di dubbia moralità. È questo l’immaginario che emerge prepotentemente in Der

29OMBRE E NEBBIA: IMMAGINARI URBANI NEL CINEMA DEGLI ANNI VENTI E TRENTA

31 ISENBERG, Weimar, cit., p. 147.
32 KRACAUER, Da Caligari, cit., p. 214.
33 Leonardo GANDINI, L’immagine della città americana nel cinema hollywoodiano (1927-1932),
Clueb, Bologna 1994, p. 8.
34 Annie GOLDMANN, Gli anni ruggenti: (1919-1929), Giunti Casterman, Firenze 1994, pp. 20, 23.
35 KRACAUER, Da Caligari, cit., pp. 92-93.
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blaue Engel (L’angelo azzurro, 1930), di Josef von Sternberg, dove il rispettabi-
lissimo professor Rath perde la testa per la bella ballerina Lola Lola, che lo con-
durrà alla degenerazione e alla morte. La strada in cui si trova la bettola che dà il
titolo al film è buia, tortuosa, illuminata dalla flebile luce di un lampione, come
negli scenari di tanti film del decennio precedente, dai fondali dipinti di Caligari
al realistico set di Die freudlose Gasse; una prostituta è ferma ad un angolo e os-
serva, fumando una sigaretta, lo spaesato professore che vaga alla ricerca del ca-
baret (fig. 5). L’immersione del borghese Rath nei bassifondi ricorda le peregri-
nazioni del flâneur nei film di strada; ma qui non vi è possibilità di ritorno alla si-
curezza borghese. La moderna società urbana, con la sua depravazione e la scom-
parsa dei valori tradizionali, non lascia alcuna via di scampo all’individuo, con-
ducendolo alla disperazione.
Rues sans nom
Se la Repubblica di Weimar esporta un immaginario urbano desolato e, talvolta, al-
lucinatorio e spettrale, l’altra grande cinematografia dell’Europa occidentale, quella
francese, utilizza la città come campo di applicazione delle tendenze artistiche più
sperimentali. Sono questi gli anni in cui nasce e si afferma il mito cinematografico
di Parigi, che diventa oggetto di rappresentazione privilegiato dalle avanguardie sto-
riche. In film come Paris qui dort (Parigi che dorme, 1923) e Entr’acte (1924), en-
trambi di René Clair, e Rien que les Heures (1926) di Alberto Cavalcanti, la capitale
francese diventa spazio urbano onirico, provocatorio, in cui si mescolano senza so-
luzione di continuità realtà e immaginazione, surrealismo e non sense dadaista. 
Parallelamente alle sperimentazioni surrealiste e dadaiste, si fa largo una poetica dei
quartieri popolari, spesso ricostruiti in studio, con le loro stradine pittoresche, la loro
umanità povera ma autentica, le loro bande di mauvais garçons, le loro filles perdues.
Film come Sous les toits de Paris (Sotto i tetti di Parigi, 1930) e Quatorze Juillet
(Per le vie di Parigi, 1933) di René Clair sono esemplificativi di questo processo
di costruzione di una mitografia urbana popolaresca e poetica. L’ambientazione
cartolinesca è interamente ricostruita in studio e riproduce una città tipizzata se-
condo i topoi di un immaginario popolare36: i tetti di Parigi con i tanti fumosi co-
mignoli (memorabile l’ardita carrellata iniziale di Sous les toits de Paris, che parte
dai tetti e scende verso la strada); le vie serpeggianti di sobborghi come Belleville
e Ménilmontant37, con il loro pavé, le case logore e sghembe, i lampioni a gas che
illuminano le atmosfere romantiche della nuit parisienne; i fumosi bistrots. Leo-
nardo Quaresima mette a confronto questo modo di rappresentare la città con quello
ricorrente nel cinema tedesco, sostenendo che in quest’ultimo le strade «sono sem-

36 Sul tema: Claudio DI MINNO, «Paris, ô ville infâme et merveilleuse…». Lo spazio urbano nel ci-
nema francese tra gli anni Venti e Trenta, in «Crepuscoli dottorali. Quaderni di arte, musica e spet-
tacolo», n. 2, 2011, p. 18.
37 Margaret C. FLINN, The Social Architecture of French Cinema: 1929-1939, Liverpool University
Press, Liverpool 2014, p. 42.
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pre minacciose», mentre la Parigi di Clair appare «protetta e amichevole»38. L’im-
maginario clairiano, tuttavia, non è del tutto consolatorio: in Sous les toits de Paris,
la gazzarra tra i due rivali in amore trova un’ambientazione adeguatamente dram-
matica nell’oscurità di una strada di notte, ripresa con i violenti chiaroscuri del ci-
nema espressionista (fig. 6).
Nel corso degli anni Trenta, il cinema francese sviluppa un interesse crescente
verso un dramma urbano vicino alla realtà degli ultimi, dei diseredati, la cui mise-
ria e disperazione è raccontata con sguardo carico di tenerezza e pietà umana. Il co-
siddetto ‘realismo poetico’ predilige i quartieri di periferia, i personaggi dei bassi-
fondi, le strade desolate, nebbiose, solitarie; la fotografia cinematografica, d’altro
canto, acquista un ruolo rilevante nel modulare le sfumature e le ombre in modo
da creare un’atmosfera carica di presagi, da tragedia imminente. 
L’approccio realistico e populistico di questa rappresentazione della città è erede
del naturalismo ottocentesco e della tradizione narrativa urbana di Eugène Sue e
Victor Hugo39. Evidenti, inoltre, sono i legami con l’immaginario codificato dalla
fotografia già a partire dagli ultimi decenni dell’Ottocento. Significativi, in tal
senso, gli scatti di Eugène Atget, incentrati sullo spleen di una Parigi nascosta, si-
lenziosa e lontana dal fragore della modernità, nonché le peregrinazioni notturne
del fotografo ungherese Brassai: la pubblicazione, in particolare, del suo libro fo-
tografico più celebre, Paris de Nuit (1932)40, rese di moda l’immagine di una Pa-
rigi trasgressiva fatta di postriboli e fumerie di oppio. Un altro indicatore di que-
sto interesse per gli aspetti popolari e pittoreschi dei bas fonds parigini è rintrac-
ciabile in altre espressioni della cultura francese degli anni Trenta, come le chan-
sons realistes di Fréhel ed Edith Piaf41.
Il modello per eccellenza, in termini più specificamente cinematografici, va indivi-
duato nel dramma da strada tanto in voga nel cinema di Weimar, che si fa largo in
ambito francese attraverso il contributo di alcuni di artisti tedeschi immigrati a Parigi. 
Registi come Victor Trivas e Georg W. Pabst, operatori come Curt Courant e Eugen
Schüfftan, portano nel cinema francese le suggestioni notturne e i forti contrasti
chiaroscurali del cinema tedesco42; da quest’ultimo deriva, inoltre, l’attenzione per
la strada come microcosmo sociale ed economico, la fascinazione verso i bas fonds,
il gusto scenografico per ambientazioni urbane interamente ricostruite in studio. 
Agli inizi degli anni Trenta, film come Dans les rues (1933) di Victor Trivas e il
già citato La rue sans nom (1934) di Pierre Chenal, ambientati in quartieri mise-
rabili, popolati da gangs di malviventi, spostano l’interesse per la strada dal ci-

38 Leonardo QUARESIMA, Voci, in Patrizia Dogliani, Giovanna Grignaffini, Leonardo Quaresima (a
cura di), Francia anni Trenta: cinema, cultura, storia, Marsilio, Venezia 1982, p. 70; cfr. anche: DI
MINNO, «Paris», cit., p. 20.
39 Dudley ANDREW, Cinema francese: gli anni Trenta, in Giampiero Brunetta, Storia del cinema, cit.,
p. 464.
40 BRASSAI, Paris de nuit, Édition Arts et Métiers Graphiques, Paris 1933.
41 ANDREW, Cinema, cit., p. 471.
42 Ivi, p. 464.
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nema tedesco al cinema francese e inaugurano «un’estetica del mistero e del cri-
mine»43 che caratterizzerà molti film del cosiddetto ‘realismo poetico’.
Un saggio di Marcel Carné intitolato Quand le cinéma descendra-t-il dans la rue?
(1934) esprime in modo evidente l’anelito ad un cinema che unisca suggestioni
poetiche e realismo urbano. Affascinato da Murnau e dall’espressionismo, che in
veste di critico ha più volte esaltato, Carné deve avere in mente i film di strada te-
deschi quando invita a «non esitare a scendere nella strada». Nel saggio elogia au-
tori come René Clair e Jacques Feyder (regista di ‘film d’atmosfera’ come Teresa
Raquin, 1928, e Le Grand Jeu, 1934), capaci di cogliere «il volto nascosto di luo-
ghi familiari della capitale e di raccontarlo con massima autenticità». A proposito
di Sous les toits de Paris, nota con stupore come la Parigi di Clair sia «fedele alla
vita», sebbene si tratti in realtà di «una Parigi di legno e stucco ricostruita a Epi-
nay». Carné sostiene pertanto l’uso del set come elemento funzionale alla realiz-
zazione di un cinema d’atmosfera; sta poi nel talento del regista la capacità di re-
stituire un’immagine autentica della città. Alle accuse di populismo rivolte a que-
sto tipo di cinema, Carné risponde che «descrivere la semplice vita della gente
umile, dipingere l’atmosfera di un’umanità che lavora duramente» è più utile che
«ricostruire l’atmosfera torbida e al contempo pomposa dei nights club» e la vita
«di una nobiltà inesistente»44.
Il cinema di Carné, come è noto, pone al centro della narrazione atmosfere urbane ca-
riche di presagio e inquietudine. La nebbia è presenza costante nel suo cinema: essa
avvolge i due amanti nel loro peregrinare lungo le strade e i canali della città in Jenny
(Jenny, regina della notte, 1936); incombe minacciosa nella scena del tentato suici-
dio del protagonista in Hôtel du Nord (Albergo Nord, 1938); è elemento drammatur-
gico, oltre che atmosferico, in Le Quai des brumes (Il porto delle nebbie, 1938). 
Uno spazio urbano uggioso fa da sfondo a Le jour se lève (Alba tragica, 1939), uno
dei vertici della collaborazione di Carné con Jacques Prévert, che nelle sue sce-
neggiature per il cinema trasferisce tutto la sua poetica urbana, nostalgica e ma-
linconica. La vicenda si svolge in una cittadina francese, in cui domina un clima
desolante e metafisico da periferia industriale. Evidente il richiamo alle banlieues
parigine: non è un caso che lo scenografo del film, Alexander Trauner, abbia di-
chiarato di essersi ispirato, per il disegno del solitario condominio dove si svolge
l’epilogo del film, ad un immeuble del quartiere di Stalingrad, nel 19° arrondisse-
ment45. Un’atmosfera fumosa contraddistingue tutti gli ambienti del film, dai locali
notturni, immersi nel fumo delle sigarette, alle ciminiere, alle locomotive a vapore
che corrono ai margini di strade misere e sterrate (fig. 7).

43 Ibid.
44 Richard ABEL, French Film Theory and Criticism, 1907-1939. A history- anthology. Volume II:
1929-1939, Princeton University Press, Princeton (New Jersey) 1988, pp. 127-129.
45 N. T. BINH, Franck GARBARZ, Paris au cinéma: La vie rêvée de la capitale de Méliès à Amélie
Poulain, Parigramme, Paris 2003, p. 52.
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I porti delle nebbie
Un elemento trasversale alla rappresentazione della città nel cinema degli anni Venti
e Trenta è la presenza ricorrente dei porti, dei fiumi, dei canali, che definiscono un im-
maginario acquatico e iridescente, in grado di esaltare le potenzialità luministiche
della Settima Arte. Le city symphonies celebrano il palpito futuristico dei grandi pi-
roscafi attraccati nei porti, dei ponti in acciaio che solcano fiumi e corsi d’acqua, delle
ciminiere e degli imponenti edifici che caratterizzano i waterfronts delle città. Ma
nell’immaginario collettivo, cinematografico e letterario, i docks, i lungofiumi, i porti,
sono luoghi per eccellenza di «nebbie atmosferiche e morali»46. Essi pullulano, in
molti casi, di figure minacciose, come assassini e prostitute, e fanno da sfondo a vi-
cende torbide; altre volte, si configurano come lo spazio ideale per mettere in scena
momenti di sottile malinconia, nostalgia, esotismo, desiderio o disperazione.
Il cinema espressionista include il porto nel proprio repertorio di topoi terrifici: Mur-
nau realizza, con l’arrivo nel porto di Winsborg del battello di Nosferatu, una delle
scene più terrificanti del cinema tedesco. È, tuttavia, al di fuori dal contesto di Wei-
mar che i grandi registi germanici sfruttano appieno le potenzialità atmosferiche e lu-
ministiche del cinema per sviluppare un vero e proprio immaginario portuale, con-
notato sia sociologicamente che poeticamente. The docks of New York (I dannati del-
l’Oceano, 1928) dell’austriaco Josef von Sternberg, costituisce una summa degli ste-
reotipi legati alle atmosfere di una grande città di porto: i bassifondi brumosi, le ta-
verne del porto, le storie torbide di marinai e prostitute. Sebbene realizzato negli Stati
Uniti e ambientato a New York, il film mutua dal cinema tedesco i forti contrasti chia-
roscurali e l’interesse per i derelitti delle moderne società urbane (fig. 8).
Il connubio, luministico e poetico, tra i riflessi dell’acqua e le ombre della metro-
poli tentatrice si ritrova anche in Sunrise. A Song of Two Humans (Aurora, 1927),
primo film americano di Friedrich Wilhelm Murnau. La grande città è qui descritta
come un’entità mostruosa e tentatrice, luogo evanescente di pericolose illusioni,
che appare come un miraggio ai due amanti clandestini nella nebbia e nella notte
di un acquitrino. Alla dimensione orgiastica della metropoli si contrappone la re-
altà del villaggio rurale, portatore di valori tradizionali e sani principi. Il conflitto
tra due dimensioni valoriali antagoniste (città e campagna) si gioca per tutto il film
nell’atmosfera putrida di una palude, o sui riflessi di un lago.
Un interesse più esplicito per le suggestioni legate al rapporto tra città e acqua si ri-
trova nel cinema francese degli anni Venti e Trenta. Le atmosfere portuali, con le sue
fumose taverne popolate da bari, marinai, emarginati, costituiscono lo scenario per le
storie d’amore di Fièvre (Febbre, 1921) di Louis Delluc, ambientato nel porto di Mar-
siglia, e di En Rade (1927) di Alberto Cavalcanti. In questi film, come ha scritto Sieg-
fried Kracauer, «sentiamo aleggiare uno stato d’animo di malinconia fin de siècle e
di nostalgico desiderio di paesi lontani in ritrovi affollati di marinai»47.

46 Julie BICOCCHI, Tra terra e mare: Dialoghi sul porto, oggi, FrancoAngeli, Milano, 2017, p. 128.
47 KRACAUER, Film, cit., p. 144.
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Un immaginario urbano brumoso ed ‘acquatico’ caratterizza il celebre L’Atalante
(1934) di Jean Vigo. Nel suo lento scivolare su fiumi e canali, immersi in una nebbia
estrema e irreale (ricreata attraverso il fumo artificiale), la chiatta che dà il titolo al film
e che trasporta due giovani sposi, Jean e Juliette, si dirige verso la città di Le Havre,
per poi approdare, attraverso il canale Saint Martin, a Parigi, «ville infâme et mer-
veilleuse», come canticchia uno dei personaggi del film48. Il motivo della ville tenta-
culaire gioca un ruolo determinante in questa storia di amore, separazione, riconci-
liazione: affascinata dalle luci della grande città e dai racconti di un venditore ambu-
lante, Juliette lascia la chiatta e si perde incantata nel caos della ville lumière. 
L’incanto di vetrine e fantasmagorie urbane è solo momentaneo: abbandonata dal
marito sulla terraferma, Juliette si smarrisce per le vie di una Parigi periferica e
disperata. Nel suo vagare per le strade della città, la ragazza verrà derubata da un
ladro, sarà avvicinata da un orribile vagabondo, incontrerà file di disoccupati da-
vanti ai cancelli delle fabbriche. Solo lontano dalle tentazioni della metropoli, i
due sposi potranno finalmente tornare ad una serena vita di coppia.
La Parigi di Vigo appare sullo sfondo dei canali ed è in continuo rapporto con l’ac-
qua. La presenza del fiume e dei canali influenzerà le condizioni atmosferiche e
narrative di altri film ambientati a Parigi, configurandosi come un topos del reali-
smo poetico: si pensi all’inquadratura dei due amanti affacciati sul canal de l’Ourq
in Jenny di Carné, o alle immagini del canal Saint Martin (ricostruito in studio
dallo scenografo Alexandre Trauner) su cui si affaccia l’Hôtel du Nord dell’omo-
nimo film del 1938, diretto dallo stesso Carné.
Le fredde acque delle Manica e i moli di attracco di Le Havre costituiscono il con-
trappunto paesaggistico al dramma di un disertore nel già citato Le Quai des bru-
mes. La rappresentazione della città non è mai stata così fumosa e velata di tri-
stezza: le sue «stradette da città mediterranea»49 sono perennemente coperte da
una spessa coltre di nebbia, mentre il selciato lucido crea effetti luministici di
grande suggestione e malinconia.
Il grande porto, con le sue navi attraccate, le ciminiere, le gru, fa da spettatore si-
lenzioso e imponente alla tragedia del protagonista. Nella taverna davanti al porto,
l’atmosfera è quella, equivoca e disordinata, raccontata in altri film: la gente gioca
a carte, molti avventori sono ubriachi, il rhum scorre a fiumi. Su una strada piena
di gente si conclude il film, con l’omicidio del protagonista, che cade sul selciato.
L’ambientazione urbana si arricchisce di un repertorio di rumori, che si ritrovano
anche in tanti gangster movies americani: il fragore degli spari, lo stridio di pneu-
matici sulla strada. La città intera appare sconvolta dall’accaduto: la gente scappa,
una passante urla, spaventata.

48 DI MINNO, «Paris», cit., p. 22.
49 Romolo RUNCINI, Cinema e letteratura nella Francia del Fronte Popolare, in «Quaderni storici»,
vol. 12, n. 34, 1977, p. 145.
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Conclusioni
Le atmosfere urbane, ora cupe e angoscianti, ora malinconiche e liriche, del ci-
nema interbellico risentono del clima sociale, politico e spirituale che precede lo
scoppio della Seconda Guerra Mondiale. Come è noto, la stagione più vitale del ci-
nema tedesco si esaurisce con la fine della Repubblica di Weimar. Sul principio
degli anni Trenta, il cinema registra il clima di terrore e abiezione legato all’ascesa
del potere nazista: in M - Eine Stadt sucht einen Mörder (M - Il mostro di Düssel-
dorf, 1931) di Fritz Lang, la figura mostruosa di un assassino si aggira per le strade
di una Berlino mai così notturna, uccidendo e seviziando delle bambine, mentre
malviventi e mendicanti danno la caccia al ‘mostro’, sostituendosi alle forze del-
l’ordine. Gli intensi contrasti chiaroscurali enfatizzano l’immagine di una città in
preda alla paura e alla degradazione morale. 
Nel caso del cinema francese, lo sviluppo di una peculiare poetica urbana riflette
il clima di una Parigi sconvolta, nella prima metà degli anni Trenta, dai tumulti di
piazza e dalla ferocia delle lotte politiche; un periodo turbolento che si concluderà
con la breve ma intensa stagione del governo del Front populaire (1936-1938).
Parallelamente alle vicende di politica interna, divampa il sentore di una immi-
nente catastrofe europea e mondiale.
In questo contesto, gli scenari desolati, cupi e nebbiosi del cinema di Vigo e Carné rac-
contano una città segnata da inquietudini profonde: il sentimento di tragico fatalismo
determinato dalla inarrestabile crisi politica e sociale; le preoccupazioni legate alla
crescita smisurata della metropoli industriale e capitalista, con le sue banlieues ano-
nime e il distacco degli emarginati dal centro urbano, dalla felicità, dal potere50.
L’affermazione dei totalitarismi e lo scoppio del secondo conflitto mondiale se-
gnerà la fine di questa vitale stagione del cinema europeo. L’emigrazione, per ra-
gioni politiche o razziali, di intellettuali e Filmemigranten negli Stati Uniti, tutta-
via, favorirà la circolazione delle atmosfere urbane dei film tedeschi e francesi,
che influenzeranno, con la loro esplorazione di corruzione, sesso e violenza per le
strade della metropoli, il cinema noir americano degli anni Quaranta.

50 Ibid.
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Fig. 1. Robert Wiene, Das Cabinet des Dr. Caligari, 1920.

Fig. 2. Karl Grune, Die Straße (La strada), 1923.
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Fig. 3. Robert Wiene, Orlac’s Hände (Le mani dell’altro), 1924.

Fig. 4. Robert Wiene, Orlac’s Hände (Le Mani dell’altro), 1924.
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Fig. 5. Josef von Sternberg, Der blaue Engel (L’angelo azzurro), 1930.

Fig. 6. René Clair, Sous les toits de Paris (Sotto i tetti di Parigi), 1930.
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Fig. 7. Marcel Carné, Le jour se lève (Alba tragica), 1939.

Fig. 8. Josef von Sternberg, The docks of New York (I dannati dell’Oceano), 1928.
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Fig. 9. Marcel Carné, Le Quai des brumes
(Il porto delle nebbie), 1938.

Fig. 10. Fritz Lang, M - Eine Stadt sucht
einen Mörder (M - Il mostro di Düssel-
dorf), 1931.

Fig. 11. René Clair, Sous les toits de Paris
(Sotto i tetti di Parigi), 1930.



Abstract
Metropolis (1925-26), uno dei capisaldi della storia del cinema, continua a influen-
zare l’immaginario moderno soprattutto per gli aspetti visivi e spaziali. Con il suo
film, Fritz Lang consegna una riflessione sulla metropoli del futuro che ancora oggi
alimenta il dibattito architettonico intorno alla città e all’urbanizzazione. La forza
comunicativa di Metropolis è da ricercarsi nella complessità di riferimenti culturali
messi in campo dal regista, sintesi delle sue esperienze formative tra Vienna, Monaco
e Berlino. Partendo da questo assunto, rileggere Metropolis alla luce dei riferimenti
intellettuali e culturali di Fritz Lang appare fruttuoso, perché consente di reinterpre-
tare o cogliere alcuni aspetti della pellicola in modo inedito e con rinnovato inte-
resse. Vienna e Monaco non furono solo molto importanti per la formazione perso-
nale del giovane Lang, ma erano anche due dei centri culturali più fervidi di inizio
Novecento. Le nuove teorie psicologiche e psicanalitiche nate a Vienna e quelle del-
l’Einfühlung, indagate dal monacense Theodor Lipps, influenzarono diverse disci-
pline, comprese la pittura, la letteratura e perfino l’architettura. Anche il regista ne
venne affascinato, iniziando a maturare alcune riflessioni sullo spazio architettonico
come proiezione dell’interiorità umana, che avranno il proprio culmine all’indomani
del suo trasferimento, nel 1919, a Berlino, dove l’incontro con gli esponenti del-
l’espressionismo tedesco, soprattutto in ambito architettonico, influenzò notevol-
mente la costruzione dello spazio del film e la creazione dei suoi ormai iconici sce-
nari architettonici, che giocano sul contrasto tra avvolgenti antri scuri e alti grattacieli
falliformi, che a loro volta costituiscono modelli archetipici intrisi di significati psi-
cologici e simbolici, nei quali si possono cogliere anche tematiche tipiche dell’am-
biente culturale del tempo, come quello della metropoli contemporanea come mo-
derna Babilonia, un altro riferimento notevole per Fritz Lang.
Parole chiave:Metropolis; Fritz Lang; Espressionismo tedesco; Babilonia

Vienna and Munich, Berlin and Babylon: the background of Metropolis
Metropolis (1925-26) is one of the cornerstones of the history of cinema. It con-
tinues to influence modern imagery especially for visual and spatial aspects. With
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his film, Fritz Lang, gives a reflection on the metropolis of the future that still feeds
the architectural debate about the city and urbanization. The communicative power
of Metropolis is to be found in the complexity of cultural references put forward by
its director, as a synthesis of his formative experiences between Vienna, Munich and
Berlin.
Starting from this assumption, analysing again Metropolis considering Fritz Lang’s
intellectual and cultural references seems worthful, because it allows us to rein-
terpret or capture some aspects of the film in an unprecedented way and also with
renewed interest. Vienna and Munich were not only very important for the per-
sonal training of the young Lang, but they were also two of the most fervid cultural
centers of the early twentieth century. The new psychological and psychoanalytic
theories born in Vienna and those of the Einfühlung, investigated by the Theodor
Lipps, influenced various disciplines, including painting, literature and even ar-
chitecture. Even the director was fascinated, beginning to develop some reflec-
tions on the architectural space as a projection of human interiority, which will
have its climax after its transfer to Berlin, in 1919, where the meeting with the ex-
ponents of German expressionism , especially in the architectural field, greatly in-
fluenced the construction of the film space and the creation of its now iconic ar-
chitectural scenarios, which  are alla based on the contrast between dark shutters
and tall skyscrapers. These are archetypal models filled with psychological and
symbolic meanings , in which you can also recognise typical issues of the cultural
environment of the time, such as that of the contemporary metropolis considered
as a modern Babylon, which is another notable reference for Fritz Lang.
Keywords: Metropolis; Fritz Lang; German Expressionism; Babylon

Considerato da sempre il capostipite del filone fantascientifico, Metropolis (1925-
26) si è guadagnato stabilmente un posto d’onore nella storia del cinema1, più per
la capacità di prefigurare avvincenti scenari metropolitani futuri che non per il suo
plot narrativo, frequentemente giudicato mediocre e melenso. Già in occasione
dell’uscita del film, in una notissima recensione apparsa sulla «Gazeta literaria de
Madrid» nel 1927, il regista Luis Buñuel contrapponeva i due aspetti: «Ciò che lì
ci viene narrato è triviale, ampolloso, pedantesco, di un vieto romanticismo. Ma se
all’aneddoto preferiamo lo sfondo plastico fotogenico del film, allora Metropolis

1 Per la vastissima bibliografia si rimanda a Elizabeth Ann KAPLAN, Fritz Lang. A guide to Referen-
ces and Resources, Hall, Boston 1981, nonché alla nota contenuta in Paolo BERTETTO, Fritz Lang Me-
tropolis, Lindau, Torino 1990, pp. 218-222. Tra i lavori successivi vanno segnalati almeno: Tom
GUNNING, The films of Fritz Lang; allegories of vision and modernity, British Film Institute, London
2000; Michael MINDEN, Holger BACHMANN, Fritz Lang’s Metropolis: Cinematic Visions of Techno-
logy and Fear, Cademen House, New York 2000 (Studies in German Literature Linguistics and Cul-
ture); Aurélien FERENCZI, Fritz Lang, in «Cahiers du Cinema», Le Monde, Paris 2007.
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colmerà tutte le misure, ci stupirà come il più meraviglioso libro d’immagini che
sia mai stato composto»2. Tuttavia, anche se gli scenari futuribili sembrano meno
invecchiati rispetto alla sceneggiatura, in realtà plot narrativo e immagini risultano
di fatto coerenti, e del pari recano l’eco di una cultura avanguardistica mitteleuro-
pea complessa e sfaccettata, che principalmente riflette la biografia e l’esperienza
di Fritz Lang (1890-1976) sotto molti aspetti, soprattutto per quanto concerne quelli
visivi e spaziali. I numerosi lavori critici e storiografici, basati su diverse fonti,
concordano nell’attribuire allo stesso Lang la generale impostazione dello spazio
futuribile in cui si svolge il dramma, ancorché si sia avvalso della collaborazione
di competenti scenografi quali Karl Vollbrecht e soprattutto Otto Hunte ed Erich
Kettelhut; concordano altresì nel non ritenere significativo nella creazione delle
immaginarie location il ruolo della moglie Thea von Harbou, impegnata invece
soprattutto nel tradurre in sceneggiatura la trama ideata. Anche nel caso di Metro-
polis, non erano soltanto Hunte e Kettelhut3 a elaborare disegni per le strutture ar-
chitettoniche sotto la guida dal regista, ma a volte – secondo la testimonianza dello
stesso Kettelhut – lo stesso Lang elaborava graficamente progetti.
A buon diritto, Metropolis si colloca al centro di quel filone visionario europeo di
ricerca sul tema della metropoli e dell’urbanistica del futuro, al quale apparten-
gono sia alcune ricerche pittoriche d’avanguardia (soprattutto di ambito rispetti-
vamente espressionista e futurista) concentrate sul tema dei nuovi paesaggi urbani,
sia lavori progettuali o metaprogettuali come vagheggiati da Sant’Elia o da Bruno
Taut, senza condividerne la tensione positivamente utopica. Di queste ultime espe-
rienze, Metropolis coglie non soltanto alcune suggestioni formali, di cui si avverte
un’indiscutibile eco, ma anche la tendenza a farsi u-cronie prima ancora che u-
topie, rovesciandone però il segno: mentre le ricerche fanta-architettoniche del-
l’avanguardia tendevano a prefigurare un inedito spazio futuro come premessa e
riflesso di una nuova condizione sociale promossa e auspicata prima ancora che
pronosticata4, il film di Lang lo prefigura come conseguenza di un temuto avvenire
più regressivo che progressivo. Ben al di là del viaggio a New York dell’ottobre
1924, la cui influenza, con una certa dose di semplicismo, è stata sopravvalutata
dalla critica5, è possibile rintracciare una serie di specifiche influenze culturali, che
si intrecciano con la biografia di Lang, in larga misura pertinenti al mondo del-
l’architettura e dell’arte, ma non soltanto.

2 Luis BUñUEL, Metrópolis, in «La Gazeta Literaria», 9, 1 maggio 1927, trad. it. in Agustín Sánchez
Vidal (a cura di), Scritti letterari e cinematografici, Marsilio, Venezia 1984.
3 Werner SUDENDORF (a cura di), Erich Kettelhut. Der Schatten des Architekten, Belleville, München
2009.
4 Fabio MANGONE, Projets et métaprojets urbanistiques et architecturaux, in Vita Fortunati, Ray-
mond Trousson (a cura di), Histoire transnationale de l’utopie littèrarie et de l’utopisme, Champion,
Paris 2008.
5 BERTETTO, Fritz Lang, cit., p. 20.
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Vienna, e poi Monaco
Le importanti ma ancora frammentarie notizie biografiche sulla formazione e sulla
prima giovinezza, sugli anni dunque trascorsi tra la natia Vienna e la elettiva Ber-
lino, lasciano trasparire la profonda e diretta cognizione della cultura architettonica
e artistica mitteleuropea del suo tempo posseduta dal regista. Figlio di un architetto
comunale, Friedrich Christian Anton Lang in una prima fase asseconda la volontà
del padre, avviandosi nel 1907 agli studi di architettura alla Technische Hochschule
di Vienna. «Mio padre voleva che anch’io diventassi architetto. Io però avevo sen-
tito troppo spesso le sue lamentele sugli svantaggi della professione per provare un
grande entusiasmo per la carriera di Stadtbaumeister, che mi avrebbe costretto a
passare tutta la vita a Vienna. Avevo altri progetti, ma per il quieto vivere accettai
di seguire le lezioni di ingegneria al Politecnico. Nonostante tutti i miei buoni pro-
positi resistetti però solo un semestre: in realtà volevo fare il pittore»6. Prosegue
quindi gli studi all’Accademia di Arti Grafiche, intenzionato a dedicarsi alla pittura,
in un clima dominato dalle figure di Gustav Klimt, e in un ambiente artistico ri-
spetto al quale non è azzardato ritenere che possa essere entrato in contatto anche
con il poco più grande Oskar Kokoschka (1886-1980) oltre che il coetaneo Egon
Schiele (1891-1918). In ogni caso, significativamente, nelle sue note autobiogra-
fiche7 ricorderà come principali oggetti della sua ammirazione Klimt (al quale si
ispira profondamente per le scenografie dei Nibelunghi) e Schiele, del cui stile
tenta di appropriarsi in un noto Autoritratto di questi anni. La formazione accade-
mica viennese deve averlo messo non solo in contatto con importanti fermenti con-
temporanei, ma anche con una complessiva e raffinata cultura storico-artistica, che
riemergerà nella pellicola in alcune citazioni esplicite, dalla Torre di Babele di Pie-
ter Bruegel il Vecchio al portale antropomorfo e fagocitante del Palazzo Zuccari a
Roma.
Dal 1911 Lang prosegue gli studi a Monaco, dove si iscrive alla Staatliche Kunst -
gewerbeschule, per seguire i corsi del pittore simbolista Franz von Stuck, il cui
magistero sollecitava gli allievi a nutrire l’immaginazione ben oltre il mero reali-
smo. Non è improprio sottolineare l’importanza di questo momento formativo, al-
lorché nel complessivo svolgersi di Metropolis si avverte un simbolismo mistico
di una grandezza primordiale denso di riferimenti alla coeva cultura artistica, alli-
neandosi a un certo tipo di rimandi esoterici: basti pensare al tema della ‘strega’,
ossessivamente ricorrente nella cultura del simbolismo pittorico allorché trasforma
«la creatura evanescente del mito in una comune donna moderna lasciva fino alla
depravazione, priva di intelletto e di discernimento ma dotata di quella intelligenza
terrestrich […] che ne fa una scaltra strega […] che conduce l’uomo alla morte»8:

6 Lotte Henriette EISNER, Fritz Lang, Mazzotta, Milano 1978, p. 9.
7 Ivi, p. 11.
8 Francesco PARISI, Sistemi simbolici e universi poetici. Arte e occultismo tra Simbolismo e avan-
guardie storiche, in Id. (a cura di), Arte e magia. Il fascino dell’esoterismo in Europa, Catalogo della
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un ruolo incarnato nel film dalla Maria-robot il cui destino, non per caso, è di es-
sere legata a un palo e bruciata.
Più in generale, questa è una fase cruciale di letture, di contatti, di maturazione: no-
toriamente in questa fase Lang legge molto, indiscriminatamente, letteratura colta
e romanzi popolari, alternando fascinosi libri d’avventure fantastiche, come quelli
rispettivamente di Karl May e di Jules Verne, a riflessioni filosofiche come i saggi
di Schopenhauer, Kierkegaard, Nietzsche. Non sono affatto recisi i contatti con la
cultura viennese, come dimostra la influente lettura del Golem di Gustav Meyrink,
edito nel 1914. Non è peregrino peraltro assumere che Lang, direttamente o forse
anche per il tramite del padre, abbia avuto cognizione di quel poderoso studio teo-
rico di Otto Wagner, elaborato in relazione all’invito a partecipare al congresso in-
ternazionale di New York sul disegno urbano del 1910, ovvero Die Groszstadt,
pubblicato nel 1911; molteplici echi di questo seminal book possono essere rin-
tracciati nei fotogrammi di Metropolis, e basti pensare alla previsione di migliaia
di macchine che sfrecceranno nelle strade della città futura.
È innegabile dunque quanto sia cogente la formazione in questi contesti e quanto
determinanti siano le influenze degli ambienti culturali rispettivamente viennese e
monacense nei primi decenni del secolo, anche e soprattutto in rapporto delle nuove
teorizzazioni in ambito psicologico e psicanalitico nelle loro interferenze con
l’arte9. Grazie anche a una continua contaminazione tra i vari settori della cultura
umanistica, artistica, scientifica, questo fenomeno vede soprattutto in Vienna e in
Monaco i principali centri di elaborazione teorica: in questo ambito si individua lo
spazio architettonico e urbano come imprescindibile proiezione dell’interiorità
umana. Rimandando all’ormai classico studio di Eric Kandel a proposito del si-
gnificativo intreccio tra arte e scienza nella Vienna dei primi decenni del Nove-
cento, e soprattutto del rapporto tra la scoperta dell’inconscio e la psicanalisi, da
un lato, e la pittura modernista, dall’altro, nell’ambito di un complessivo ‘scambio
di intuizioni’10, e di una sorta di complessa circolarità tra le teorie di Freud, gli
scritti di Schnitzler e i dipinti di Klimt, Schiele e Kokoschka. D’altronde, secondo
le tarde note autobiografiche di Kokoschka (che con un anno di anticipo rispetto a
Lang pure aveva lasciato Vienna attratto dai moderni percorsi della pittura tedesca,
trasferendosi tuttavia a Berlino invece che a Monaco), «l’Espressionismo era un
contemporaneo e un rivale della psicoanalisi sviluppata da Freud»11. Se a Vienna
si pone al centro dell’arte il tema della psicologia, è a Monaco dove svolge il suo

mostra (Palazzo Roverella, Rovigo, 29 settembre 2018-27 gennaio 2019), Silvana Editoriale, Mi-
lano 2018, p. 18.
9 Fabio MANGONE, Lo spazio visionario di Metropolis: linguaggi formali dell’avanguardia e imma-
gini mentali, in «Crios. Critica degli ordinamenti spaziali», 15, gennaio-giugno 2018, pp. 143-159.
10 Eric R. KANDEL, The age of Insight, Random House, New York 2012, trad. it. in L’età dell’incon-
scio. Arte, mente e cervello dalla Grande Vienna ai nostri giorni, Raffaello Cortina editore, Milano
2016, p. 12.
11 Oskar KOKOSCHKA, My Life, Macmillan, New York 1971, p. 66.
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magistero Theodor Lipps che si affrontano nell’ambito del nuovo concetto di Ein-
fühlung i temi della percezione, costruendo teorie sistematiche in merito al rap-
porto tra immagine e spettatore. Di fatto, è abbastanza evidente che la trama di
Metropolis, toccando seppure con ingenuità le tematiche dell’eros, della morte,
dell’inconscio, della dissociazione, del rapporto padre/figlio e così via, è pregna di
contenuti che per un verso recano l’eco delle intuizioni di Freud e più in generale
della cultura viennese dei primi decenni del Novecento, mentre d’altronde la ricerca
di un rapporto empatico con lo spettatore mostra una consapevole assimilazione del
principio dell’Einfühlung. Lo stesso Lang d’altronde nel 1925 puntualizzava in
un’intervista: «forse con Metropolis […] riuscirò a provare che il cinema ha la pos-
sibilità di esteriorizzare i processi mentali, rielaborando psichicamente gli avveni-
menti. È uno spazio filmico nuovo tutto a esplorare. I problemi che si presentano
qui sollevano interrogazioni che ci portano nel dominio della psicanalisi»12.
Questo retroterra non emerge soltanto nel plot narrativo, ma anche nella creazione,
e si sarebbe tentati di dire nella progettazione, di quell’ineffabile spazio urbano
che ha fatto assurgere Metropolis a pietra miliare nel dibattito architettonico e nella
riflessione, visionaria se non utopica, sul destino della città. È evidente che la que-
stione tocca un argomento più ampio, anche nello specifico ambito dell’architet-
tura: l’influenza delle teorie psicoanalitiche, della fascinazione della scoperta del-
l’inconscio e delle sue simbologie, che all’insegna di una sincretica ricerca di una
dimensione spirituale non è mai disgiunta – come è stato dimostrato per il più ge-
nerale contesto modernista13 – da una certa disinvolta recezione di un universo di
rimandi esoterici e simbolistici volti ad arricchire di contenuti spirituali l’architet-
tura stessa, combattendo ogni riduzione materialista e meccanicista. Si tratta di un
tema che va al di là ed oltre, in termini tematici e cronologici, di quello pur com-
plesso e articolato del rapporto tra le teorie della percezione e dell’empatia e l’ar-
chitettura dell’Art Nouveau nella loro ampiezza14, e chiama insistentemente in
causa il clima culturale della Berlino in cui Lang trasferisce la sua residenza al ter-
mine del conflitto e già dal 1919.

Berlino e Babilonia
È proprio nell’ambito dell’espressionismo tedesco, e a Berlino in specie, che si
sviluppa un nuovo approccio più diretto e immediato volto a tradurre in spazio ar-
chitettonico gli archetipi freudiani. Un notevole contributo interpretativo in questo
senso è giunto a suo tempo da un importante testo di Wolfgang Pehnt (1994) de-
dicato alla genealogia delle forme espressioniste15. Lo storico si sofferma partico-

12 Cit. in BERTETTO, Fritz Lang, cit., p. 33.
13 Fabio MANGONE, Simbolismo ed esoterismo nell’architettura del “moderno” tra XIX e XX secolo,
in Arte e magia, cit., pp. 77-90.
14 Fabio MANGONE, Andrea MAGLIO, Inside and outside: the influence of the contemporary space and
the perception theory on Art Nouveau, in «EdA. Esempi d’Architettura», IV, 22, 2017, pp. 37-44.
15 Wolfgang PEHNT, Per una genealogia delle forme espressioniste, in Marco De Michelis et al. (a
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larmente sui temi archetipici, ben distinti ma tra loro connessi, della caverna e del-
l’edificio in altezza, torre o grattacielo, che ricorrono insistentemente nell’archi-
tettura dell’espressionismo tedesco, in qualche misura anticipati da certa architet-
tura a cavallo tra fine Ottocento e primo Novecento (quali gli smisurati monumenti
della Germania del secondo Reich o certa architettura Art Nouveau), ma caricati
di plurimi significati dalla moderna cultura mitteleuropea, ivi compresi quelli ar-
chetipici offerti dalla psicanalisi, e dagli studi di Freud prima e di Jung dopo, non-
ché gli spunti suggestivi proposti dalla topografia del superuomo di Nietzsche.
Sono spunti per così dire spaziali che vengono ampiamente sviluppati nel-
l’espressionismo tedesco, non soltanto in certa letteratura (ad esempio nei lavori
dello scrittore Josef Ponten16), ma anche e soprattutto nelle più emblematiche ar-
chitetture dell’espressionismo tedesco, dal Grosses Schauspielhaus di Poelzig, una
ideale cavità naturale costruita a Berlino nel 1919, alla Torre-osservatorio Einstein
di Mendelsohn dove l’elevazione falliforme si combina con il compresso semin-
terrato a mo’ di antro, per non dire di tante elaborazioni utopiche di Taut, dove
questi riferimenti assumono scala urbana. Il richiamo agli archetipi del maschile e
del femminile vengono talora anche teorizzati, come dimostra ad esempio il nuovo
manifesto sulla Architettura degli interni firmato da Hermann Finsterlin nel 1921,
dove si auspica che la casa moderna si configuri come un «gigantesco e fossile
grembo materno»17.
L’ipotesi di un rapporto diretto tra il regista e questi architetti d’avanguardia trova
consistenza in qualche solido indizio: sappiamo che nel 1924, grazie alla media-
zione di Mendelsohn18, Finsterlin entra in contatto con Lang, a sua volta interes-
sato ai suoi progetti e metaprogetti pubblicati sulla rivista olandese «Wendingen»19;
sappiamo altresì che Finsterlin lascia a Thea von Harbou alcuni suoi disegni, poi
andati perduti20. In realtà le affinità più strette si riscontrano tra le scene del film e
i disegni di Hans Poelzig, schizzi preliminari o studi per progetti non eseguiti.
Anche se non si ha prova che Lang, o i suoi scenografi, siano entrati in diretto con-
tatto con Poelzig, stabilmente a Berlino dal 1920, il riferimento ai suoi lavori sem-
bra troppo esteso e diretto per dover essere considerato casuale: lo stadio di Me-
tropolis (fig. 3) cita con immediata evidenza il progetto coevo per il palazzo dello
Sport a Berlino, rimasto su carta; i pilastri tortili del giardino eterno (fig. 4), come
quelli del Club Yoshiwara, nello spazio filmico, sembrano una diretta emanazione

cura di), Espressionismo e Nuova Oggettività. La nuova architettura europea degli anni Venti, Electa,
Milano 1994, pp. 12-48.
16 Josef PONTEN, Der Babylonische Turm. Geschichte der Sprachverwirrung einer Familie, Deut-
sche Verlags-Anstalt, Stuttgart 1918; ID. Architektur, die nicht gebaut wurde, Deutsche Verlags-An-
stalt, Stuttgart 1925. 
17 Hermann FINSTERLIN, Innenarchitektur, in «Frühlicht», I, 2, 1921, trad. it. in «1920-1922 Frü-
hlicht», Mazzotta, Milano 1974.
18 Wolfgang PEHNT, Architecture espressioniste, Hazan, Paris 1998, p. 260.
19 Hermann FINSTERLIN, Vormenspel in de architectuur, in «Wendingen», VI, 3, 1924.
20 PEHNT, Architecture espressioniste, cit., p. 338.
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degli studi per i pilastri del foyer e del ridotto del Grosse Schauspielhaus; le cata-
combe, con le pareti ondulate costellate di vani arcuati su doppio ordine, sembrano
configurare un piccolo frammento di una delle tante ipotesi per il non realizzato Fe-
stspielhaus di Salisburgo; così come i fondali con grattacieli disegnati da Kettelhut
per il lungometraggio trovano immediato e diretto riscontro, come è stato notato21,
nel coevo e non realizzato progetto di concorso per la Fiera di Amburgo (fig. 7).
Più in generale, è evidente che Lang partecipa di quello che è stato riconosciuto
come un interesse specifico della cultura espressionista per il cinema, nella possi-
bilità di tradurre in immagini visive situazioni psichiche22. Della cultura del-
l’espressionismo architettonico, d’altronde, riprende quell’ambiguità nell’avvici-
narsi alla metropoli, avvertendo l’irresistibile fascino della grande dimensione, ma
al tempo stesso provando paura23. La ideale città futura raccontata da Lang è tutta
giocata spazialmente sulla contrapposizione spaziale tra la città eretta, e le sue vi-
scere, tra i grattacieli falliformi e gli antri cupi24, tra la sua manifestazione esteriore
e la sua interiorità. L’elevato dei grattacieli è il dominio degli uomini, mentre le vi-
scere sono dominate dalla figura femminile di Maria. L’universo metropolitano si
gioca tutto sulla distribuzione lungo un asse verticale, che sincreticamente e am-
biguamente assomma plurimi livelli di significazione, tra cui quello psicanalitico.
La città eretta, realizzata dalle classi al potere ed emblema della volontà di po-
tenza, riecheggia immagini di modernità proprie dell’architettura visionaria degli
anni Dieci e dei primi anni Venti, contrapposta invece allo spazio ipogeo abitato
dalle masse. D’altronde, in una circolarità di rimandi tra lo spazio virtuale del film
e quello fisico delle nuove sale cinematografiche, rimandi tutti interni alla cultura
espressionista berlinese di questi anni, il tema della caverna con le sue valenze psi-
canalitiche ricorre con una certa evidenza: basti pensare al Titania-Palast a Berlino-
Steglitz (1926-27), opera degli architetti Schöffler, Schlönbach & Jacobi, oppure
al notissimo Universum di Eric Mendelsohn, a proposito del quale lo stesso autore
non faceva mistero della natura cavernosa dello spazio interno, caricato non solo
di allusioni freudiane ma anche di ideali rimandi esoterici: «Fauci spaventosamente
spalancate, tetto di tartaruga, volta protettrice del tetto inclinato»25, dimostrando lo
straordinario intreccio, proprio della cultura del modernismo architettonico e del-
l’avanguardia tedesca, tra la cultura simbolista e quella psicanalitica26.
Tra i più ossessivi rimandi simbolici presenti nella cultura berlinese, non solo ar-
chitettonica ma anche artistica e letteraria di questi anni, vi è quello alla mitica
città di Babilonia, nei cui confronti il milieu intellettuale cittadino, partendo da un
accresciuto e rinnovato interesse archeologico, tra anni Dieci e anni Venti rag-

21 Marco BIRAGHI, Architettura, Ars Magna 1869-1936, Arsenale editrice, Venezia 1992, p. 74.
22 PEHNT, Architecture espressioniste, cit., p. 266.
23 Ivi, p. 24.
24 MANGONE, Lo spazio visionario, cit.
25 Cit. in PEHNT, Per una genealogia, cit., p. 23.
26 MANGONE, Simbolismo ed esoterismo, cit.
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giunge un’acme di attenzione che si traduce in una quasi ossessiva fascinazione,
come un documentato e recente studio dimostra con ampiezza di argomentazioni27.
Il tema della metropoli sviluppata in altezza (fig. 5) si intreccia consapevolmente
con la rievocazione della mitica città antica, come mostra emblematicamente in
termini letterari Der Babylonische Turm (1918) di Ponten; in termini architetto-
nici, tuttavia, il richiamo è tanto alla mole spiraliforme della mitica torre, quanto,
soprattutto allorché si considerano delle nuove alte costruzioni metropolitane, allo
ziggurat, accogliendolo come un modello per la contemporaneità, come dimostra
emblematicamente il progetto (1920) di Otto Kohtz per il Reichszentralbürohaus
nella Königsplatz di Berlino (figg. 8-10), che ha tra i contemporanei un notevole
risalto anche per il suo carattere visionario.
Entrambi i soggetti sono in qualche misura presenti nelle ricerche dell’espressio-
nismo tedesco e berlinese in specie, e bisogna considerare che il tema delle masse
geometriche digradanti verso l’alto a mo’ di ziggurat è tra quelli plastici più ricor-
renti nell’architettura espressionista, sin dal Padiglione del Deutscher Werkstahl -
verband all’Esposizione (1913) di Lipsia di Bruno Taut. Ma anche in questo caso,
bisogna soffermarsi particolarmente su Hans Poelzig, tra tutti i colleghi espressio-
nisti e tra tutti i berlinesi quello più ossessionato dal mito di Babilonia trasfigurato
in plurimi rimandi, e non per caso altresì quello più vicino al mondo del cinema,
tanto come scenografo di Golem (un film che per tanti aspetti costituisce un im-
prescindibile antecedente di Metropolis), tanto come progettista di sale cinemato-
grafiche a Berlino, una delle quali, inaugurata poco dopo l’uscita del film di Lang,
è battezzata appunto Babylon. Nei suoi lavori il mito di Babilonia si fa materia
fertile per prefigurare parti della città tedesca contemporanea. L’evocazione della
torre di Babele come opera incompiuta che ricorda le rovine del Colosseo, secondo
l’interpretazione data da Bruegel, ricorre in emblematici studi e progetti per Dre-
sda (terza versione della Caserma dei Vigili del Fuoco), per Salisburgo (plurime
grandiose ipotesi per il Festspielhaus), e più tardi con immediata evidenza lettera-
ria per Berlino (cittadella della Fiera). Non di meno lo Ziggurat come riferimento
iconografico per l’edificio alto è richiamato in studi rimasti su carta di questa fase:
per il Municipio di Dresda, come quelli già ricordati per la Fiera di Amburgo e per
il palazzo dello Sport di Berlino. Vi è poi un terzo tema, non meno affascinante, ed
è quello dei giardini pensili di Babilonia, che Poelzig declina in più occasioni pro-
gettuali, a partire dalla Casa dell’amicizia a Istanbul nel 1916 fino all’Hotel a Dre-
sda del 1921 (fig. 6), e infine più tardi persino nel Monumento commemorativo del
Reich a Bad Berka.
In uno stringente rapporto tra plot narrativo e scene, Metropolis riecheggia in pieno
questa ossessione per il mito di Babilonia. Ne troviamo trasposizioni ideali nel plot
narrativo, allorché la sfida al cielo portata avanti dall’uomo con le sue costruzioni

27 Andrea POLASCHEGG, Michael WEICHENHAN, Berlin-Babylon. Eine deutsche Faszination 1890-
1930, Wagenbach, Berlino 2017.



FABIO MANGONE50

alte ha come correlato un allagamento che riecheggia il diluvio, ma anche richiami
specifici, ad esempio nel segmento oggi perduto del film, in cui il monaco Desi-
derius nella cattedrale fa una predica sull’Apocalisse e su Babilonia, madre di tutti
i peccati28. Con la mediazione dell’architettura espressionista berlinese, il film ri-
manda a Babilonia anche nello spazio scenico: nei grattacieli conclusi a mo’ di
moderno ziggurat (fig. 1), nella spiraliforme torre di Babele (fig. 2) richiamata sul-
l’esempio del dipinto di Brugel, negli irreali eterni giardini pensili dove abita Fre-
der Fredersen. Ma il mito di Babilonia si carica di significati tutto affatto nuovi.
Metropolis è luogo dell’alienazione in senso marxista: perché, come si ricorda pro-
prio a proposito di Babilonia, l’esecuzione materiale non è consapevole delle ten-
sioni ideali del progetto. Come recita una delle didascalie, le mani che costruirono
la Torre di Babele nulla sapevano del sogno del cervello che l’aveva concepita e
sembra di poter cogliere un’eco del pensiero di un altro esponente della cultura
austriaca di quegli anni, Adolf Loos, allorché (se pure con riferimento soprattutto
all’artigianato artistico) stigmatizza la perdita della gioia del lavoro in figure e ruoli
della esecuzione materiale estromessi dalle problematiche dell’ideazione e della
creazione. Tornando a Metropolis sembra per certi versi di poter rintracciare una
qualche influenza di quel marxismo filtrato dalla psicanalisi concepito in alcuni
recenti manifesti teorici dell’espressionismo, come quelli a firma di Finsterlin, nei
quali, pur senza pretese di una vera e propria dottrina, si intuisce la feconda pos-
sibilità di mettere in relazione i temi dell’inconscio con quelli della politica. In tale
direzione, nella nuova Babilonia emerge una nuova dimensione problematica che
tocca temi del tutto nuovi, ma ancora in un indefinito misticismo ai confini del-
l’utopia religiosa la sfida dell’uomo al cielo è punita con la catastrofe.

28 BERTETTO, Fritz Lang, cit., p. 17.
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Fig. 1. Fritz Lang, Metropolis, 1927.

Fig. 2. Fritz Lang, Metropolis, 1927.
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Fig. 3. Fritz Lang, Metropolis, 1927.

Fig. 4. Fritz Lang, Metropolis, 1927.
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Fig. 5. Fritz Lang, Metropolis, 1927.

Fig. 6. Hans Poelzig, progetto per la Casa dell’amicizia a Istanbul, 1916.
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Fig. 7. Hans Poelzig, progetto per la Fiera di Amburgo, 1925.

Fig. 8. Hans Kohtz, progetto per la Reichszentralbürohaus nella Königsplatz di Berlino, 1920.
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Fig. 9. Otto Kohtz, progetto per la Reichszentralbürohaus nella Königsplatz di Berlino, 1920.

Fig. 10. Otto Kohtz, progetto per la Reichszentralbürohaus nella Königsplatz di Berlino, 1920.





Abstract
Il paper si prefigge di analizzare le origini della rappresentazione della città con-
temporanea attraverso il cinema, un fenomeno che ha avuto un impatto estrema-
mente rilevante nella costruzione dell’immaginario urbano contemporaneo. Seb-
bene la ripresa di brani di città sia nata con il cinema stesso, e travelogues e re-
portages si siano ben presto diffusi ovunque, le coordinate temporali al cui interno
si situerà il canone di quello che viene dalla storiografia del cinema identificato
come il non fiction film urbano d’autore, ovvero il genere city symphonies, vanno
situate tra Parigi, Berlino e Mosca tra il 1926 al 1929, anni nei quali escono tre
film: Rien que les heures di Alberto Cavalcanti (1926); Berlin. Die Sinfonie der
Großstadt (1927) di Walter Ruttmann; L’uomo con la macchina da presa di Dziga
Vertov e del fratello Mikhail Kaufman (1929). Nessuno di questi film ha alcunché
a che fare con New York, eppure proprio nella metropoli americana in realtà era già
nato un tipo di cinema che nelle intenzioni precede quei capolavori europei. Que-
sto paper si sofferma così su due importanti cortometraggi girati a New York negli
anni Venti, diretti da tre protagonisti della cultura americana del Novecento nel-
l’ambito della fotografia, della pittura e del cinema: il fotografo Paul Strand e il pit-
tore e fotografo Charles Sheeler, che lavorarono assieme per Manhatta (1920-21),
e Robert Flaherty, uno dei ‘padri’ del cinema documentario, che girò Twenty-four
Dollars Island (1925-27). I due film hanno operato una radicale revisione del modo
convenzionale di rappresentare la città, hanno inaugurato il genere dei city films,
hanno fornito materiali importanti per la costruzione dell’immaginario urbano e,
più in generale, si configurano come un progetto culturale di assoluta rilevanza:
volgere uno sguardo finalmente critico alla metropoli industrializzata provando a
verificare la possibilità di una ‘relazione complicata’, quella tra arte e industria, e
nello specifico tra avanguardia e cinema, ponendo al centro la questione della città
contemporanea, della rappresentazione della sua forma e dei suoi problemi.
Parole chiave: Cinema; Paesaggio urbano; Storia e immagine delle città; New
York

“MANHATTA” VERSUS HOLLYWOOD.
LA RAPPRESENTAZIONE DI NEW YORK
NEL NON-FICTION FILM AMERICANO TRA AVANGUARDIA
E REALISMO DOCUMENTARIO (1921-1944)

Giovanni Menna
Università Federico II di Napoli
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“Manhatta” versus Hollywood. New York in the non-fiction film between
Avant-garde Cinema and Documentary Realism
The paper aims to analyze the origins of the representation of the contemporary
city through art cinema, a phenomenon of the early twentieth century that had an
extremely significant impact on the construction of the modern urban imagination.
Although the shooting of the city was born with the cinema itself, and this kind of
movies soon spread everywhere in the form of travelogues or reportages, the tem-
poral coordinates within which will be located the canon of what is identified by
the historiography about the non-fiction cinema film as ‘city symphonies’, should
be located between Paris, Berlin and Moscow between 1926 and 1929, years in
which were shot: Rien que les heures (A, Cavalcanti 1926); Berlin. Die Sinfonie
der Großstadt (W. Ruttmann, 1927); and The man with the chamber (D. Vertov and
his brother M. Kaufman,1929). None of these films is about New York, but in rea-
lity, it was in this American metropolis that was born a kind of cinema that, in its
intentions, precedes those European masterpieces. This paper focuses on two short
films shot in New York in the 1920s, directed by three of the leading exponents of
early 20th century american art in the fields of photography, painting and cinema:
the painter and photographer Charles Sheeler and the photographer Paul Strand,
directors of Manhatta (1920-21) and Robert Flaherty, one of the ‘fathers’ of do-
cumentary cinema, who was the author of Twenty-four Dollars Island (1925-27).
These two films have carried out a radical revision of the conventional way of re-
presenting the city and inaugurated the cinematographic genre of city films, pro-
ducing important materials for the construction of the urban imagination. For all
these reasons they should be considered as part of a great and ambitious cultural
project with a very important aim: start to outlook in a finally critical way the in-
dustrialized metropolis trying to establish a ‘complicated relationship’, that bet-
ween art and industry, and specifically between avant-garde art and cinema, pla-
cing at the center the question of the contemporary city, the representation of its
shape and, then, of its problems.
Keywords: Cinema; Urban landscape; History and image of cities; New York

«City of the world (for all races are here)/City of tall facades of marble and iron/
Proud and passionate city»: i versi di Whitman dedicati a New York si dissolvono
e sullo schermo compare un piccolo rimorchiatore che solca le acque dell’Hudson
con sullo sfondo la città di ‘marmo e acciaio’. Il natante si sposta da sinistra a de-
stra mentre la camera si muove anch’essa, ma con andatura diversa e, soprattutto,
in senso contrario, come a evocare la non coincidenza tra il flusso reale delle cose
della/nella città e quello delle immagini riprese da ogni filmmaker, da sempre alla
ricerca di un’altra direzione, e di un altro orizzonte. Gli anni Venti sono appena ini-
ziati e questi sono i primi secondi di Manhatta, un film di circa dieci minuti che
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aprirà un filone di opere che, tra le due sponde dell’Atlantico, contribuirà non poco
a costruire anche attraverso il cinema il cosiddetto ‘immaginario urbano’ del XX se-
colo. Un tema questo che, se affrontato da una prospettiva storiografica che voglia
indagare quando e come si sia formato lo sguardo sulla città contemporanea, e
quindi su quali siano stati gli attori della costruzione di quella immagine – e infine
su come abbiano essi agito e interagito – si rivela ampio, complesso e di estrema ri-
levanza non foss’altro perché tale immaginario ha anch’esso contribuito a definire
il perimetro culturale all’interno del quale hanno preso forma intenzioni o scelte
per il possibile governo delle trasformazioni urbane. Un’azione documentaria e cri-
tica dello storico della città si impone in altre parole come necessaria anche su que-
sto versante, peraltro sempre particolarmente insidioso da un punto di vista teorico
e metodologico, e da affrontare con cautela per il rischio sempre incombente di far
coincidere la storia delle cose e degli uomini con quella del loro racconto, come ac-
cade ogni volta che si scambia un fatto per una sua rappresentazione.
Nella formazione dell’immaginario urbano contemporaneo molto ha inciso non
solo la produzione main stream di Hollywood, ma anche il cinema indipendente
americano, la cui storia è meno nota ma, a parere di chi scrive, avvincente almeno
quanto le gloriose epopee dei grandi studios, con coraggiosi outsiders, appassio-
nati amateurs e molti beautiful losers. All’interno di questa storia ce ne è poi un’al-
tra, quella appunto dei film sulla città girati a New York tra le due guerre e che
hanno come oggetto specifico una metropoli che non è quella ricostruita artifi-
cialmente nei teatri di posa hollywoodiani, ma quella reale. Come in un gioco di
scatole cinesi questa storia si situa al punto di incrocio di altre due: quella del ci-
nema d’avanguardia e quella del documentario1. Due mondi che potrebbero ap-

1 La letteratura sul cinema d’avanguardia americano è ampia e in questa sede si rimanda ad alcuni ti-
toli tra i più significativi: Lewis JACOBS, Experimental Film in America (Part I), in «Hollywood
Quarterly», III, 2, 1947-48, pp. 111-124 (poi nella raccolta curata da Eric SMOODIN e Ann MARTIN,
Hollywood Quarterly: Film Culture in Postwar America, 1945-1957, California U.P., Berkeley-Los
Angeles-London 2002); Shelson RENAN, An Introduction to the American Underground Film, Dut-
ton, New York 1967; David CURTIS, Experimental Cinema, Universe Book, New York 1971; Mary-
lin SINGER, A History of the American Avant-Garde, American Federation of the Arts, New York
1976; Janet BERGSTROM, Constance PENLEY, The Avant-Garde: Histories and Theories, in «Screen»,
19, 3, autunno 1978, pp. 288-299; P. Adams SITNEY, Visionary Film: The American Avant-Garde
1943-1978, Oxford U.P., New York 1979; Peter LEHMAN, The Avant-Garde: Power, Change, and the
Power of Change, in Patricia Mellencamp, Philip Rosen (a cura di), Cinema Histories, Cinema Prac-
tices, American Film Institute, Los Angeles 1980; Jan-Christopher HORAK, L’avanguardia cinema-
tografica americana 1921-1945, in Paolo Bertetto (a cura di), Il grande occhio della notte: cinema
d’avanguardia americano 1920-1990, Museo Nazionale del Cinema, Torino 1992; Bart TESTA, Back
and Forth: Early Cinema and the Avant-Garde, Art Gallery of Ontario, Toronto 1992; Scott MAC-
DONALD, Avant-Garde Film: Motion Studies, Cambridge U.P., Cambridge 1993; Jan-Christopher
HORAK (a cura di), Lovers of Cinema. The First American Film Avant-Garde 1919-1945, Wisconsin
U.P., Madison 1995. Sui city film: William URICCHIO, Ruttmann’s “Berlin” and the City Film to 1930,
tesi di dottorato, New York University 1982 e, tra i titoli più recenti: Laura MARCUS, ‘A Hymn to
Movement’: The ‘City Symphony’ of the 1920s and 1930s, in «Modernist Cultures», 5, 1, aprile 2010,
pp. 30-46; Eva HIELSCHER, Steven JACOBS, Anthony KINIK, The City Symphony Phenomenon. Cin-
ema, Art, and Urban Modernity Between the Wars, Routledge, New York 2018.
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parire assai distanti, l’uno determinato a decostruire plurisecolari modi di rappre-
sentazione, l’altro risolutamente determinato a puntare l’obiettivo sull’evidenza
delle cose stesse, nella convinzione che l’occhio della camera altro dovere non
abbia che rilevare/rivelare la realtà dei fatti nella loro oggettività. Le ragioni per le
quali questi due mondi si sono alimentati a vicenda e hanno trovato un terreno co-
mune nei city films girati a New York e su New York sono molteplici: dalla co-
mune battaglia per un cinema alternativo all’industria del divertimento alla condi-
visione dei modi di produzione – talvolta anche istituzionali – e di ricezione, fino
alla biografia di taluni protagonisti che si muovono dall’uno all’altro campo so-
prattutto quando il riverberarsi delle violente tensioni sociali innescate dalla crisi
del ’29 ha spinto autori interessati alla ricerca formale a travasare la propria sen-
sibilità nel documentario sociale. Sullo sfondo agisce una comune insoddisfazione
nei confronti del presente, tanto dei suoi assetti sociali e politici che delle espres-
sioni culturali, e quindi una forte proiezione nel futuro alla ricerca di modi di azione
e rappresentazione alternativi per un better world da conquistare con l’arma con-
siderata la più affilata: la tecnologia applicata all’arte, ovvero il cinema.
Lo snodo dal quale sono poi dipartite le molte strade e i molti modi di filmare la
metropoli – così importanti per la storia del non fiction film, dentro e fuori gli Sta-
tes – è costituito dai due film oggetto di questo scritto. Entrambi sono stati prodotti
e dedicati a New York, essi sono stati diretti da tre protagonisti della cultura ame-
ricana del Novecento nell’ambito della fotografia, della pittura e del cinema: Paul
Strand e Charles Sheeler, che lavorano assieme per Manhatta (1920-21) e Robert
Flaherty, uno dei ‘padri’ del documentario, che gira Twenty-Four Dollars Island
(1925-27).
Negli States il cinema avant-garde non nasce da una costola dell’industria, ma al
di fuori di essa, in un ambito non professionale, nel variegato mondo di amatori –
pittori, fotografi, ballerini, illustratori, direttori di teatro, critici – tutti estrema-
mente aggiornati e sensibili ai nuovi linguaggi che da tempo in Europa esprimono
precise istanze di rinnovamento culturale2. E non può che nascere a New York,
dove più vivaci sono i circoli intellettuali e dove è continua la frequentazione anche
‘diretta’ tra artisti europei e americani. Questo carattere autenticamente amatoriale,
che ha poi scontato il prezzo della sua non-professionalità sul piano della distri-
buzione, è però un fattore che rende originale quella produzione, soprattutto per-
ché questi giovani autori non essendo obbligati a piacere al grande pubblico, e
quindi liberi dai vincoli dell’industria dell’intrattenimento, possono mettere in
campo un entusiasmo non mortificabile dalla mancata affermazione commerciale
e liberare così energie creative e ‘sperimentali’ con assoluta libertà. I luoghi della

2 Tom GUNNING, The Cinema of Attraction[s]: Early Cinema, Its Spectator and the Avant-Garde, in
«Wide Angle», 8, 3-4, pp. 63-70; Patricia ZIMMERMAN, The Amateur, The Avant-Garde and Ideolo-
gies of Art, in «Journl of Film and Video», 38, 3-4, 1986, pp. 63-85; Jan-Christopher HORAK, The First
American Film Avant-Garde, in Id. (a cura di), Lovers of Cinema, cit., pp. 14-66.
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circolazione di queste prime pellicole sono del resto le gallerie d’arte, i circoli in-
tellettuali e, in un secondo momento, i cineclub, tutti spazi che, oltre a svolgere un
ruolo importante nella divulgazione delle esperienze d’oltreoceano, rappresentano
per questi pionieri delle stazioni di scambio di conoscenze tecniche e anche l’oc-
casione per la messa a punto di prese di posizione critiche e teoriche. È in questo
contesto che prende forma il progetto di Manhatta, che nasce dall’incontro tra due
esponenti di spicco della scena newyorkese, Paul Strand (New York 1890 - Orge-
val 1976) e Charles Sheeler (Filadelfia 1883 - Dobbs Ferry 1965)3, entrambi pro-
tégé da Alfred Stieglitz4, «the individual most responsible for the introduction of
modern art to America»5.
Allievo di Lewis Hine – che lo influenzerà forse più di Stieglitz – Paul Strand
giunge a una sua personale presa di posizione artistica intorno al 1915, quando ini-
zia a smarcarsi dal pittorialismo del suo mentore, e inizia a misurare le possibilità
espressive del mezzo fotografico in rapporto alle tendenze artistiche sviluppatesi
a partire dall’eredità cézanniana dopo il 19056. Le foto ‘astratte’  che scatta nel
cottage di famiglia nel Connecticut sono tra le prime composizioni di questo tipo
in assoluto – non solo negli States – e sono datate estate 1916. Si tratta tuttavia
solo di una tappa nella parabola di un autore che già nel 1920 è accreditato come
uno dei più importanti tra i fotografi newyorkesi, assai più di Alvin Langdon Co-
burn e Karl Struss, non foss’altro perché la sua straight photography apre, di fatto,
la fotografia americana moderna.
Formatosi come pittore nella natìa Filadelfia, Charles Sheeler accumula esperienze
preziose nei suoi viaggi in Europa ed è testimone nel 1909 della deflagrazione del
cubismo a Parigi, dove ha occasione di acquistare una cinepresa, la Debrie Inter-
view Type 35mm. Rientrato in patria si stabilisce nella sua fattoria-atelier di Do-
leystown, a una quarantina di chilometri da Filadelfia, dove lavora con il pittore (e
fotografo) Morton Livingston Schamberg e, da autodidatta, gira anche due filmati
(perduti), riprendendo nel primo Schamberg e nel secondo la futura moglie Ka-
therine Baird Shaffer. Sebbene sia molto probabile che le sei tele presentate da
Sheeler all’Armory Show del 19137 siano state viste da Strand, il contesto tuttavia

3 Martin FRIEDMAN, Charles Sheeler, Watson-Guptill, New York 1975; Carol TROYEN, Erica E. HIR-
SHLER, Charles Sheeler: Paintings and Drawings, Little, Brown & Co., Boston 1987; Karen LUCIC,
Charles Sheeler and the Cult of the Machine, Harvard U.P., Cambridge 1991; Charles BROCK, Charles
Sheeler: Across Media, National Gallery of Art-California U.P., Berkeley-Washington D.C. 2006.
Sui primi anni di Strand cfr.: Naomi ROSENBLUM, Paul Strand: the Early Years 1910-1932, tesi di dot-
torato, New York City University, 1978, poi in Maren Stange (a cura di), Paul Strand: Essays on his
Life and Work, Aperture, New York 1991 dove è anche William ALEXANDER, Paul Strand as Film-
maker, 1933-1942, pp. 148-160.
4 Lauren KROIZ, Creative Composites Modernism, Race, and the Stieglitz Circle, Berkeley U.P.-The
Phillips Collection, Washington D.C. 2012.
5 Francis M. NAUMANN, New York Dada, 1915-23, Abrams, New York 1994, p. 12.
6 Calvin TOMKINS, Paul Strand: Sixty Years of Photograph, Aperture, New York 1976.
7 Milton W. BROWN, The Story of the Armory Show, Abbeville Press, New York 1988, p. 90. L’Inter-
national Exhibition of Modern Art, organizzata dalla Association of American Painters and Sculptors
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nel quale i due si incrociano di certo è quello dei concorsi fotografici: se nel 1916
Strand vince con Wall Street, una delle sue foto più celebri, il primo premio alla
12th Annual Exhibition of Photography, l’anno successivo sarà Sheeler ad aggiu-
dicarsi primo e quarto posto nella stessa competizione. Un legame più stretto tra i
due sarà possibile solo dopo la morte di Schamberg e il trasferimento di Sheeler a
New York (agosto 1919), ma è il comune interesse per il cinema a far scattare l’idea
di girare un film insieme e, data la passione condivisa per l’urban landscape, quella
di riprendere la New York ipermoderna sarà una scelta obbligata.

«A Neglected Masterpiece»
Manhatta viene concepito nel 1919, girato dall’inizio dell’anno successivo (al-
meno fino a settembre) e poi montato a ottobre8 per essere proiettato per la prima
volta a un ristretto pubblico di amici artisti alla fine di quell’anno9. Il film è da at-
tribuire a entrambi gli autori, anche se i timori di Stieglitz di una attribuzione al solo
Sheleer si rivelerenno alla fine fondati, se è vero che il film così sarà presentato
tanto a Parigi che a Londra10. Il titolo riprende la denominazione originaria del-
l’isola nella lingua dei suoi primi abitanti e viene scelto – nonostante perduri an-
cora qualche dubbio a riguardo – con un preciso riferimento a ‘Mannahatta’, una
poesia che Whitman aveva inserito in Leaves of Grass, quasi ad attestare che i due
filmmakers stessero anch’essi «cercando qualcosa di specifico e perfetto» (come
recita il primo verso di quel canto), per tradurre in immagini il fascino e la potenza
della metropoli. Ma il titolo con il quale il film sarà presentato al Rialto Theatre di
Broadway il 24 luglio 1921 – dove sarà proiettato per una sola settimana – non è
né Mannahatta né Manhatta né Manhattan ma: New York, The Magnificent. Dopo
essere stato presentato come Les Fumées de New York a Parigi nel ’22, acquisirà

presso l’armeria del 69° Reggimento sulla Lexington Av. tra la 25ma e la 26ma strada, è considerata
l’evento che segna l’inizio della parabola del Moderno negli Stati Uniti.
8 Questa cronologia è quella riportata in HIELSCHER, JACOBS, KINIK, The City Symphony Phenomenon, cit..
9 Su Manhatta: Lewis JACOBS, Experimental Film in America (Part I), cit.; Scott HAMMON, Sheeler
and Strand’s “Manhatta”: A Neglected Masterpiece, in «Afterimage», 6, gennaio 1979, pp. 6-7; Jan-
Christopher HORAK, Modernist Perspectives and Romantic Desire: Manhatta, in «Afterimage», 15,
4, novembre 1987, pp. 9-15, poi in Maren Stange (a cura di), Paul Strand, cit., pp. 55-71; Juan
SUAREZ, City Space, Technology, Popular Culture: The Modernism of Paul Strand and Charles
Sheeler’s Manhatta, in «Journal of American Studies», 36, n. 1, aprile 2002, pp. 85-106; Naomi
ROSENBLUM, Strand and Sheeler’s Manhatta, in «History of Photography», 18, n. 3, autunno 1994,
p. 291; BROCK, Charles Sheeler, cit., pp. 42-52; Karten HAAS, Sheeler and Film, in «Antiques», 162,
n. 5, novembre 2002, pp. 122-129; Theodore E. STEBBINS Jr., Norman KEYES, Charles Sheeler: The
Photographs, Museum of Fine Arts, Boston 1987, pp. 17-21; Antonia RIGAUD, Manhatta de Charles
Sheeler et Paul Strand: du panorama au kaléidoscope, in «E-rea», 2015, http://journals.openedi-
tion.org/erea/4599 (consultato il 3.10.2018); Mark B. POHLAD, ‘Charles Sheeler: Across Media’: At
the Art Institute of Chicago, in «Technology and Culture», 48, n. 2, 2007, pp. 370-376; HIELSCHER,
JACOBS, KINIK, The City Symphony Phenomenon, cit..
10 Lettera di Stieglitz a Strand del 21 settembre 1921, in «Stieglitz Archive», Center for Creative Pho-
tography, Tucson. Il documento è citato da Jan-Christopher HORAK, Paul Strand and Charles
Sheeler’s Manhatta, in Id. (a cura di), Lovers of Cinema, cit., p. 285.
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finalmente la titolazione originaria solo dopo il passaggio londinese alla London
Film Society del 1927. Manhatta nella sua première del 1921 viene inserito nel
programma di serate multimediali di intrattenimento come ‘scenic’11, davanti a un
pubblico eterogeneo che non è certo quello di colti cinefili e che infatti non riesce
a coglierne la natura di ‘film di avanguardia’. Come del resto faranno gli stessi cri-
tici, con l’unica eccezione di Robert Allerton Parker che, mesi dopo, lo definirà
esplicitamente come un ‘film sperimentale’12 che andava distinto nettamente sia dal
cinema commerciale sia dal pittorialismo soft focus della scuola di Stieglitz, ed es-
sere strettamente associato invece alla straight photography. In ogni caso, pur be-
neficiando fino al 1945 di proiezioni pubbliche più di ogni altro film d’avanguar-
dia americano (e forse anche europeo), Manhatta non riuscirà a inserirsi nei circuiti
per il grande pubblico e finirà poi per scomparire13: l’idea che l’industria del cinema
potesse accogliere le proposte di cineamatori sperimentali si rivelerà ottimistica
ma ingenua, né, da parte loro, i due autori saranno in grado di intercettare la rete
dei distributori, in un mondo che gli è estraneo e non conoscono affatto.
Il film ha tuttavia scontato a lungo anche una ingiustificata sottovalutazione sul
piano critico e storiografico, probabilmente accentuata dalla breve durata, soprat-
tutto se lo si confronta con l’attenzione che hanno ricevuto altre pellicole dello
stesso genere14. Un atteggiamento che per certi aspetti perdura ancora15. Nono-
stante sia stato riconosciuto già nel 1921 come «a turning point in the develop-
ment of the art of the camera» tale da rendere la cinepresa «truly an instrument of
great art»16, in molti autorevoli manuali di storia del documentario – e anche del
cinema – è a malapena citato. È invece un film seminale per la cinematografia
americana, e per molte ragioni. Innanzitutto vanta il primato di costituire a tutti gli
effetti, pur nella sua brevità, il primo vero film del cinema indipendente ameri-

11 Cfr. Bruce POSENER, On Manhatta, conversazione di Posener a Belgrado (dicembre 2013), poi tra-
scritta per «Unseen Cinema», 2014, pp. 50-54. Sugli “scenic” cfr. Jennifer Lynn PETERSON, Educa-
tion in the Field of Dreams: Travelogues and Early Nonfiction Film, Duke U.P., Durham-London
2013. Questo il programma completo delle serate: «Overture: Selezione dalla Manon. Current Events:
Rialto Magazine (cinegiornale); Ballet: Danse Orientale, a cura di L. Powell; Scenic: New York the
Magnificent; Vocal: Cesare Galletti singing Celeste Aida; Feature: The Mystery Road Comedy: The
Fall Guy; Organ: Marche Pontificale». Cfr. HORAK, Modernist Perspectives, cit., p. 59.
12 Robert ALLERTON PARKER, The Art of the Camera: an Experimental “Movie”, in «Arts and Deco-
ration», 15, 6, ottobre 1921, p. 369.
13 Il film fu a lungo considerato perduto. Una copia fu ritrovata nel 1949 nell’archivio del British
Film Institute, inviata al MoMA e quindi restaurata nel 2005 e di nuovo nel 2009, grazie al lavoro di
Bruce Posener. Cfr. A new look at old New York. Film-restoration specialist Bruce Posener to pres-
ent two lost artifacts of New York film-making, «The Guardian», 23 gennaio 2009 (l’altro film “di-
menticato” cui si riferisce il titolo è N.Y., N.Y. di Francis Thompson).
14 Il primo tentativo di riconsiderazione critica è stato operato da HAMMON, Sheeler and Strand’s
“Manhatta”, cit., a quasi sessant’anni dall’uscita del film.
15 Cfr. per esempio Mary N. WOODS, Beyond the Architect’s Eye: Photographs and the American
Built Environment, Pennsylvania U.P., Philadelphia 2009. Per l’autrice Manhatta rappresenterebbe
«the fulfillment» di una precedente tradizione iconografica e «not the beginning» (p. 30).
16 PARKER, The Art of the Camera, cit., p. 369.



GIOVANNI MENNA64

cano, precedendo anche Nanook of the North, il capolavoro del 1922 che apre la fil-
mografia di Flaherty che in tutte le storie del cinema viene indicato come il punto di
avvio del non fiction film in America. In secondo luogo è il primo documentario
d’autore sulla città e fissa il canone della city symphony, precedendo di anni Berlin
- Die Sinfonie der Großstadt, l’opera di Walter Ruttmann del 1927 che è di norma in-
dicata tanto nella storiografia che nella manualistica divulgativa come il paradigma.
Il film documenta alcuni momenti della vita quotidiana di New York in una giornata
tipo a partire dall’arrivo all’alba a Staten Island delle migliaia di colletti bianchi di-
retti nei loro uffici in centro, e mette in sequenza alcune vedute della città alternate
a didascalie con versi di Whitman, con riprese di strade viste da grattacieli (e vice-
versa), edifici in costruzione, serbatoi, depositi, ponti, rimorchiatori, treni, banchine.
Il vero obiettivo del film è assai più ambizioso di quello che può apparire oggi: li-
berare la rappresentazione della città dalle ‘vedute’ convenzionali per restituire il
senso generale della vita urbana come poteva essere vissuta in una metropoli iper-
moderna e dai caratteri così specifici come New York. Un film per nulla semplice,
tanto più che non poteva contare su alcun precedente significativo, dal momento
che ciò che si ricerca non è certo la semplice riproduzione didascalica di spazi, luo-
ghi ed edifici, ma una ‘composizione’ di immagini in grado di restituire le relazioni
complesse che l’ambiente artificiale stabilisce con gli uomini ci vivono.
Sebbene Manhatta appartenga alla categoria dei non fiction film, esso poggia su un
latente quanto razionale impianto ‘narrativo’, funzionale a una restituzione signi-
ficativa ed essenziale così cara a Strand, il quale a proposito della relazione tra ar-
tista e opera aveva scritto: «if he works in a graphic medium he must find a way
to simplify the expression and eliminate everything that is irrelevant to it. Every
part of his picture, whether a painting, etching, or a photograph, must be mean-
ingful, related to every other part»17. La ripresa della vita della città nell’arco di una
giornata, ‘dall’alba al tramonto’ – che fissa essa stessa un paradigma costantemente
ripreso nei successivi film documentari sulla città – è stata così articolata in quat-
tro blocchi di durata sostanzialmente uguali sequenziati in modo ‘circolare’ poiché
l’ultima sezione ritorna sul tema della prima, e il filo del racconto si riannoda lì
dove aveva iniziato a dipanarsi. Altre scelte contribuiscono al sostegno della trama
sottesa alle immagini: dall’inversione del punto di vista rispetto a un oggetto, come
accade significativamente in un sottile gioco di specchi oggetto/soggetto tra il
primo e l’ultimo fotogramma – l’uno l’inverso dell’altro, Manhattan vista da Sta-
ten Island e vice versa – all’utilizzo non banale delle scritte, che non illustrano ‘di-
dascalicamente’ la sezione che segue come ci si aspetterebbe, ma valgono come
contrappunti che ritmano il flusso delle immagini18.

17 Cfr. Paul STRAND, The Art Motive in Photography, in «The British Journal of Photography», 70,
1923, p. 614.
18 A conferma di una scelta quanto mai accurata i testi non sono tutti tratti da Mannahatta, ma anche
da altre poesie di Whitman presenti nell’edizione di Leaves of Grass del 1891-92: Crossing Brook-
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La New York di Manhatta non è più quella dei travelogues e dei reportages, ma
la città industriale e del lavoro meccanizzato, e lo scopo è mostrarne «its power and
beauty and movement». Un dinamismo ricercato attraverso il rifiuto della conti-
nuità di flusso della ripresa e un sofisticato intrecciarsi di tre livelli di movimento:
quello all’interno di ogni inquadratura; quello determinato dai contrasti formali
tra un’inquadratura e un’altra; e quello di un intenzionale e preciso calcolo della
durata delle singole inquadrature, tutte molto brevi e mai superiori a dodici se-
condi (con due sole eccezioni). Riprese frontali si alternano a prospettive dall’alto
o dal basso fortemente accelerate, che deformano o rendono assai disagevole la
lettura delle relazioni spaziali reali tra le cose, esigendo dallo spettatore attenzione
e consapevolezza nel ricostruire il soggetto della rappresentazione. A tal proposito
va ricordato che la ricerca di Strand e Sheeler va certamente messa in rapporto con
l’avanguardia europea, ma la precede se si considera che solo negli anni successivi
tanto la fotografia che il cinema svilupperanno analoghe composizioni spaziali
‘astratte’ di volumi, superfici e linee. I primi esperimenti non-oggettivi di Richter
o di Eggeling sui ‘frammenti di attualità’ per citare Vertov sono posteriori a Man-
hatta, mentre film come Ballet Mechanique di Leger e Murphy sono di là da ve-
nire. Il fatto che l’oggetto del film sia la città delle geometrie cubiste per eccel-
lenza19, peraltro, non deve indurre a considerarlo come un’esercitazione moderni-
sta o un gioco formalista poiché nelle intenzioni degli autori esse sono funzionali
a raccontare proprio quella città. Come puntualizza Strand nel comunicato stampa
di presentazione del film, quelle geometrie hanno infatti un solo scopo: «register
through conscious selection and space-filling, those elements which are expres-
sive of the spirit of New York»20. Non c’è un’adesione ‘ideologica’ a questo o quel
codice visivo e del resto tradizionali vedute frontali – come quella del fotogramma
di apertura con i credits – convivono insieme a tagli e prospettive che sembrano de-
bitori sia della straight photography, sia di alcune foto di Stieglitz pubblicate su
‘Camera Work’, sia ancora del lavoro di Sheeler e, infine, del cinema espressioni-
sta – sebbene andrebbe ricordato che il più volte citato Das Cabinet des Dr. Cali-
gari è presentato al Capitol Theatre di New York solo il 3 aprile 192121, quando
Manhatta è stato già montato. È un aspetto questo che va chiarito, soprattutto se si
rinuncia (come andrebbe fatto) a valutare il film ‘isolando’ questo o quel foto-
gramma: i possibili riferimenti alla pittura delle avanguardie sono in realtà indica-
tori di una mentalità ‘di artista’ che punta a costruire uno specifico filmico origi-

lyn Ferry; Song of the Broad-Axe; Song of the Exposition; A Broadway Pageant; City of Ships;
Sparkles from the Wheel; Chants Democratic.
19 Per Picabia New York era «la seule ville cubiste au monde». L’aggettivo “cubista” riferito all’ar-
chitettura di New York all’inizio degli anni Venti circola largamente anche al di fuori degli ambienti
artistici. Cfr. Cubist architecture in New York, in «Vanity Fair», 15, gennaio 1921, p. 72.
20 La copia del testo custodita al MoMA Film Department è quella consegnata nel 1978 da Naomi Ro-
semblum.
21 Anton KAES, “The Cabinet of Dr. Caligari”: Expressionism and Cinema. Masterpieces of Moder-
nist Cinema, Indiana U.P., Bloomington 2006, p. 41.
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nale, che mette a frutto le esperienze scaturite nelle altre arti senza cercare di tra-
slarne meccanicamente i segni. E infatti è più vero il contrario, e cioè che il film
influirà su esperienze condotte in altri ambiti e a tal proposito non è irrilevante sot-
tolineare il fatto che, sebbene alcuni fotogrammi appaiano delle riprese da foto-
grafie degli anni Dieci, altri saranno la base per successive fotografie di Strand,
come The Court (1924), o per alcuni disegni o dipinti di Sheeler, anche molto noti
come Church Street El (1920), per non parlare dell’intera produzione dei Preci-
sionisti. Ma è proprio questo straordinario contributo alla formazione dell’imma-
ginario urbano che spiega la fortuna delle city symphonies.
Insieme alla straight photography e al precisionismo sheeleriano, Manhatta segna
certamente uno scarto rispetto al pittorialismo che di fatto aveva rimosso l’impatto
spesso violento dell’industrializzazione dal racconto del reale (persino quando la
semplice evocazione di un qualsiasi contesto metropolitano l’avrebbe richiesto)
fino al punto di ‘oscurare’ il mezzo stesso della rappresentazione, ovvero la vera
natura essenzialmente ‘tecnica’ della fotografia, che proprio in quanto tale avrebbe
potuto e dovuto essere usata in modo quanto più straight possibile. Horak ha, tut-
tavia, dimostrato in maniera convincente quanto il film fosse ‘mitigato’ da un ap-
proccio poetico, a causa della sopravvivenza di pulsioni ‘romantiche’ whitmaniane.
L’idea della città come creazione umana nella quale la tecnica appare come una gi-
gantesca forza che fa agire mezzi e uomini che non sembrano avere alcun con-
trollo su di essa, è il prodotto di una concezione nella quale la tecnologia è ideal-
mente in sintonia con l’ambiente, e non disumanizza, perché è essa stessa ‘natu-
rale’ e consentirà all’uomo di essere, di nuovo, in armonia con l’universo. I grat-
tacieli sono rocce che erompono dal suolo come montagne, le strade sono canyons,
i canali sono fiumi: non è un caso che il film si chiuda con una ripresa aerea che
riprende Manhattan immersa nella prepotente bellezza degli elementi naturali:
acqua, nuvole, raggi del sole.
Sebbene queste premesse filosofiche siano forse giudicate con troppa severità come
«arcaiche e antimoderniste», non c’è dubbio che in questa visione «both modernist
and strangely romantic, even innocent», la metropoli della deregulation sia così
sublimata nella ricomposizione artificio-natura e nel nuovo ordine, dove architet-
tura, urbanizzazione e tecnologia si riconciliano in una dimensione a un tempo ar-
cana e ipermoderna. I conflitti, l’alienazione e le differenze di classe sono così te-
nuti ancora fuori dal discorso sulla città e dalla sua rappresentazione per effetto
non di una ingenuità di fondo, ma di una precisa scelta culturale che va contestua-
lizzata perché agli inizi del 1920 anche in Europa si è appena iniziato a prendere
coscienza di quanto la metropoli e la sua architettura sia forma e ragione del pro-
cesso di divisione del lavoro, e la raffigurazione del suo fascino perverso e violento
avviene ancora al livello espressionista o formalista. In tal senso Manhatta è dav-
vero un’opera prima, che come tutti i punti di inizio si porta dentro le sopravvi-
venze e le incertezze che sempre accompagnano una rottura e ciò nonostante ebbe
il potere di aprire a un nuovo modo di raccontare la metropoli, ponendosi come un
riferimento ineludibile per i film sulle città degli anni a seguire.
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Il mondo per 24 dollari
Nella filmografia di Robert Flaherty Twenty-four Dollar Island occupa un posto
speciale poiché è la sua unica city-symphony. Il film viene promosso dal Pictorials
Club of America in occasione del 300° anniversario della vendita dell’isola di
‘Manhatta’ ed è girato a partire dalla prima metà del 1925. Prodotto dalla francese
Pathé, che a inizio secolo dominava i mercati anche negli USA, sarà proiettato al
Roxy Theatre di Broadway come accompagnamento scenico del balletto Sidewalks
of New York, il che determinò il taglio di una delle due bobine – perduta per sem-
pre – da parte di John D. Permain, il manager di quello spettacolo22. Il film si apre
con una sequenza di stampe storiche che illustrano l’acquisto da parte dei mercanti
olandesi dell’isola, barattata con beni per un controvalore di 24 dollari, e si chiude
con una mappa della Nieuwe Amsterdam di mille abitanti del 1656 sulla quale
viene sovrimpressa un’immagine aerea della metropoli nel 1926, quando di abitanti
ne ha otto milioni. Questo ricorso ai ‘documenti’ è importante perché rimuove im-
mediatamente dal racconto delle origini l’aura del mito fondativo, per fare della
città ‘un oggetto storico’. Di qui parte il ‘racconto’ di Flaherty, fatto di riprese in
gran parte in campo lungo che restituiscono l’immagine di una città impegnata a
trasformare sé stessa con un’insistita evocazione dei luoghi e dei mezzi attraverso
cui si produce il flusso ininterrotto di questa mutazione permanente: porti, ban-
chine, cantieri edili, e i canali con i rimorchiatori e i battelli sull’Hudson o l’East
River.
Il sottotitolo è A Camera Impression of New York, ma non vi è nulla di ‘impres-
sionista’. Ogni ipotesi di restituzione lirica della metropoli è di fatto esclusa, ma
le immagini riescono nondimeno a sedurre soprattutto per la qualità compositiva
di molte inquadrature, costruite spesso mettendo sapientemente in equilibrio ele-
menti che tagliano in diagonale lo schermo con, sullo sfondo, la città di pietra.
L’inserzione di linee oblique, l’uso di teleobiettivi, le riprese a volo di uccello sono
anche qui funzionali alla rappresentazione del dinamismo come nelle tele degli
espressionisti di Dresda, dei cubisti parigini o dei futuristi italiani che, allo stesso
scopo, avevano adoperato linee e piani inclinati per indurre sollecitazioni psicolo-
giche legate al movimento e per associazione quindi alla città. Non esiste quasi al-
cuna inquadratura nella quale la ripresa di un oggetto fisso, come una architettura,
non sia contraddetta dal passaggio di un battello, dal movimento di una gru, dal-
l’incedere di un bulldozer, dalle spire dei fumi di ciminiere o, in assenza di essi, da
un movimento della macchina da presa. La pellicola pare accelerare o decelerare
seguendo il ritmo stesso della città. E che gli elementi prescelti per raccontare la
città non siano le attrazioni turistiche, gli scorci pittoreschi o le sedi istituzionali,
ma siano legati al mondo industriale o all’architettura anonima della città è a sua

22 La moglie di Strand ricorda di aver visto il film già nell’agosto del 1925 in un cinema con aria con-
dizionata. Sul “taglio” del film cfr. Herman G. WEINBERG, Film index series, n. 6 - Robert Flaherty,
British Film Institute, London 1946.
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volta funzionale all’immagine di energia e potenza della metropoli industriale di
produzione e di scambio in continua evoluzione, e ne decreta e celebra la supre-
mazia e i trionfi, pagati a un prezzo altissimo dalla Natura e dagli suoi abitanti.
«New York, symbol of impressive industry, finance, power, where men are dwarfed
by the immensity of that which they have conceived-machines, skyscrapers-moun-
tains of steel and stone». La ripresa del reale si fa critica, durissima, perché il tema
in discussione – per quanto sorprendente possa apparire – è infatti lo stesso di Na-
nook at the North e di Moana (in lavorazione nello stesso periodo), e anche di
Grass di Cooper e Schoedsacks: è l’industrializzazione dell’acciaio e della pietra,
i suoi effetti sugli uomini e sul suolo. Quei film ‘esotici’ «permettevano di dare
implicitamente un’ultima vista a ciò che i filmmakers consideravano fosse andato
perduto per effetto della diffusione delle tecnologie moderne e meccanizzate in-
centrate sulle principali città del mondo»23 e che trovano appunto nelle architetture
dei grattacieli la loro più efficace rappresentazione. Nella città più densamente abi-
tata del mondo filmata da Flaherty gli uomini quasi non ci sono, a meno degli ope-
rai edili che si spaccano la schiena e costruiscono l’architettura della città, esibita
poi in tutta la sua potenza – di qui l’uso frequente di campi lunghi e riprese dal-
l’alto – soprattutto nella seconda parte, nella quale la densità e l’accumulo sono
quasi ossessivamente evocati dai ‘grattacieli-montagna di acciaio e pietra’ che non
lasciano spazio, che non danno letteralmente più respiro, grazie in particolare al-
l’uso del teleobiettivo, da cui Flaherty è stregato. «Gli effetti ottenuti con le lenti
a focale lunga mi hanno affascinato. Ricordo di aver girato dal tetto del Telephone
Building dal Jersey shore con una lente da 8 inches e di essere riuscito, persino da
quella distanza, a ottenere un effetto stereoscopico che sembrava magico. Era come
riuscire ad alzare il velo, rivelando una vita che era appena visibile a occhio
nudo»24.

Affinità, divergenze, eredità
«Manhatta is in fact central to film modernism’s project of deconstructing Reinas-
sance perspective in favor of multiple, reflexive points of view»25. Il film, come poi
quello di Flaherty, opera nelle arti visive una radicale revisione dei modi tradizio-
nali di rappresentazione ‘classica’ dello spazio urbano e dei suoi elementi che tiene
conto gli ismi d’oltreoceano. Come è stato dimostrato le rappresentazioni della
produzione precedente – si pensi alla Manhattan dei film prodotti a inizio secolo
da Thomas Alva Edison – «non solo si rifacevano alle regole della prospettiva sta-

23 Scott MACDONALD, The City as the Country. New York Symphony from Rudy Burckhardt to Spike
Lee, in «Film Quarterly», 51, 2, inverno 1997-98, pp. 2-20.
24 Cfr. Lewis JACOBS, Experimental Film in America (Part I), in «Hollywood Quarterly», III, 2, 1947-
48. Il saggio è stato ripubblicato nella raccolta: Eric SMOODIN, Ann MARTIN (a cura di), Hollywood
Quarterly: Film Culture in Postwar America, 1945-1957, California U.P.. Oakland 2002.
25 Juan A. SUáREZ, City Space, Technology, Popular Culture: The Modernism of Paul Strand and
Charles Sheeler’s ‘Manhatta’, in «Journal of American Studies”, 36, 1, 2002, pp. 85-106.
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bilite nel Rinascimento, ma [...] davano loro un’applicazione concreta. La pratica
rappresentativa e la realtà da riprodurre erano l’una adatta all’altra»26. I due film
si configurano così come un progetto culturale di assoluta rilevanza: volgere uno
sguardo finalmente critico alla metropoli industrializzata provando a stabilire una
relazione complicata, quella tra arte e industria, e nello specifico tra avanguardia
e cinema, ponendo al centro la questione della città contemporanea27. Il fatto che
tale progetto – quanto mai impegnativo in assenza di strumenti teorici e critici af-
filati, visto che le analisi di Benjamin e Kracauer sono di là da venire – sia so-
stanzialmente fallito per l’irriducibilità dell’una all’altra dal momento che al box
office i film non ci sono nemmeno arrivati, non sminuisce la portata di un’espe-
rienza che, nel contribuire a dissolvere alcuni equivoci, a fronte della mancata in-
troduzione nel circuito commerciale ha proposto scelte registiche che sono poi di-
venute parte del bagaglio formale anche della produzione mainstream, indipen-
dentemente dal contributo dei cineasti tedeschi arrivati in Usa. La tipologia dei
city symphonies aperta da questi due film – che variamente declinata nei decenni
successivi giungerà attraverso opere come N.Y., N.Y. di Thompson (1957) fino al
secondo millennio con i Qatsy di Geoffrey Reggio – non ha mancato di influire
sulla cinematografia di fiction, e basterebbe qui evocare i nomi di Murnau o Cha-
plin, o la memorabile scena iniziale di The Crowd di Vidor, per restare solo agli
anni Venti. È questo un altro merito di questi film che «hanno infranto l’ordine tra-
dizionale della immagine della città, tracciando i confini di un nuovo vocabolario
formale»28: offrire attraverso il cinema materiali per la costruzione di un’immagi-
nario della metropoli con un’azione persino più incisiva delle decostruzioni di Pa-
rigi di un Delaunay, delle deformazioni degli espressionisti o dei rimontaggi dei
collages di un Citroen. Ma quel che più conta è che essi hanno provato a stringere
ancora di più la relazione tra le due avanguardie, quella europea e quella newyor-
kese e anche a rovesciare i ‘rapporti di forza’, poiché piuttosto che di influenza si
dovrebbe più opportunamente parlare di traslazione dei principi modernisti euro-
pei in funzione di una loro rielaborazione critica, originale e, soprattutto, ‘ameri-
cana’. La scelta della stessa poesia di Whitman va messa in relazione con l’uso
che se ne faceva in alcuni circoli newyorkesi che provavano a reagire al complesso
di inferiorità nei confronti dell’Europa. Un nome su tutti: William Carlos Williams,
che era in rapporti con Sheeler e faceva parte della cerchia sia di Stieglitz che degli
Arensberg29, il quale dall’interno dell’avanguardia aveva elevato Whitman a fon-

26 Cfr. William URICCHIO, Il patrimonio rappresentativo dei documentari, in «Bianco e Nero. Rivi-
sta quadrimestrale del centro sperimentale di cinematografia», IV, II semestre, 1988, p. 63. Il saggio
dello storico americano a parere di chi scrive costituisce ancora oggi il maggior contributo di analisi
critica sulla produzione documentaristica fino ai primi anni Venti
27 Francesco DAL CO, Cinema città avanguardia 1919-1939, in «Bianco e Nero. Rivista quadrime-
strale del centro sperimentale di cinematografia», 35, settembre-dicembre, 1974, pp. 294-320.
28 William URICCHIO, American Experimental City Films, in Horak (a cura di), Lovers of the Cin-
ema, cit., p. 293.
29 Walter Arensnberg fu tra i soci fondatori della Society of Independent Artists, che annoverava tra
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datore di una cultura artistica specificamente e autenticamente moderna e ameri-
cana, con intenti simili a quelli che, a Chicago, avevano orientato Sullivan prima
e Wright poi nella loro personale ricerca di un linguaggio architettonico ‘ameri-
cano’ in grado di esprimere i tempi moderni e dare forma alla città contemporanea
senza fare ricorso agli ormai del tutto inservibili storicismi europei.
A differenza di Manhatta, che sostanzialmente «tenta una simbiosi visiva di città
e campagna, di uomo e natura, Flaherty, il romantic chronicler delle ‘culture pri-
mitive’ presenta la civiltà urbana come completamente trionfante e distruttiva sulla
natura. […] L’ambiente naturale, quindi, è stato sostituito da un ambiente primor-
diale, ma costruito artificialmente»30 per i milioni di uomini che però nel film come
si è detto quasi non ci sono. Flaherty si rifiuta di ‘immergere’ la camera tra la folla
nelle strade e, per fugare ogni equivoco, afferma con durezza che il suo «non è un
film di esseri umani, ma sui grattacieli che, ridimensionando completamente l’uma-
nità, questi hanno eretto»31.
Proprio da questo punto Strand e poi tanti altri ripartirano negli anni successivi, poi-
ché ormai non sarà possibile una critica della metropoli che prescinda dal consi-
derarla forma suprema dell’accumulo del capitale. La città è un processo, nel quale
a dominare sono le dinamiche economiche e i conflitti di classe, soprattutto dopo
la improvvisa deflagrazione del crollo di Wall Street, che mette a nudo l’estrema
vulnerabilità del capitalismo finanziario dei ruggenti anni Venti con ricadute pe-
santissime sulle fasce più fragili della middle class e sulla classe lavoratrice. Il velo
è ormai caduto e a rendere manifesta la natura di questa violenza sono gli effetti
della Depressione, che infatti Hollywood si affretta, con poche eccezioni, a ri-
muovere dallo schermo con il ‘cinema di evasione’: dalla città/vita reale si deve
‘evadere’ e nessuna love story e nessuna commedia sarà mai possibile ambientarla
nelle baroccopoli che si allestiscono ovunque, ormai persino in Central Park. A
New York al contrario in molti iniziano, in modi diversi, a inoculare nella rappre-
sentazione della metropoli il veleno di una critica apertamente politica, e i gratta-
cieli sono ora i simboli di pietra dell’ingiustizia sociale: si pensi alla caustica sa-
tira di Robert Florey che utilizza proprio skylines metropolitani miniaturizzati e la
grottesca disumanità dell’urban environment come metafora del cinema/industria
che stritola l’attore/individuo, o al lavoro di Jay Leyda, che riprende finalmente le
strade dei perdenti e degli sfruttati, filmando il Bronx con un’opera di grande va-
lenza poetica, e ancora a Irwing Browning, Herman Weinberg, Rudy Burckhardt,
Lewis Jacob. Come ha scritto Barsam «per questi filmmakers non era abbastanza

gli altri Duchamp, Man Ray, Gleizes. Sui rapporti tra Stieglitz e Williams: Bram DIJKSTRA, Cubism,
Stieglitz, and the Early Poetry of William Carlos Williams, Princeton University Press 1978.
30 Jan-Christopher HORAK, The First American Film Avant-Garde, in Id. (a cura di), Lovers of Cinema,
cit., p. 32.
31 La citazione è ripresa sia da Jacobs che da Lyeda. Cfr. Lewis JACOBS, Experimental Film, cit.; Jay
LEYDA, Robert Flaherty, Henschelverlag, Berlin 1964, pp. 210-211.
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giustaporre semplicisticamente il povero e il ricco, l’edificio per uffici e la fab-
brica: essi volevano capire perché c’erano i poveri e i ricchi, e perché la città po-
teva essere sia brutta che bella»32.
Altri giovani autori formatisi nei cine d’essai, infatti, elaborano in parallelo la
straight photography in direzione del documentario sociale. Nel 1930 nasce la
Workers Film and Photo League, che è anche un laboratorio di idee e di cross-over
tra teatro, fotografia, fiction, politica, dove si proiettano i capolavori sovietici e si
stampano ‘Experimental Cinema’ o ‘Filmfront’, importante per la divulgazione di
testi teorici e l’elaborazione di un nuovo revolutionary cinematic way. In piena
Depressione essi producono i cinegiornali ‘Workers Newsreel’, lavorano per i sin-
dacati, riprendono proteste, manifestazioni e scioperi nelle Hoovervilles – e anche
i dimostranti uccisi dalla polizia del Ford Massacre del 1932 – ma non rinunciano
a mettersi responsabilmente al servizio dell’amministrazione Roosevelt e del-
l’agenzia coordinata da Roy Stryker a sostegno delle politiche sociali contro di-
soccupazione e indigenza. A questo gruppo – dal quale non senza traumi nasce-
ranno poi il Nykino (1935-37) e il Frontier Film Group (1936-42) – Strand è molto
vicino, anche nei momenti difficili della repressione e poi della guerra. Dopo aver
lavorato in Messico a Redes (1933-36) e a The Plow That Broke the Plains di Pare
Lorentz, Strand dirige con Leo Hurwitz (poi vittima del maccartismo) Native Land,
un lungometraggio dalla gestazione travagliata (1937-42), enfatico e monumen-
tale, che celebra l’America. Ma non è un film nazionalistico, è un film politico co-
raggioso, durissimo, che riprende le condizioni della classe operaia americana e le
sistematiche violazioni dei diritti civili fino alla violenza squadrista delle pattuglie
paramilitari antipicchetto delle corporations e quella razzista del Ku Klux Klan
protetta dall’FBI di Hoover. Attraverso un’originale eterogeneità di soluzioni nar-
rative e formali, il film mette dunque a nudo l’inammissibile contraddizione di un
grande paese che proprio mentre manda a morire nel mondo i propri figli per com-
battere i fascismi, non pare in grado di controllare al proprio interno la fascistiz-
zazione di alcune sue istituzioni come pratica di controllo sociale. In piena emer-
genza democratica Native Land è allora un film patriottico, ma qui la homeland che
si vuole difendere è la democrazia, ora che «the liberty is in danger», e i grattacieli
sono immagine di una volontà collettiva di riscatto nel nome della giustizia so-
ciale e dei diritti civili, perché le «loro fondamenta poggiano sulla roccia del Bill
of Rights».
A metà degli anni Trenta la rappresentazione della città nel cinema indipendente
newyorkese coincide ormai con quella dei suoi problemi, sulla scia di Housing
Problems e del magistero di Grierson. Due dei massimi esponenti del social do-
cumentary, Pale Lorentz e Willard Van Dyke saranno così non a caso coinvolti in

32 Richard M. BARSAM, Non-fiction Film. A Critical History, Indiana University Press, Bloomington
1992 (1a edizione 1973), p. 59.
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The City, capolavoro dei city film: non una city symphony, ma un film promosso
dall’American Institute of Planning per la World Fair di New York del 1939 e per
il quale Lewis Mumford scrive i testi33. The City è «one of the most impressive of
the period»34 ed è, come era stato Die Stadt von morgen di von Golbeck e Kotzer
(1930), un film per divulgare e persuadere. La parabola del cinema sulla città come
straordinaria risorsa per la prefigurazione del nuovo e a sostegno di prese di posi-
zione che si inscrivono specificamente nel dibattito su modernità e pianificazione
del territorio giunge così a tenere insieme denuncia e progetto in un’idea di ci-
nema che qui, in una parola, è anche un’idea di urbanistica.

33 The City fu scritto da Mumford su un soggetto di Lorentz e diretto da Ralph Steiner e Willard Van
Dyke, ma nacque da un’idea di Catherine Krouse Bauer Wurster, un’urbanista impegnata nel public
housing che conosceva perfettamente le ricerche più avanzate del razionalismo tedesco. Sul film e,
più in generale sull’uso del cinema nella cultura urbanistica del Novecento cfr. Leonardo CIACCI,
Progetti di città sullo schermo. Il cinema degli urbanisti, Marsilio, Venezia 2001. Sull’uso di Lewis
Mumford del cinema: Leonardo CIACCI, La “risposta democratica” americana al futuro della città.
The City, New York 1939, in Id., Progetti di città, cit., pp. 50-51; Bernardo SECCHI, The City and the
future (Lewis Mumford), in Leonardo Ciacci (a cura di), 1963: Mumford On The City. 2006: cosa è
cambiato nella città, IUAV_Giornale dell’Università, 35, maggio 2006, con scritti di F. Mancuso, A.
Cappelli con A. Libardo e A. Parolin, B. Dolcetta e B. Secchi.
34 Erik BARNOW, Documentary: A history of non-fiction film, Oxford University Press New York
1993 (1a ed. 1974), p. 122.
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Fig. 1. Charles Sheeler, Paul Strand, Manhatta, 1920-21: didascalie di apertura tratte dal-
l’omonima poesia di Walt Whitman.

Fig. 2. Charles Sheeler, Paul Strand, Manhatta, 1920-21.



GIOVANNI MENNA74

Fig. 3a. Tre opere di Charles Sheeler riferibili a inquadrature del film Manhatta:
a sinistra New York, Park Row Building, 1920, stampa ai sali d’argento, The Lane Collection;
al centro: New York, 1920, matita su pergamena giapponese, The Art Institute of Chicago,
Friends of American Art Collection, ©The Art Institute of Chicago;
a destra: Skyscrapers, 1922, olio su tela, The Phillips Collection, Washington, D.C.

Fig. 3b. Charles Sheeler, Skyscra-
pers, 1922 e a destra un foto-
gramma di Manhatta.
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Fig. 4. Charles Sheeler, Paul Strand, Manhatta, 1920-21: fotogramma 0.

Fig. 5. Robert Flaherty, Twenty-four Dollar Island, 1925-27.
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Fig. 6. Robert Flaherty, Twenty-four Dollar Island, 1925-27.

Fig. 7. Charles Sheeler, Criss-
Crossed Conveyors, River
Rouge Plant, Ford Motor
Company, 1927.
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Fig. 8. Robert Flaherty, Twenty-four Dollar Island, 1925-27.

Fig. 9. Charles Sheeler, Paul Strand, Manhatta, 1920-21.
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Fig. 10. Robert Flaherty, Twenty-four Dollar Island, 1925-27.

Fig. 11. Charles Sheeler, Paul Strand, Manhatta, 1920-21: fotogramma finale.



Abstract
Insieme a un volume dallo stesso titolo, apparso nel 1980, il documentario del 1979
The Social Life of Small Urban Spaces, con il commento sonoro del suo autore,
William H. Whyte, presentava una parte dei risultati del lavoro di ricerca svolto a
partire dal 1970 da un gruppo da lui guidato, denominato ‘The Street Life Project’,
sull’uso degli spazi pubblici di New York e sulle ragioni del loro successo o falli-
mento.
Avviata durante l’amministrazione di John Lindsay, sindaco di New York dal 1966
al 1973, in seguito alla collaborazione di Whyte con la City Planning Commission,
la valutazione degli spazi di proprietà privata destinati ad uso pubblico, realizzati
a partire dagli incentivi introdotti dalla revisione dello Zoning Code del 1961,
venne condotta grazie a riprese in time-lapse delle piazze dall’alto, filmati a livello
della strada dei movimenti e dei comportamenti delle persone che usavano quegli
spazi, oltre che a interviste, questionari e osservazioni dirette.
L’articolo mette a fuoco il lavoro di Whyte, analizzando il documentario – basato
sul montaggio di una selezione dell’enorme quantità di ‘girato’ prodotta dal gruppo
nel corso degli anni – creato per illustrare i metodi utilizzati nella ricerca e per sin-
tetizzare in modo chiaro e convincente gli esiti di uno studio dagli scopi eminen-
temente pratici.
Anche grazie all’efficacia della strategia comunicativa di Whyte, in grado di tra-
smettere la sua incrollabile fiducia nel potere degli spazi pubblici ben progettati,
le sue proposte ebbero un notevole impatto sulla trasformazione e sulla creazione
di piccole piazze e parchi a New York, per merito soprattutto della modifica dello
Zoning Code adottata nel 1975, contribuendo anche alla promozione di interventi
di ‘placemaking’ in altre città degli Stati Uniti e in altri Paesi.
Parole chiave: William H. Whyte; New York City; Street Life Project; POPS-Pri-
vately owned public spaces

“THE SOCIAL LIFE OF SMALL URBAN SPACES”:
LE RIPRESE CINEMATOGRAFICHE COME STRUMENTI
DI ANALISI NELLA RICERCA DI WILLIAM H. WHYTE

Chiara Baglione
Politecnico di Milano
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‘The Social Life of Small Urban Spaces’: film shooting as a tool for analysis
in William H. Whyte’s research
Together with a volume of the same title, published in 1980, the film The Social Life
of Small Urban Spaces, commented by the voiceover of its author, William H.
Whyte, presented some results of the research carried out, starting from the 1970,
by the group called ‘The Street Life Project’, led by him, on the use of New York
public spaces and the reasons of their success or failure.
The evaluation of these spaces was started during the administration of John Lind-
say, Mayor of New York from 1966 to 1973, following the collaboration of Whyte
with the City Planning Commission. The analysis of some of the privately owned
public spaces, realized on the base of the incentives introduced by the 1961 New
York City zoning resolution, was conducted thanks to time-lapse shooting of the
plazas from above, the film shooting at street level of the movements and the be-
haviors of the people who used those spaces, as well as interviews, questionnaires
and direct observations.
The article focuses on Whyte’s work, analyzing the documentary based on the mon-
tage of a selection of the great amount of film footage produced by the group over
the years. The film was created in order to illustrate the research methods and to
synthesize in a clear and convincing way the outcomes of a study with eminently
practical purposes.
Whyte’s effective communication strategy resulted in the dissemination of his strong
confidence in the power of well-designed public spaces. His proposals had a sig-
nificant impact on the transformation and creation of small plazas and parks in
New York, thanks, above all, to the amendments to the Zoning Code adopted in
1975. Whyte ideas contributed also to projects of ‘placemaking’ in other cities of
the United States and in other countries.
Keywords: William H. Whyte; New York City; Street Life Project; Privately owned
public spaces

La piazza del Seagram Building ripresa in time-lapse da una cinepresa posta sul
tetto dell’edificio di fronte, il Racquet and Tennis Club. In un intervallo temporale
che va dalle 10,30 fino alle 14,30, segnato da un orologio visibile nella parte bassa
dell’inquadratura, l’ombra lascia il posto alla luce solare, mentre un numero sem-
pre maggiore di persone si siede via via sul bordo, lungo Park Avenue, della piazza
sopraelevata, prediligendo la parte al sole.
Sono i primi fotogrammi del documentario del 1979, The Social Life of Small
Urban Spaces1, commentato dalla voce fuori campo del suo autore, William H.

1 Il documentario, della durata di 58 minuti, venne promosso dalla Municipal Art Society of New York
e distribuito da Direct Cinema Limited. La fotografia è di Whyte e di Marylin Russel, una dei mem-
bri del gruppo ‘The Street Life Project’, la musica è del Bainbridge Brass Quintet. Nel novembre 1981
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venne messo in onda dalla rete televisiva PBS, nella serie Nova, con il titolo City Spaces, Human
Places.
2 Nei titoli di coda del documentario sono citati i membri del gruppo: Ellen Ascher, Margaret Bemiss,
Elizabeth Dietel, Ann Herendeen, Fred Kent, Nancy Linday, Beverly Peyser e Marylin Russell. A loro
si aggiunsero, per progetti speciali, Elle Iseman e Ann S. Roberts.
3 William H. WHYTE, The Social Life of Small Urban Spaces, Project for Public Spaces, New York
2001 (19801), p. 40. Un filmato di 12 minuti in time-lapse, dal titolo A Day in the Life of the North
Front Ledge at Seagram, venne proiettato nel corso di un evento teatrale sulla piazza del Seagram
nel settembre del 1972 e poi presentato su uno schermo televisivo nella mostra The Seagram Plaza:
Its Design and Use, tenutasi da novembre 1977 a marzo 1978 alla Seagram Gallery e curata da Phyl-
lis Lambert e Ludwig Glaeser. Cfr. Robert A.M. STERN, Thomas MELLINS, David FISHMAN, New York
1960, Köln 1997 (19951), p. 348; Phyllis LAMBERT, Building Seagram, Yale University Press, New
Haven-London 2013, p. 180.

Whyte (1917-1999). Insieme a un volume dallo stesso titolo, apparso nel 1980, il
film presentava una parte dei risultati del lavoro di ricerca svolto a partire dal 1970
da un gruppo, ‘The Street Life Project’, formato da una decina di persone e guidato
da Whyte2, sull’uso degli spazi pubblici di New York e sulle ragioni del loro suc-
cesso o fallimento.
Whyte definì la sequenza della piazza del Seagram ripresa dall’alto come «the
most satisfying film I ever seen»3, poiché sembrava confermare l’ipotesi del sole
come fattore determinante del movimento delle persone sulla piazza. In realtà la
correlazione venne smentita nel corso della ricerca. Proponendo questa sequenza
in apertura del documentario, l’autore metteva comunque in evidenza, fin dal-
l’inizio, il carattere ‘scientifico’ dello studio e la sua pretesa di oggettività, ribaditi
anche nel corso del film, nel quale apparivano fugacemente sia alcuni ricercatori
impegnati nel ‘lavoro sul campo’, sia mappe e diagrammi utilizzati per tracciare i
movimenti e i comportamenti delle persone negli spazi pubblici oggetto di osser-
vazione.
D’altra parte, la scelta della sequenza iniziale – riproposta anche in chiusura del
film – è significativa per altri aspetti, poiché la piazza del Seagram Building si può
considerare come la protagonista del documentario di Whyte: vi appare infatti più
volte in vedute dall’alto, o come ‘palcoscenico’ dei movimenti delle persone che
l’attraversano, che toccano l’acqua, conversano in piedi agli angoli di strada
(Whyte usa il termine ‘shmoozing’), oppure si siedono sugli scalini o sui bordi per
consumare uno spuntino, prendere il sole, leggere, guardare il passeggio, chiac-
chierare, scambiarsi effusioni amorose. 
Nel commento sonoro della sequenza iniziale, Whyte affermava semplicemente
che la piazza del Seagram era stata scelta agli inizi dello studio perché era uno
degli spazi pubblici più popolari a Manhattan. Tuttavia, nel libro sottolineava come
proprio la piazza progettata da Mies van der Rohe avesse ispirato la modifica ap-
portata allo Zoning Code di New York nel 1961, che prevedeva un incentivo in
termini di superficie edificabile per i costruttori che avessero realizzato spazi aperti
di proprietà privata ad uso pubblico, il cosiddetto plaza bonus i cui effetti la ri-
cerca di Whyte si proponeva di valutare.
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Secondo Whyte, il successo della piazza del Seagram era dovuto alla «superba re-
lazione con la strada», che la trasformava in una sorta di ‘teatro’, alla possibilità
di sedersi lungo tutto il suo perimetro, all’offerta di situazioni diverse per sostare
(in ‘prima linea’ lungo Park Avenue, o sul fondo, sotto gli alberi), alle attività che
vi si svolgevano (installazioni artistiche, eventi, presenza di venditori di cibo), alla
tolleranza nei confronti dei pedoni che utilizzavano lo spazio4.
Ma Whyte sottolineava anche come un uso di questo tipo non fosse stato in realtà
previsto da Mies van der Rohe5. L’osservazione è interessante, soprattutto se messa
in relazione al fatto che Whyte non prendeva in esame il ruolo giocato da architetti
e developer nel rendere più o meno attraenti gli spazi progettati6 ed evitava di for-
mulare un giudizio estetico e formale, innanzitutto perché questo aspetto non po-
teva essere valutato in termini oggettivi e quantitativi. Pur riconoscendo efficacia
alla semplicità del linguaggio adottato da Mies, e pur dedicando notevole atten-
zione ai dettagli degli spazi analizzati, Whyte non affrontava questioni di ‘stile’
architettonico o di ‘intenzionalità progettuale’, per quanto il suo libro si rivolgesse
primariamente agli architetti7.

L’uomo dell’osservazione
Non è facile, d’altra parte, classificare Whyte: non era un urbanista, un architetto,
un sociologo e nemmeno un antropologo, ma si occupò di temi rilevanti per que-
ste discipline come «enlightened amateur», «practical humanist»8, «astute ob-
server»9 e «urban expert» autodidatta10.
Laureato in inglese a Princeton nel 1939, aveva iniziato a lavorare nella redazione

4 Cfr. WHYTE, The Social Life, cit., passim. Si veda anche la conversazione di Whyte con Phyllis
Lambert, citata in LAMBERT, Building Seagram, cit., pp. 191-192. 
5 In un’intervista, apparsa nel 1972, Philip Johnson ricordava come la decisione di lasciare uno spa-
zio molto stretto tra le vasche e i bordi in marmo della piazza avesse lo scopo di dissuadere le per-
sone dal sedersi sui bordi e come Mies fosse rimasto sorpreso dal fatto che le persone vi si sedessero
in ogni caso. Cfr. WHYTE, The Social Life, cit., pp. 29, 121.
6 Per una discussione del ruolo dei developer nel fallimento di spazi pubblici di proprietà privata cfr.
Gregory C. SMITHSIMON, Dispersing the Crowd: Bonus Plazas and the Creation of Public Spaces, in
«Urban Affairs Review», XLIII, 3, gennaio 2008, pp. 325-351, ripubblicato in Anthony M. Orum, Za-
chary P. Neal (a cura di), Common Ground? Readings and Reflections on Public Space, Routledge,
New York-London 2010, pp. 118-128.
7 Cfr. Eugenie L. BIRCH, The Observation Man, in «Planning», marzo 1986, p. 8. Whyte definì The
Social Life un ‘prebook’ rivolto ad architetti e pianificatori, e ritornò su questi temi in un volume più
ampio e strutturato, anche per quanto riguardava i riferimenti bibliografici, apparso nel 1988. Cfr. Wil-
liam H. WHYTE, City: Rediscovering the Center, University of Pennsylvania Press, Philadelphia 2009
(19881), p. 387.
8 Eugenie L. BIRCH, Whyte on Whyte. A Walk in the City, in Rutherford H. Platt (a cura di), The Hu-
mane Metropolis. People and Nature in the 21st-Century City, Lincoln Institute of Land Policy, Cam-
bridge (Mass.) 2006, pp. 25-26.
9 Albert LAFARGE, Introduction, in Id. (a cura di), The Essential William H. Whyte, Fordham Uni-
versity Press, New York 2000, p. XIII.
10 Rutherford H. PLATT, Introduction. Humanizing the Exploding Metropolis, in Id. (a cura di), The
Humane Metropolis, cit., p. 4.
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della rivista «Fortune» nel 1946, scrivendo una serie di articoli che avevano costi-
tuito la base per la pubblicazione, nel 1956, del volume The Organization Man11,
il controverso bestseller dedicato alla discussione dell’etica sociale coltivata dalle
grandi corporation americane. Già dall’analisi degli stili di vita degli abitanti di
‘Suburbia’, proposta in quel testo, emergeva l’interesse dell’autore per l’influenza
dei luoghi sui comportamenti dei singoli e sullo strutturarsi delle relazioni sociali.
Tale interesse si era esplicitato ulteriormente nel volume da lui curato, pubblicato
nel 1958, The Exploding Metropolis, «a book by people who like cities», come fu
definito dallo stesso Whyte12, in cui erano raccolti articoli, già apparsi su «Fortune»,
sugli aspetti problematici dell’urban sprawl e dei piani di urban renewal. Va ricor-
dato che nel libro compariva anche il testo di Jane Jacobs Downtown is for people
dal quale ebbe origine il suo celebre volume del 1961 The Death and Life of Great
American Cities13. Gli intrecci tra le posizioni di Whyte e quelle della Jacobs sono
molteplici, non solo perché fu Whyte ad affidare alla Jacobs l’articolo per «For-
tune» vincendo la sua iniziale ritrosia14, ma anche perché entrambi, non specialisti
e non accademici, basarono gran parte delle loro ricerche sull’osservazione diretta
della realtà quotidiana e dei comportamenti degli abitanti nelle strade della città.
Dopo il successo editoriale di The Organization Man, nel 1959 Whyte aveva la-
sciato la redazione di «Fortune» per occuparsi, anche grazie al mecenatismo di
Laurance S. Rockefeller, della questione della difesa del paesaggio e degli spazi
aperti nell’America rurale minacciati dalla estensione incontrollata dei suburbs15.

«Concentration is the genius of the city»
Successivamente Whyte avviò la sua ricerca sugli spazi pubblici di Manhattan,
quando la città era governata da John V. Lindsay, politico repubblicano liberale,

11 William H. WHYTE, The Organization Man, Simon & Schuster, New York 1956 (ed. it. L’uomo del-
l’organizzazione, Einaudi, Torino 1960).
12 ID., Introduction, in The Editors of Fortune (a cura di), The Exploding Metropolis, Doubleday &
Co., New York 1958, p. 7. Oltre che effettivo curatore del volume, Whyte è autore di due contributi:
Are Cities Un-American? (pp. 23-38) e Urban Sprawl (pp. 133-156). Nello stesso libro vanno se-
gnalati anche il testo di Grady Clay, real-estate editor del «Courier-Journal» di Louisville, What
Makes a Good Square Good? (pp. 166-172) e i disegni del ‘townscape’ americano di Gordon Cul-
len. Sul volume cfr. PLATT, Introduction, cit., pp. 1-4. 
13 Jane JACOBS, The Death and Life of Great American Cities, Random House, New York 1961. Cfr.
Carlo OLMO, Prefazione, in Jane Jacobs, Vita e morte delle grandi città. Saggio sulle metropoli ame-
ricane, Einaudi, Torino 2012, pp. 3-23; Peter L. LAURENCE, The Death and Life of Urban Design:
Jane Jacobs, the Rockefeller Foundation, and the New Research in Urbanism, 1955-1965, in «Jour-
nal of Urban Design», XI, 2, giugno 2006, pp. 145-172.
14 Sulla vicenda e sui rapporti personali tra Whyte e la Jacobs cfr. Robert KANIGEL, Eyes on the Street.
The Life of Jane Jacobs, Alfred A. Knopf, New York 2016, pp. 156-163.
15 Whyte fu consulente della Outdoor Recreation Resources Review Commission, presieduta da Lau-
rance S. Rockefeller, partecipò alla Task Force on the Preservation of Natural Beauty del presidente
Lyndon B. Johnson, e operò come trustee della American Conservation Association fondata dallo
stesso Rockefeller. Tra gli scritti di Whyte su questi temi si segnala William H. WHYTE, The Last
Landscape, Doubleday & Co., New York 1968.
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eletto sindaco nel 1965, il quale, fortemente interessato alla forma fisica della me-
tropoli, aveva posto l’urbanistica al centro della sua piattaforma politica. Il «de-
mocratic urbanism» dell’amministrazione di Lindsay affrontava i problemi della
‘città in crisi’ proponendo nuovi valori – pedonalizzazione, primato della strada,
compresenza di funzioni diverse negli edifici, conservazione dei tessuti urbani sto-
rici, partecipazione delle comunità locali nei processi di pianificazione – anche
grazie alla riorganizzazione degli uffici urbanistici16, in particolare con la crea-
zione dell’Urban Design Group, che si proponeva di armonizzare interessi pub-
blici e privati utilizzando lo Zoning Code come uno strumento creativo per pro-
durre incentivi allo scopo di ottenere specifici risultati17.
Il clima generale era quello della riscoperta della città, della rivalutazione della
vita urbana, in opposizione al fenomeno della fuga verso i suburbs caratteristico
dell’America degli anni Cinquanta, in un’ottica di valorizzazione della concentra-
zione e della densità nel cuore della metropoli e di una lettura in positivo della
pedestrian congestion, sostenuta con convinzione anche da Whyte18.
«Concentration is the genius of the city, its reason for being, the source of its vi-
tality and its excitement – si legge nel volume introduttivo del Plan for New York
City del 1969 –. We believe the center should be strengthened, not weakened, and
we are not afraid of the bogey of high density»19, parole che rispecchiano il pen-
siero di Whyte.
Egli venne infatti coinvolto come consulente della City Planning Commission, di-
retta dal 1966 al 1973 dall’avvocato Donald H. Elliott, nella revisione editoriale di
una prima stesura del controverso Plan for New York City20, un masterplan com-
plessivo della città, per altro poco convenzionale, che nessuna amministrazione
precedente aveva mai affrontato21.
Allo scopo di rendere ‘comunicativo’ il piano, in modo che potesse essere più con-
vincente per il newyorkese medio, gli autori avevano fatto ricorso a una forma di
presentazione inedita per questo tipo di documento: nella pubblicazione in sei vo-
lumi di grande formato (uno per ciascun distretto amministrativo oltre a un testo

16 Cfr. Hilary BALLON, The Physical City, in America’s Mayor. John Lindsay and the Reinvention of
New York, a cura di Sam Roberts, Catalogo della mostra (Museum of the City of New York, 5 mag-
gio-3 ottobre 2010), Museum of the City of New York, Columbia University Press, New York 2010,
pp. 132-147. Cfr. inoltre Paul GOLDBERGER, A Design-Conscious Mayor: the Physical City, in Joseph
P. Viteritti (a cura di), Summer in the City: John Lindsay, New York, and the American Dream, Johns
Hopkins University Press, Baltimore 2014, pp. 138-160; Antonio Pietro LATINI, Battery Park City,
New York. Principi e tecniche di Urban Design attraverso la storia di un modello, Officina Edizioni,
Roma 2001, pp. 26-42.
17 BALLON, The Physical City, cit., pp. 134-138.
18 Cfr. WHYTE, City, cit., pp. 4-7.
19 New York City Planning Commission, Plan for New York City, 1969: A Proposal, MIT Press, Cam-
bridge, MA 1969, vol. I (Critical Issues), p. 5.
20 Cfr. BIRCH, Whyte on Whyte, cit. pp. 27-28. 
21 Sul piano cfr. BALLON, The Physical City, cit., pp. 144-146; GOLDBERGER, A Design-Conscious
Mayor, cit. pp. 156-158; STERN, MELLINS, FISHMAN, New York 1960, cit., pp. 132-133.



“THE SOCIAL LIFE OF SMALL URBAN SPACES” 85

introduttivo), si giustapponevano, infatti, illustrazioni d’epoca, riprese di scene di
vita urbana dei fotografi dell’agenzia Magnum, vedute aeree della città e plani-
metrie schematiche. Il montaggio di immagini, in forma di veri e propri ‘saggi fo-
tografici’, implicava una lettura ‘cinematografica’ del piano, basata sull’alternanza
tra uno sguardo ‘astratto’, dall’alto, sul tessuto urbano, e scatti ravvicinati e di det-
taglio che avevano come protagonisti gli abitanti della metropoli22.
La collaborazione di Whyte con la City Planning Commission si estese al di là del
lavoro di editing del testo del piano23. In particolare, egli propose a Elliott, in re-
lazione all’ampio uso dell’incentive zoning previsto dalla commissione, la crea-
zione di un gruppo di valutazione degli spazi di proprietà privata destinati ad uso
pubblico realizzati a partire dagli incentivi introdotti dalla revisione dello Zoning
Code del 196124, che, per ogni piede quadrato di superficie pubblica a livello della
strada, concedeva dieci piedi quadrati di superficie commerciale aggiuntiva al-
l’edificio. Il successo della norma aveva prodotto un numero eccessivo di spazi,
come aveva notato Peter Blake, stigmatizzando – nel 1965, quando gli effetti della
legislazione urbanistica erano ormai chiari – il fiorire caotico di «piazzas, piaz-
zettas, piazzettinas» sulla Sixth Avenue25.
L’attenzione di Whyte si concentrò piuttosto nella individuazione delle ragioni del
sottoutilizzo di molti di quegli spazi, in previsione di una correzione della norma.
Il gruppo di valutazione, che nell’idea originaria avrebbe dovuto dipendere diret-
tamente dal chairman della Planning Commission, non fu costituito, ma Whyte
diede avvio a ‘The Street Life Project’– grazie a una borsa concessa dalla National
Geographic Society, e ai finanziamenti della Rockefeller Brothers Foundation e di
altre istituzioni – sfruttando anche l’esperienza di ricerca sul campo svolta con gli
studenti nel periodo di insegnamento presso l’Hunter College di New York, tra il
1970 e il 1971, in qualità di Distinguished Professor di sociologia urbana.

The Street Life Project
L’approccio di Whyte, non diverso da quello adottato in The Organization Man, restò
comunque empirico e non-accademico, come evidenziato anche dal tono colloquiale
e giornalistico del suo discorso26. Pur facendo riferimento agli studi dell’antropologo

22 Per una analisi dettagliata degli aspetti ‘visivi’ del piano di New York cfr. McLain CLUTTER,
Imaginary Apparatus: New York City and Its Mediated Representation, Park Books, Zürich 2015,
pp. 56-82. Cfr. inoltre ID., Imaginary Apparatus: Film Production and Urban Planning in New York
City, 1966-1975, in «Grey Room», 35, 2009, pp. 71-75. 
23 Cfr. l’intervista a Donald Elliott citata in CLUTTER, Imaginary Apparatus: Film Production, cit.,
p. 88. Whyte è definito «copywriter» e «conceptual driver» del primo volume del piano dal titolo
Critical Issues in Miriam FITZPATRICK, Bridging Theories, William H. Whyte and the Sorcery of Cities,
in «Architecture and Culture», IV, 3, novembre 2016, p. 391.
24 WHYTE, City, cit., pp. 3, 234.
25 Peter BLAKE, Slaughter on Sixth Avenue, in «Architectural Forum», giugno 1965, pp. 13-19. 
26 Si vedano le osservazioni di Luciano Gallino nell’introduzione a WHYTE, L’uomo dell’organizza-
zione, cit., pp. IX-X.
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e padre della prossemica Edward T. Hall, dello psicologo dell’ambiente Robert Som-
mer27 e del sociologo Erving Goffman sul comportamento degli individui negli spazi
pubblici28, nel presentare i risultati del suo lavoro Whyte non si soffermava, infatti,
sulla discussione delle basi teoriche del metodo di ricerca utilizzato29.
Attribuiva più importanza agli aspetti tecnici del suo lavoro, tanto da illustrarli in
una dettagliata appendice alla fine del volume The Social Life of Small Urban
Spaces30. Di tali aspetti va tenuto conto per comprendere sia il carattere pionieristico
dello studio31, sia le peculiarità del documentario, risultato del montaggio di una
selezione dell’enorme quantità di ‘girato’ prodotta dal gruppo nel corso degli anni.
Oltre a registrare riprese in time-lapse, con cineprese super-8 posizionate ad al-
tezza del secondo o terzo piano di edifici limitrofi alla piazza o all’incrocio og-
getto di studio, il gruppo filmava a livello della strada, con cineprese da 16mm, i
movimenti, i comportamenti e le espressioni facciali delle persone, a cui si ag-
giungevano anche scatti fotografici con fotocamere da 35mm. Whyte descriveva
inoltre nel volume gli accorgimenti usati dai ricercatori per non essere notati, in
modo da non condizionare i soggetti osservati, pur rimanendo a una distanza che
variava tra 1,5 e 2,5 metri32.
«Time-lapse does not save time; it stores it», affermava Whyte illustrando i metodi
per rendere più veloce e fruttuoso il tedioso lavoro di analisi dei filmati, che con-
sentivano di studiare con più calma i comportamenti e di riconoscere pattern nei
movimenti non apprezzabili tramite l’osservazione diretta. Questa, registrata in ta-
belle e mappe, e accompagnata da interviste e questionari, rimaneva comunque in-
dispensabile per preparare la valutazione dei filmati, che a loro volta potevano es-
sere la base per ulteriori osservazioni dirette33.

27 Edward T. HALL, The Hidden Dimension, Doubleday & Co., New York 1966; Robert SOMMER,
Personal Space: The Behavioral Basis of Design, Prentice Hall, Englewood Cliffs (NJ) 1969. Sui ri-
ferimenti teorici di Whyte cfr. FITZPATRICK, Bridging Theories, cit., pp. 381-393.
28 Erving GOFFMAN, Behavior in Public Places. Notes on the Social Organization of Gatherings Free
Press, New York 1963 e ID., Relations in Public: Microstudies of the Public Order, Basic Books,
New York 1971.
29 Non si evince, ad esempio, dal testo di Whyte se gli studi, da lui citati nel libro del 1980, sul com-
portamento dei pedoni e sulla vita in strade e piazze, come quelli condotti da Jan Gehl in Danimarca
dalla seconda metà degli anni Sessanta, gli fossero noti prima dell’avvio del suo progetto. Cfr. WHYTE,
The Social Life, cit., pp. 121-122; Jan GEHL, Mennesker til fods, in «Arkitekten», 20, 1968. L’arti-
colo di Gehl con un sommario in inglese è conservato in b. 15, f. 246, William Whyte Papers, Roc-
kefeller Archive Center. Whyte cita inoltre studi sviluppati da altri ricercatori americani parallela-
mente ai suoi: Boris PUSHKAREV, Jeffrey M. ZUPAN, Urban space for pedestrians: a report of the Re-
gional Plan Association, MIT Press, Cambridge, MA 1975; Roberto G. BRAMBILLA (a cura di), More
Streets for People, Italian Art and Landscape Foundation, New York [1974]. 
30 WHYTE, The Social Life, cit., pp. 102-111.
31 Whyte cita l’esperienza parallela di uso delle riprese in time-lapse descritta in William M. MI-
CHELSON (a cura di), Behavioral research methods in environmental design, Dowden, Hutchinson &
Ross, Stroudsburg (PA) 1975.
32 WHYTE, The Social Life, cit., p. 108; ID., City, cit., p. 350.
33 ID., The Social Life, cit., pp. 109-110. Sul lavoro sul campo cfr. Miriam FITZPATRICK, Fieldwork in
public space assessment. William Holly Whyte and the Street Life Project, 1971-75, in Suzanne Ewing
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Lo studio venne condotto tra il 1970 e il 1973 su diciotto spazi ad uso pubblico34,
la maggior parte situati in Midtown Manhattan, anche se, già sei mesi dopo l’av-
vio della ricerca, il lavoro sul campo aveva prodotto risultati utili per scrivere le rac-
comandazioni necessarie alla modifica della norma urbanistica, che solo a seguito
di un lungo lavoro di comunicazione e confronto con diversi gruppi di interesse
venne adottata nel 1975 dal New York City Board of Estimate35.
Whyte presentò gli esiti del progetto nel documentario organizzandoli in ‘capitoli’
analoghi a quelli del libro, anche se proposti in ordine diverso: ‘spazi per sedersi’,
‘strada’, ‘indesiderabili’, ‘sole’, ‘cibo’, ‘acqua’, ‘alberi’ e ‘triangolazione’, intesa
come presenza di elementi di attrazione, quali performers, musicisti, personaggi ca-
ratteristici, opere d’arte in grado di stimolare lo scambio di commenti tra passanti
estranei tra loro.
I risultati di osservazioni in altri luoghi di New York e in altre città degli Stati Uniti
– quali Chicago, Denver, Portland, Detroit, Seattle, Cincinnati, Minneapolis, Bo-
ston, Los Angeles, Riverside in California – condotte in occasione di consulenze
richieste a Whyte, trovavano spazio nel libro, così come i filmati registrati negli
spazi pubblici di quelle città arricchivano la casistica nel documentario, raffor-
zando l’evidenza delle argomentazioni dell’autore. Inoltre va segnalata la tratta-
zione di altri temi, quali l’uso degli spazi pubblici indoor e la critica alle mega-
strutture e ai muri ciechi lungo le strade.
Oltre alla popolarità della piazza del Seagram, nel film e nel volume si rilevava
quella dei ‘pocket parks’, come Paley Park, al quale erano dedicate numerose se-
quenze, o Greenacre Park. È interessante sottolineare, inoltre, che le piazze alla base
di grattacieli di notevole qualità architettonica, come la Lever House di Gordon
Bunshaft (SOM) o il CBS progettato da Eero Saarinen, risultavano poco attrattive.
Fattori determinanti di successo furono riconosciuti da Whyte nell’ampia offerta
di posti a sedere confortevoli, che lasciavano possibilità di scelta, nella presenza
di acqua, alberi e venditori di cibo, oltre al buon rapporto tra piazza e strada, poi-
ché le persone erano attratte dalla presenza di altre persone e la principale attività
della gente era quella di guardare altra gente.

Street People
Già durante la prima fase della ricerca i filmati, in versione silenziosa, vennero
usati da Whyte per presentazioni, accompagnate dal suo commento dal vivo, in
numerosi incontri con amministratori, progettisti, associazioni di quartiere, com-

et al., Architecture and Field/Work, Routledge, London-New York 2011, pp. 72-80. Parte della do-
cumentazione relativa al lavoro del gruppo e una serie di filmati sono conservati in William Whyte
Papers, Rockefeller Archive Center.
34 77 Water Street, Greenacre Park, Time-Life, Exxon, Paley Park, GM Headquarters, Seagram Plaza,
J.C. Penney, 345 Park Avenue, Exxon Minipark, Burlington, 277 Park Avenue, 630 5th Avenue, CBS,
Pan Am, ITT, Lever House e 280 Park Avenue.
35 WHYTE, The Social Life, cit., p. 15.
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mercianti, developer e operatori di real estate36, allo scopo di convincerli della
scientificità delle sue osservazioni e della bontà delle sue proposte.
Il montaggio in un documentario più organico e strutturato fu l’approdo naturale
di questa attività di comunicazione. Se il risultato finale venne influenzato da que-
sta genesi, oltre che dalle caratteristiche del materiale visivo, occorre tenere anche
conto del fatto che Whyte, per quanto ottimo comunicatore, non era un documen-
tarista professionista e non si avvalse di collaboratori specializzati in questo campo.
Utile può essere, a questo proposito, il confronto con un film realizzato nel 1964, che
affrontava temi analoghi a quelli proposti da Whyte, quali l’uso sociale degli spazi
pubblici di New York e le caratteristiche che ne assicuravano il successo. Si tratta di
How to live in a city, scritto e diretto da George C. Stoney, celebre documentarista e
pioniere della televisione ad accesso pubblico. Parte di una serie che si può interpre-
tare come una trasposizione cinematografica delle idee di Jane Jacobs, il documenta-
rio, con la presenza in video di Eugene Raskin, musicista folk e docente di architet-
tura alla Columbia, sviluppava un racconto dallo spiccato carattere didattico37.
Whyte scelse invece di non apparire in video, ma di accompagnare le immagini solo
con un commento sonoro, in un tono colloquiale, che sembrava voler riproporre l’at-
mosfera delle presentazioni dal vivo tenute in scantinati di chiese e sale di ritrovo.
L’alternanza di riprese dall’alto, alcune in time-lapse, e di inquadrature ravvici-
nate delle persone a livello della strada, se da un lato rispecchiava i metodi della
ricerca, basata sull’analisi di dati quantitativi combinata alla valutazione qualita-
tiva dei comportamenti degli individui e dei gruppi, dall’altro, conferiva anche al
documentario un preciso tono narrativo38.
L’interesse di Whyte per i dettagli, è rivelato, tra l’altro, dal modo in cui egli pro-
pone piazza San Marco a Venezia come modello. Vero e proprio topos nella cul-
tura degli architetti e degli urbanisti americani39, la piazza veneziana era apparsa
anche in due vedute aeree in apertura di The City: Heaven and Hell, primo di una
serie di documentari, intitolata Mumford On The City, scritta e prodotta da Jan Mac
Neill nel 1963 e basata sul libro di Lewis Mumford The City in History. Its Origins,
Its Transformation, and Its Prospects40. Nel film The Social Life of Small Urban

36 WHYTE, The Social Life, cit., p. 15.
37 Il documentario, insieme a How to look at a City, e ad altri sei film, faceva parte della serie Me-
tropolis: Creator or Destroyer? prodotta nel 1964 per la National Education Television.
38 Cfr. Laure BRAYER, Filmer l’ambiance urbaine: Les dispositifs vidéographiques à l’œuvre chez
William H. Whyte dans ‘La vie sociale des petits espaces urbains’, in «Ambiances. Revue interna-
tionale sur l’environnement sensible, l’architecture et l’espace urbain», 2013, pp. 1-12, in https://jour-
nals.openedition.org/ambiances/335 [04-11-2018].
39 Cfr. Chiara BAGLIONE, La lezione di Piazza San Marco nell’opera di Eliel e Eero Saarinen, in
Maria Bonaiti, Cecilia Rostagni (a cura di), Venezia e il moderno. Un laboratorio per il Novecento,
Quodlibet, Macerata 2016, pp. 87-101.
40 Nei documentari, prodotti dal National Film Board of Canada, appariva Mumford come narratore.
Cfr. Leonardo CIACCI, Mumford on the city. Why translate a book into a film, in «Planum Magazine»,
in http://www.planum.net/mumford-on-the-city-why-translate-a-book-into-a-film [04-11-2018].
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Spaces le riprese dall’alto della piazza veneziana si alternano invece a immagini
di dettaglio delle molteplici possibilità di seduta – i gradini dei portici e della Piaz-
zetta dei Leoncini, i sedili sul perimetro della basilica – realizzate consapevol-
mente, secondo Whyte, dai progettisti del passato41.
Non solo i dettagli degli spazi, ma anche i movimenti, i comportamenti e i piccoli
gesti delle persone che li usano sono proposti all’attenzione dello spettatore con
uno sguardo ravvicinato e con tocchi di humor.
L’autore decise di non ricorrere a personaggi interpretati da attori come artificio
narrativo per tenere vivo l’interesse dello spettatore, come accadeva in How to
Look at a City, un altro documentario della serie diretta da Stoney. I ‘personaggi’
di Whyte nascevano dall’osservazione della realtà, tipi umani che occupano la
scena per pochi istanti, e che, grazie al montaggio e ai commenti ironici della voce
fuori campo, rendono più vivace il racconto: gli ‘osservatori di ragazze’, gli ‘swin-
gers’ di 77 Water Street, il custode dell’Exxon Building, le persone che usano l’ac-
qua delle fontane in modi poco convenzionali, o quelle che spostano di pochi cen-
timetri le sedie mobili (per altro predilette da Whyte proprio perché garantivano una
possibilità di scelta) in una ‘coreografia’ apparentemente priva di senso.
Il film è pervaso dall’ottimismo di Whyte, dalla sua fiducia nelle persone, dalla
sua volontà di trasmettere un’immagine positiva della metropoli. In The Social Life
of Small Urban Spaces non vi è traccia dei problemi che attanagliavano la città
dopo il parziale fallimento delle politiche di Lindasy e la crisi fiscale del 1975, e
nemmeno dell’immagine decadente e violenta della ‘gritty’ New York, a cui devono
gran parte del loro fascino film girati per le vie della città negli anni Sessanta e
Settanta, come Midnight Cowboys, The French Connection, Taxi Driver o Serpico.
Anche le sequenze della strada in East Harlem – sporca e disordinata, ma piena di
attività e di giochi – che compaiono all’inizio e alla fine del documentario42, tra-
smettono un’immagine di positiva vitalità in sintonia con la realtà descritta nel
libro di Jane Jacobs.
Hanno una connotazione negativa solo le riprese che mostrano la desolazione di
spazi ad uso pubblico vuoti o sottoutilizzati, quasi una risposta alla denuncia dei
mali dovuti alla congestione della città, protagonista di una narrazione ben conso-
lidata, già a partire dal classico documentario The City, promosso nel 1939 dal-
l’American Institute of Planners, con la regia di Ralph Steiner e Willard Van Dyke
e con il commento di Lewis Mumford43. «Fifth Avenue through a telephoto lens:

41 Piazza San Marco non è proposta come modello nel libro The Social Life. Whyte cita invece
(p. 122) «the functional pleasures of Italian streets» descritti in Bernard RUDOFSKY, Streets for Peo-
ple, Doubleday & Co., New York 1964.
42 Le ricerche di Whyte iniziarono dall’osservazione di alcuni parchi, campi giochi e vuoti urbani di
New York, utilizzati come aree ricreative. Cfr. WHYTE, The Social Life, cit., p. 10.
43 Cfr. Leonardo CIACCI, Progetti di città sullo schermo. Il cinema degli urbanisti, Marsilio, Ve-
nezia 2001, pp. 54-58; David B. CLARKE, The Cinematic City, Routledge, London-New York 1997,
pp. 69-70.
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– scriveva Whyte nel 1988 – eight blocks of people, tense and unsmiling, squeezed
into one; on the soundtrack, jackhammers, sirens, and a snatch of discordant Gersh-
win. This was the image of city of documentaries. Was there hope? Yes, a bright
hope, says the narrator. A little child is shown running up a grassy hill in a new
town. Back in the city, crews with hard hats and wrecking balls are shown demol-
ishing old buildings. They are the good guys. As children look on, up go high,
white towers, like Le Corbusier’s radiant city. And they came to pass, these utopias,
and with the best of intentions»44.
È interessante mettere a confronto, infine, il film The Social Life of Small Urban
Spaces anche con What Is the City but the People?, il documentario creato nel
1969, per volontà del sindaco Lindsay e di Donald H. Elliott – che tra l’altro vi
compare come uno dei protagonisti – allo scopo di presentare al pubblico il piano
di New York e l’attività della Planning Commission. Anche Whyte aveva parteci-
pato a quel documentario, non solo come voce narrante, ma anche ripreso in
Prospect Park e seduto davanti a un isolato di brownstones a Brooklyn, impegnato
a illustrare il recente fenomeno del ritorno di giovani coppie del ceto medio dai su-
burbs alla città. 
Il film, con la regia di John Peer Nugent e di Gordon Hyatt – autore, nei primi anni
Sessanta, di alcuni documentari su New York prodotti dalla CBS – si apriva con ve-
dute aeree di New York alternate, con un ritmo sincopato e molto rapido, a imma-
gini che presentavano la cruda e violenta realtà della vita sulle strade della metro-
poli, con una tecnica di montaggio considerata all’epoca d’avanguardia. Il film era
caratterizzato, dunque, da una combinazione registri narrativi diversi e, almeno
nell’introduzione, dalla volontà di suscitare la partecipazione emotiva dello spet-
tatore, assenti nel più uniforme e piano racconto di Whyte basato sull’understate-
ment45.
Anche grazie all’efficacia della sua strategia comunicativa, gli studi e le proposte
di Whyte ebbero un notevole impatto, innanzitutto grazie agli effetti della modi-
fica dello Zoning Code, adottata nel 1975 (e nel 1977 per quanto riguardava le
piazze circondate da edifici residenziali), che prescriveva con precisione, nella rea-
lizzazione di spazi pubblici di proprietà privata, quantità e tipologia delle sedute,
numero di alberi, presenza di negozi, caratteristiche legate all’accessibilità, oltre a
raccomandare la creazione di chioschi, caffè all’aperto e altre amenities46.
La consulenza di Whyte venne richiesta a New York e in molte altre città degli

44 WHYTE, City, cit., p. 4.
45 Per un’analisi dettagliata del documentario (DVD allegato al volume) cfr. CLUTTER, Imaginary
Apparatus: New York City, cit., pp. 83-116.
46 Cfr. Appendix B: Digest of Open-Space Zoning Provisions New York City, in WHYTE, Social Life,
cit., pp. 112-119. Whyte descrive brevemente le nuove regole anche nel documentario. Cfr. inoltre
ID., City, cit., pp. 229-255. Per una valutazione dell’impatto delle norme del 1975 cfr. Jerold S. KAY-
DEN, Privately Owned Public Space: The New York City Experience, John Wiley & Sons, New York
2000, pp. 16-18, 51-55. 
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Stati Uniti, cosicché l’applicazione delle sue idee portò alla realizzazione di inter-
venti di successo, come, per citare solo il più celebre, la rivitalizzazione, negli anni
Ottanta, di Brayant Park, trasformato da luogo isolato, deserto, insicuro e territo-
rio di spaccio, come appariva nel documentario, in uno degli spazi verdi più amati
e frequentati da newyorkesi e turisti nel cuore di Manhattan47.
Va notato, infine, come sulla lezione di Whyte e sui suoi metodi di osservazione si
basino le azioni di ‘placemaking’ promosse ancora oggi negli Stati Uniti e in molti
altri paesi, in particolare dall’organizzazione ‘Project for Public Spaces’48, impe-
gnata, dal 1975, a diffondere l’incrollabile fiducia di Whyte nel potere degli spazi
pubblici ben progettati.

47 Cfr. A. TATE, Great City Parks, London-New York 2003 (20011), pp. 25-31.
48 Per una panoramica della vasta attività dell’organizzazione senza fini di lucro ‘Project for Public
Spaces’ fondata da Fred Kent (che aveva lavorato dal 1972 in ‘The Street Life Project’) si rimanda
al sito www.pps.org [10-03-2019] nel quale sono illustrati numerosi esempi di ‘placemaking’, e sono
affrontati anche temi quali la gentrificazione, la governance degli spazi pubblici e la questione dei
rapporti pubblico-privato. All’iniziativa del ‘Project for Public Spaces’ si deve il volume di Kathleen
MADDEN, How to turn a place around: a handbook for creating successful public spaces, Project for
Public Spaces, New York 2018 (20001), una guida che propone strategie, sviluppate a partire dalle
idee di Whyte, per la trasformazione degli spazi pubblici, con particolare attenzione alla partecipa-
zione dei cittadini e delle comunità locali. Un altro esempio di manualistica recente basata su metodi
di osservazione analoghi a quelli utilizzati da Whyte è Jan GEHL, Birgitte SVARRE, How to Study Pu-
blic Life, Island Press, Washington 2013, che offre anche una sintesi aggiornata della storia dei ‘pu-
blic life studies’ in cui si inseriscono le ricerche di Whyte. Per una raccolta di punti di vista diversi
riguardo all’eredità di Whyte e all’attualità della sua lezione cfr. PLATT (a cura di), The Humane Me-
tropolis, cit. Sulle questioni relative all’uso degli spazi pubblici, nelle loro differenti accezioni, che
si possono associare ai temi affrontati da Whyte, la letteratura è vastissima, si cita qui solo ORUM, Za-
chary (a cura di), Common Ground?, cit.
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Fig. 1. William H. Whyte (dal documentario di Ted White, The Humane Metropolis).

Fig. 2. Copertina del volume
di William H. Whyte, The
Social Life of Small of Urban
Spaces.
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Fig. 3. Pianta della piazza del Seagram Building a New York, con la registrazione, ad opera di
un membro di ‘The Street Life Project’, delle persone sedute (da W. H. Whyte, The Social Life
of Small Urban Spaces, cit., p. 23).

Fig. 4. Veduta aerea della piazza del Seagram Building. In primo piano la telecamera per le ri-
prese in time-lapse posizionata sulla facciata del Racquet and Tennis Club.
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Fig. 6. Telecamere per le riprese di uno spazio pubblico di New York (fotogramma del docu-
mentario The Social Life of Small of Urban Spaces).

Fig. 5. Una telecamera per le riprese di uno spazio pubblico di New York (fotogramma del do-
cumentario The Social Life of Small of Urban Spaces).
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Fig. 7. Veduta aerea della piazza del Seagram Building con le persone sedute lungo i bordi (fo-
togramma del documentario The Social Life of Small of Urban Spaces).

Fig. 8. ‘Girls watchers’ lungo il bordo della piazza del Seagram Building (fotogramma del do-
cumentario The Social Life of Small of Urban Spaces).
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Fig. 10. Bambini che giocano in una strada di East Harlem (fotogramma del documentario The
Social Life of Small of Urban Spaces).

Fig. 9. Ragazze sedute lungo il bordo della piazza del Seagram Building (fotogramma del do-
cumentario The Social Life of Small of Urban Spaces).
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Fig. 11. Paley Park a New York (foto: Sampo Sikiö/Flickr).





Abstract
Tra i vari architetti italiani che, a cavallo degli anni Cinquanta e Sessanta del No-
vecento, sperimentano il mezzo cinematografico, figura anche Luigi Moretti (1906-
1973). Se è abbastanza noto il suo documentario d’arte Michelangelo, insignito
nel 1964 del Premio Speciale della Giuria alla VI Mostra Internazionale del Film
d’Arte alla Biennale di Venezia, è invece pressoché misconosciuto il filmato For-
mes du langage, molto interessante per cogliere nel rapporto con l’architettura e la
città il valore attribuito al mezzo cinematografico. Rifacendosi agli studi sul mon-
taggio del cineasta sovietico Sergej Ejzenštejn e all’analisi delle immagini filmi-
che condotta dal filosofo francese Gilles Deleuze, Formes du langage può essere
letto come un tentativo dell’architetto romano di sperimentare in cinematografia un
processo costruttivo analogo a quello architettonico. Piuttosto che utilizzare il film
per documentare o propagandare un proprio progetto, similmente a quanto andava
sperimentando in campo fotografico, Moretti cerca di realizzare una realtà visuale
autonoma fondata su una sequenza di immagini evocatrici di sensazioni, e con-
densatrici di tempo e memoria.
Parole chiave: Luigi Moretti; Immagini in movimento; Memoria

“Formes du langage”: poetics of space in Luigi Moretti’s films
At the turn of the Fifties and Sixties of the Twentieth century, among the Italian ar-
chitects who experimented with the cinematographic medium, there is also Luigi
Moretti (1906-1973). His art documentary Michelangelo (who was awarded the
Special Jury Prize in 1964 at the 6th International Art Film Festival at the Venice
Biennale) is well known. While the film Formes du langage is almost unknown, al-
though it’s interesting to capture, in its relationship with architecture and the city,
the value attributed to the cinematographic medium. Referring to the studies on the
assembly of the Soviet filmmaker Sergei Ejzenštejn and to the analysis of film im-
ages by the French philosopher Gilles Deleuze, Formes du langage can be read as
an attempt by the Roman architect to experiment in cinematography a constructive
process similar to the architectural one. Rather than using the film to document or
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propagate his own project, and similarly to what he was experimenting in the pho-
tographic field, Moretti tries to create an autonomous visual reality based on a se-
quence of images evoking feelings, and condensers of time and memory.
Keywords: Luigi Moretti; Moving images; Memory

«Ciò che l’arte crea non è un secondo mondo a
fianco di un altro che esisterebbe comunque senza
di essa, ma attraverso la coscienza artistica essa
produce il mondo per la prima volta»1.

Taccuini privati o reportage amatoriali, personali diari visivi o strumenti di docu-
mentazione, registrazione di fatti o esito di libera invenzione narrativa, mezzi per
l’interpretazione critica e la decifrazione di architetture e città2, dispositivi pro-
gettuali, apparati didattici e propagandistici, o meccanismi «per sostituire vecchi
valori con altre ipotesi»3: qualunque sia stato il valore assegnatovi, gli architetti
hanno da sempre guardato ai film con interesse.
Dopo l’attenzione manifestata dalle avanguardie storiche, anche in Italia tra la fine
degli anni Quaranta e il principio dei Sessanta, numerosi intellettuali, diversamente
legati al mondo dell’arte e dell’architettura, esperiscono il cinema, non solo su un
piano teorico4, ma pure attraverso una serie di esercizi registici. Del resto, il film,
in quanto mezzo commerciale per eccellenza, ed «eterno compagno dell’intratteni-
mento di massa»5, offre loro una chiave per comunicare con un pubblico più ampio.
Tra gli architetti, anche il romano Luigi Moretti (1906-1973) subisce il fascino del
medium cinematografico. La sua complessa formazione e i suoi interessi multi-
formi lo inducono, da un lato, a utilizzare filmati altrui come strumenti conoscitivi
e analitici ai fini progettuali; ma, dall’altro, lo spingono a impegnarsi direttamente
in esperienze autoriali6. Ed esito di suoi personali atti creativi sono le pellicole Mi-
chelangelo e Formes du langage.

1 Konrad FIEDLER, Sulla valutazione delle opere d’arte figurativa (1876), in Scritti sull’arte figura-
tiva, a cura di Andrea Pinotti, Fabrizio Scrivano, Aesthetica, Palermo 2006.
2 Cfr. Leonardo CIACCI, Progetti di città sullo schermo, Marsilio, Venezia 2001.
3 Vincenzo TRIONE, Il cinema degli architetti: dialoghi mancati, in Id. (a cura di), Il cinema degli ar-
chitetti, Johan & Levi Editore, Monza 2014, pp. 9-26, qui p. 13.
4 In quegli anni, interessanti riflessioni su un piano teorico sono offerte, tra gli altri, da: Giulio Carlo
ARGAN, Cinematografo e critica d’arte, in «Bianco e nero», 8-9, 1950; Sergio BETTINI, Cinema e ar-
chitettura, in «Lumen», 6, 1956, pp. 177-179; Ludovico QUARONI, Contributo, in Lo spazio visivo
della città “urbanistica e cinematografo”, Cappelli, Bologna 1969, p. 81.
5 Theodor Wiesengrund ADORNO, Parva aesthetica. Saggi 1958-1967, Feltrinelli, Milano 1979 (ed.
or. Suhrkamp, 1967); ed. it. a cura di Roberto Masiero, Mimesis, Milano 2011, p. 128.
6 Le pellicole rinvenute nello studio dell’architetto romano sono oggi conservate a Roma presso il
fondo Moretti dell’Archivio Centrale dello Stato e presso l’Archivio privato Tommaso Magnifico. Nel
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Ambedue prodotti dal gruppo editoriale «Spazio»7, i mediometraggi sono forte-
mente voluti dall’architetto, che nel primo caso è anche autore. Ma pure non figu-
rando apertamente come regista, Moretti riesce a dirigere lucidamente il lavoro in
base ai suoi obiettivi, come del resto fa con le foto di architettura8. Inoltre, egli ap-
proda all’esperienza cinematografica, dopo essersi anche cimentato nella sceno-
grafia teatrale, con l’allestimento realizzato per Nessuno salì a bordo (fig. 2), opera
di Mario Federici in due parti e cinque quadri, messa in scena al teatro Quirino di
Roma nel maggio del 1949, come atto conclusivo della trilogia del reduce9.
La regia di entrambi i filmati è affidata a Charles Conrad (1912-1994), artista belga
che l’architetto romano conosce nel 195010, quando quegli giunge in Italia per ri-
levare alcune iscrizioni lapidarie di epoca romana, e studiare i rapporti armonici
esistenti tra i caratteri grafici e le forme. Così, sin dal 1951, «Spazio» ospita brevi
note sulla sua attività di scultore, pittore, incisore, rinomato creatore vetraio11, de-
finendolo «uno degli spiriti più vividi e attenti che operino in Belgio: disegnatore
validissimo, preciso nel fermare il suo mondo fantastico, studioso sottile e passio-
nato […] tipografo per una sorta di vocazione riassuntiva presso l’arte più pura»12.
E per la rivista di Moretti il belga realizza la nota copertina del numero 7, con ca-

primo sono documentate copie dei seguenti corto e mediometraggi: Touching…, autore Claire Fal-
kenstein, regia di Claire Falkenstein, 1949 (durata: 8’ca.); Bramante e l’architettura, regia di Mino
Loy, 1954 (durata: 8’40’’); Fantasia del Borromini, regia di Antonio Petrucci, 1955 (durata: 10’); La
lumière des tenebres, autori Charles Conrad e Charles Abel, regia di Charles Conrad e Charles Abel,
s.d. (durata: 15’ ca.); Orchestica. La danza come modo di essere, autore Jia Ruskaja, regia di Jia Ru-
skaja, s.d. (durata: 28’ ca.); Le chiese rupestri di Matera, 1967 (durata: 2’ca.). A questi si aggiungono
i due filmati: Formes du language, regia di Charles Conrad con la collaborazione artistica di Ger-
maine Levy, s.d. (durata 10’50’’); Michelangelo, autore Luigi Moretti, regia di Charles Conrad, 1964
(durata: 50’). Presso l’Archivio privato Tommaso Magnifico sono, inoltre, conservate 59 pizze rela-
tive al film Michelangelo, tra cui un documentario di circa 20’ sulla scultura, rendendo evidente come
il materiale girato fosse ben più ponderoso della pellicola finale.
7 La rivista «Spazio» e il gruppo editoriale omonimo sono fondati da Luigi Moretti nel 1950, con
l’obiettivo di trattare trasversalmente tutte le discipline artistiche, e tessere un dialogo tra cultura ar-
tistica e arti figurative.
8 Luigi Moretti si confronta con il mezzo fotografico già con le sue prime opere, come i villini di
Ostia, realizzati tra il 1932 e il 1937. Circa il suo rapporto con la fotografia, si vedano in particolare:
Angelo MAGGI, Moretti, i fotografi e la visione dell’architettura, in Bruno Reichlin, Letizia Tedeschi
(a cura di), Luigi Moretti, Luigi Moretti. Razionalismo e trasgressività tra barocco e informale, Electa,
Milano 2010, pp. 229-237; Eleonora CARRANO, Moretti fotografo, in Corrado Bozzoni, Daniela Fonti,
Alessandra Muntoni (a cura di), Luigi Moretti. Architetto del Novecento, Gangemi, Roma 2011,
pp. 211-218.
9 L’opera affrontava il tema del difficile impatto dei reduci con un mondo e una società che questi non
comprendevano e da cui non potevano essere compresi. La scenografia progettata da Moretti preve-
deva quinte rigorosamente spoglie e astratte, dove, come unici segni figurativi, apparivano una sco-
gliera di intonazione barocca e una scultura del Cristo, opera di Pietro De Laurentis.
10 L’episodio è raccontato dallo stesso Moretti nel testo di presentazione della mostra di Conrad, te-
nutasi presso la libreria “Il Salto” di Milano dal 15 al 29 maggio 1952; due anni dopo, è pubblicato
Charles Conrad, catalogo della mostra, Galleria di Spazio, Roma 1954.
11 Cfr. Charles Conrad, ad vocem in Giuseppe CAPPA, Le génie verrier de l’Europe. Témoignages de
l’Historicisme à la Modernité (1840-1998), Éditions Mardaga, Bruxelles 1998, pp. 38-40.
12 Charles Conrad, in «Spazio», 6, dicembre 1951-aprile 1952, p. 102.
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ratteri chiari su fondo nero (fig. 1), all’interno del quale pubblica anche l’articolo
Considérations sur l’esthétique spatiale virtuelle13.
Molto è stato scritto sul documentario d’arte Michelangelo14, realizzato in occa-
sione delle celebrazioni per i quattrocento anni dalla morte dell’artista simbolo del
Rinascimento italiano, e in contemporanea con il Convegno internazionale di studi
michelangioleschi, insignito del Premio Speciale della Giuria alla VI Mostra In-
ternazionale del Film d’Arte alla Biennale di Venezia nel 196415 (fig. 3). Partendo
da un approccio di critica estetica fondato sulla psicologia della forma, il filmato
segue una traccia biografica, con l’obiettivo di promuovere la giusta «lettura figu-
rativa delle opere»16 del genio toscano, il cui studio rappresenta un filo ininterrotto
nell’attività morettiana, dai primi scritti giovanili alle più compiute riflessioni degli
anni della maturità17. Sottolineando il dramma della solitudine dell’artista di fronte
al suo tempo – tema molto caro a Moretti – si succedono immagini di architetture
e sculture, commentate dalla voce di Carlo D’Angelo: dal David alla Pietà Vati-
cana, dal Mosè alla Pietà Rondanini, dalla Biblioteca Laurenziana alla Cappella
Medicea, da San Pietro in Vaticano ai Palazzi Capitolini, da Porta Pia alle fortifi-
cazioni fiorentine. Ma Michelangelo non è solo il frutto di una «necessità testi-
moniale»18. È, parimenti, l’avvertito omaggio di Moretti all’uomo – egli dice al
«SEMIDIO» – che ha aperto al mondo moderno, generando i tempi del barocco.
Pertanto, è possibile leggervi quegli aspetti dell’opera michelangiolesca che il pro-
gettista del Novecento assume come invarianti della sua poetica progettuale: il
peso in alto, le ombre nettamente definite, la ‘trasfigurazione’ delle strutture come
operazione consapevole di esaltazione e intensificazione dei materiali della realtà
attraverso la forma, l’impiego delle strutture ideali con una tensione emotiva di-
versa da quelle costruttive reali. È forse anche un ‘critofilm’, nel senso codificato
da Ludovico Ragghianti di un dispositivo volto alla «penetrazione, […] [e alla] ri-

13 Charles CONRAD, Considérations sur l’esthétique spatiale virtuelle, in «Spazio», 7, dicembre 1952-
gennaio 1953, pp. 21-27. L’articolo si sofferma sui rapporti armonici che regolano le forme grafiche
delle iscrizioni lapidarie di epoca romana.
14 Cfr. in particolare tra i vari: Gabriele ANACLERIO, Luigi Moretti, in Trione, Il cinema degli archi-
tetti, cit., pp. 143-145; Rolando BELLINI, 1964. Moretti e Ragghianti per Michelangelo: una sfida
filmica, in Reichlin, Tedeschi (a cura di), Luigi Moretti, cit.; Luisa MONTEVECCHI, Il film-documen-
tario su Michelangelo, in Bozzoni, Fonti, Muntoni, Luigi Moretti, cit.; nonché la scheda in Gemma
BELLI, Luigi Moretti. Il progetto dello spazio sacro, Alinea, Firenze 2003, p. 173.
15 La giuria era presieduta da Giulio Carlo Argan, e composta da Paul Haesaerts, James Fitzsimmons,
Giorgio Ponti e Paolo Rizzi.
16 L. MORETTI, Spazio presenta il film Michelangelo, albergo Hilton, 14 luglio 1964, dattiloscritto [ar-
chivio Magnifico, 082-093].
17 Per le citate celebrazioni in occasione dei quattrocento anni dalla scomparsa di Michelangelo, Mo-
retti elabora su invito lo studio Le strutture ideali nell’architettura di Michelangelo e dei barocchi,
presentato all’Accademia di San Luca, Roma 21 giugno 1964, poi pubblicato con lo stesso titolo in
«Spazio», estratti, febbraio 1965, e successivamente in Atti del Convegno di Studi Michelangioleschi,
Firenze-Roma 1964, Edizioni dell’Ateneo, Roma 1966, pp. 444-454.
18 È questa l’interpretazione fornita in: TRIONE, Il cinema degli architetti, cit., p. 20.
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costruzione del processo proprio dell’opera d’arte»19, nel quale le riprese fondono,
in un discorso unitario, arte, architettura e relative interpretazioni20. Le musiche
originali di Guy Barbier, cui si aggiunge una selezione molto colta di pezzi anti-
chi di Perotin-le-Grand e cinque-sei-settecenteschi di Giovanni Pierluigi da Pale-
strina, Franchino Gaffurio, Santino Garsi da Parma, Girolamo Fantini, Johann Her-
mann Schein, Marc-Antoine Charpentier e di Johann Ernst Altenbu, sono adope-
rate soprattutto per enfatizzare alcune cesure nelle sequenze. Così il comune de-
nominatore risultante dal confronto tra suoni e immagini diviene il concetto di
‘frammento’ (figg. 4-5): «la narratività ontologicamente discontinua del racconto
filmico […] assurge dunque a modalità di lettura dell’universo estetico e poetico
michelangiolesco, a sua volta inserito in una concezione del mondo e dell’arte in
continuo divenire, moltiplicata nelle sue infinite possibilità prospettiche»21. Mi-
chelangelo si configura, così, come uno «studio/sequenza»22 costruito attorno a
un’opera monumentale della quale non è possibile evocare una struttura conclusa.
Molto meno noto e citato, ma sicuramente interessante per cogliere nel rapporto con
l’architettura e la città il valore attribuito al mezzo cinematografico, è Formes du lan-
gage. Pur non databile con precisione, scaturendo anch’esso dalla collaborazione con
Charles Conrad, il film può essere fatto risalire agli anni a cavallo tra i Cinquanta e i
Sessanta. Accompagnato dal commento in lingua francese di Marcel Bertan, un ri-
goroso bianco e nero23, volto a sottrarre l’architettura al portato della quotidianità24, ca-
ratterizza le riprese del Piazzale dell’Impero al Foro Italico25, che Moretti aveva pro-
gettato a partire dal 1933-3426, dopo essere subentrato a Enrico Del Debbio (fig. 6).

19 Carlo Ludovico RAGGHIANTI, Film d’arte, film sull’arte, critofilm d’arte, 1950, in Arti della visione,
1952, Einaudi, Torino 1975, pp. 225-240.
20 Cfr. Giovanna RUSSO KRAUSS, Dal «critofilm» all’«ambiente»: il cinema di Carlo Ludovico Rag-
ghianti e Roberto Pane come strumento di lettura e tutela dell’architettura e del paesaggio, in An-
nunziata Berrino, Alfredo Buccaro (a cura di), Delli aspetti de paesi. Vecchi e nuovi media per
l’immagine del paesaggio, vol. I, Costruzione, descrizione, identità storica, CIRICE, Napoli 2016,
pp. 739-748.
21 ANACLERIO, Luigi Moretti, cit., pp. 144-145.
22 BELLINI, 1964. Moretti e Ragghianti per Michelangelo, cit., p. 220.
23 Il bianco e nero restituisce il piano bidimensionale del micromontaggio dell’inquadratura e l’am-
biente plastico, tridimensionale del macromontaggio nell’ordine delle sequenze, laddove Ejzenštejn in-
dividua il micromontaggio nelle immagini bidimensionali, ovvero nelle riprese da un unico punto, e in-
vece definisce macromontaggio la sequenza, ovvero la ripresa da più punti, nei quali intervengono pa-
rametri narrativi, poetici e musicali, che trasformano l’immagine in una esplicita articolazione del tempo.
24 Stefano CATUCCI, Visione e dispersione. La regia architettonica di Luigi Moretti, in Bozzoni, Fonti,
Muntoni, Luigi Moretti, cit., pp. 139-148.
25 Cfr. Antonella GRECO, Piazzale dell’Impero, in Antonella Greco, Gaia Remiddi (a cura di), Luigi
Moretti. Guida alle opere romane, Palombi Editori, Roma 2006, C27; inoltre si vedano anche: Sal-
vatore SANTUCCIO (a cura di), Luigi Moretti, Zanichelli, Bologna 1986; Federico BUCCI, Marco MU-
LAZZANI, Luigi Moretti. Opere e scritti, Electa, Milano 2000; Cecilia ROSTAGNI, Luigi Moretti 1907-
1973, Electa, Milano 2008; Bruno REICHLIN, Figure della spazialità. “Strutture e sequenze di spazi”
versus “lettura integrale dell’opera”, in Reichlin, Tedeschi (a cura di), Luigi Moretti, cit., pp. 19-59;
Sabrina DI GIROLAMO, Il Foro Mussolini: la costruzione del viale dell’Impero, in Bozzoni, Fonti,
Muntoni, Luigi Moretti, cit., pp. 323-330.
26 ROSTAGNI, Luigi Moretti, cit., p. 54.
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Concepito per rappresentare il Regime e ospitarne le adunate, lo spazio era nato in
funzione di due ‘oggetti’ preesistenti lungo la direttrice del ponte Duca d’Aosta: la
marmorea Fontana della sfera di Mario Paniconi, Giulio Pediconi, Antonello Frisa,
con i mosaici a tessere bianche e nere di Giulio Rosso (1933)27, e l’Obelisco mo-
numentale di Costantino Costantini (1928-1932)28 (fig. 7).
Esteso su un’area di circa 7.000 metri quadrati e lungo 280 metri, l’invaso era stato
scandito da undici coppie di blocchi marmorei di dimensioni identiche collocati
ogni dieci passi, ai quali facevano da contrappunto le due arche lievemente diffe-
renti poste verso la fontana e dalla parte dell’obelisco (fig. 10). Apparentemente so-
spesi su basi più strette, i monoliti costituivano una sorta di osservatorio sul nastro
figurato dei mosaici di Gino Severini, riproducenti  atleti, figure mitologiche, sim-
boli sacri alla storia di Roma e alla vita fascista29. E la verticalità dell’obelisco ve-
niva esaltata dal ritmo e dalla orizzontalità dei blocchi marmorei, nonché dalla
forma trapezoidale e rialzata della spina centrale, la quale, restringendosi verso la
stele, accentuava la direttrice prospettica30.
Pur analizzando un proprio progetto con l’ausilio della cinepresa, il film non è né
uno strumento documentario, né tantomeno un dispositivo propagandistico di quel-
l’architettura, che tra l’altro negli anni Cinquanta veniva considerata retorica e
inattuale. A differenza di quanto quello stesso periodo andavano facendo intellet-
tuali come Roberto Pane o Ludovico Ragghianti31, che realizzano film con l’obiet-
tivo principale di interpretare la complessa realtà urbana e paesaggistica per la
quale intendevano sollecitare azioni di tutela, trasformando «lo spettatore passivo
in cittadino consapevole, in sostenitore attivo di un progetto comune riconosciuto
come proprio»32, oppure Giancarlo De Carlo, che utilizza le riprese cinematogra-
fiche come strumenti di denuncia, catalizzatori per nuovi processi progettuali, Mo-
retti mette in scena il Piazzale dell’Impero perché l’architettura astratta e metafi-
sica si presta perfettamente a sostanziare le sue personali riflessioni, puntualmente
esposte dalla voce narrante di Bertan. La prima delle quali verte sul tema di unità

27 La fontana è costituita da un’ampia vasca circolare e da una monumentale sfera, entrambe aventi
diametro di 3 metri, per un peso complessivo di circa 42 tonnellate, ed è realizzata da un unico blocco
marmoreo proveniente dalle cave di Carrara. I mosaici di Giulio Rosso che decorano il bacino anu-
lare rappresentano soggetti marini.
28 Simbolo della potenza del Regime, l’Obelisco, anche noto come Stele Mussolini, è ottenuto da un
unico pezzo di marmo – il più grande mai estratto dalle Alpi Apuane – di Carrara, è poggiato su
un’enorme base dello stesso materiale, raggiungendo un’altezza totale di quasi 40 metri e il peso di
770 tonnellate. 
29 I tasselli utilizzati, della dimensione di circa un centimetro, sono gli stessi in uso nell’antica Roma.
Alcuni mosaici raffigurano la pianta dell’intero complesso del foro, altri ripetono ossessivamente la
scritta «DUCE», oppure «DUCE a noi», altri ancora «Molti nemici molto onore».
30 REICHLIN, Figure della spazialità, cit., p. 29.
31 Cfr. in merito Fabio MANGONE, Roberto Pane, in Trione, Il cinema degli architetti, cit., pp. 162-
165; RUSSO KRAUSS, Dal «critofilm» all’«ambiente», cit.; Andrea MAGLIO, Dal cinema all’architet-
tura: il paesaggio urbano e rurale nel cinema e nel documentario italiano del dopoguerra, in Ber-
rino, Buccaro (a cura di), Delli aspetti de paesi, cit., pp. 699-708.
32 CIACCI, Progetti di città, cit., p. 182.
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e pluralità, e sulle possibili forme del linguaggio umano, rispondenti, da un lato,
al desiderio dell’essere di sentirsi rappresentato, dall’altro, all’ambizione di pro-
lungarsi al di là dei limiti materiali, affermando la propria eternità. L’unità, rap-
presentata dal singolo parallelepipedo (fig. 8), corrisponde al mezzo più semplice
del linguaggio dell’uomo, che da essa si sente rappresentato. La pluralità, invece,
coincide con la ripetizione di elementi identici (fig. 9): stabilendo un principio di
relazione ripetuta che genera la sensazione dell’infinito, l’uomo cerca di creare
una durata, un prolungamento che oltrepassi i limiti materiali; ed è per la volontà
di aspirare all’eternità che reitera sigle, riproposte identiche. Ma, contemporanea-
mente, necessita della differenza. Moretti, infatti, sostiene che «il mondo delle
forme si rivela a noi mediante le differenze che scattano tra forma e forma. Il che
equivale a dire che ciascuna forma non è da noi appresa per qualcosa in sé della
forma medesima, ma per quel complesso di avvertimenti, di differenze che la ta-
gliano rispetto alle altre forme contigue; contigue s’intende nello spazio e nella
memoria. Le differenze sono i bagliori ineluttabili inderogabili della realtà e delle
forme; sono esse le forme. Chiara ne risulta la natura binaria di ogni conoscenza;
ogni forma ne ha un’altra contrapposta e le ricerche e i quesiti intorno alla ‘cosa
in sé’; in un certo senso le qualitates occultae di Helmholtz non sono che la non
avvertita presenza della forma contrapposta. Una forma elementare a sé stante,
quindi priva di differenze è indistinguibile, quindi impensabile e inapprensibile,
perciò nulla; la continua visione di un solo colore equivarrebbe alla cecità, come
la audizione di un solo e costante tono di suono alla sordità»33. Il mondo delle
forme si rivela cioè attraverso le differenze esistenti, e ogni forma sarà scelta in
virtù dell’insieme di segni che la distinguono dalle forme contigue nello spazio o
nella memoria. Affermazioni, queste, che presagiscono un’affinità con quanto scri-
verà successivamente Gilles Deleuze34: «l’indifferenza ha due aspetti: l’abisso, in-
differenziato, il nero niente, l’animale indeterminato in cui tutto è dissolto; e in-
sieme il bianco niente»35, «ogni cosa ogni essere deve vedere la propria identità as-
sorbita nella differenza, non essendo altro che una differenza tra le differenze»36.
Ma Formes du langage può anche essere letto come un esercizio di costruzione del
film in analogia con il progetto di architettura. Moretti cerca, cioè, di inverare
quella coincidenza tra esperienza cinematografica e progettuale, esistente secondo

33 Luigi MORETTI, Forma come struttura, in «Spazio», estratti, giugno-luglio 1957. L’interesse di
Moretti verso le teorie di Helmholtz risiede principalmente nell’importanza che questi attribuisce
alle esperienze passate del soggetto nell’ambito processo percettivo.
34 È ovvio che, essendo Différence et répetition pubblicato nel 1968, si tratti di consonanza di idee,
e non di un riferimento consapevole. Tuttavia, è indubbio che alla fine degli anni Sessanta l’archi-
tetto romano sia affascinato dal pensiero del filosofo francese: lo testimoniano anche alcuni appunti
suoi appunti manoscritti, da me esaminati presso l’ACS, dove compaiono riferimenti sia al Diffé-
rence che a La logique du sens. 
35 Gilles DELEUZE, Differenza e ripetizione, Il Mulino, Bologna 1971 (ed. or. PUF, 1968); ed. Raffa-
ello Cortina, Milano 1996, p. 43.
36 Ivi, p. 79.
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Ejzenštejn in virtù dell’analoga natura delle due pratiche, entrambe fondate su stra-
tegie di deambulazione e assemblage, e orientate ad attribuire un ordine sequen-
ziale a situazioni diverse37. Per il cineasta sovietico la peculiarità dell’architettura
consiste proprio nell’offrirsi a una percezione di tipo sequenziale, nella quale il di-
namismo delle forme discenda dalla composizione delle singole inquadrature: in
essa, il suo artefice deve pertanto disseminare tracce che costringano l’osservatore
a seguire l’ordine rigoroso della composizione. Ed è noto che nella poetica moret-
tiana l’architettura deve inverare una sequenza, che è funzione non soltanto dello
spazio ma anche del tempo, ed è afferrabile unicamente per visioni successive,
«come un singolare dramma di pesi e di sostegni, di forze e di forme, di piani e di
linee, che via via si sviluppi sino ad un epilogo culminato»38, richiedendo tempi
lunghi di lettura. Una posizione altresì riconducibile alla nota distinzione tra strut-
ture barocche e non barocche39, laddove le prime vengono consumate come som-
matoria mnemonica dei sottoinsiemi già percepiti, visione globale mediata e in-
tellettiva, opposta a quella diretta complessiva dell’opera: strutture, cioè, nelle quali
si attua un apprendimento per temporalità successive.
Moretti, dunque, concepisce l’esercizio dell’architetto proprio come un lavoro di
regia della percezione, costringendo lo sguardo a seguire le trame predisposte dalla
composizione40: «è mio desiderio – egli scrive – far vedere chiaro al sistema di vi-
sione altrui, pezzo per pezzo le cose, e poi disperderle lontano»41.
Come già in Michelangelo, le inquadrature sono generalmente rivolte dal basso
verso l’alto, privilegiano punti di vista non frontali e tagli asimmetrici, esaltano le
linee di fuga con effetti di luce quasi espressionisti. Indugiano sempre dapprima su
particolari, ed eventualmente solo alla fine restituiscono l’insieme: primissimi
piani, con i quali Moretti lavora in maniera del tutto analoga a quella con cui fo-
tografa42, evocando le ricognizioni sulle forme astratte nella scultura barocca con-
dotte sulle pagine di «Spazio». La costruzione sintattica procede con opzioni bi-
narie e contrasti dialettici: bianco e nero, luce e oscurità, vicinanza e lontananza,
pieno e vuoto, presenza e non presenza43. Rafforzato dall’uso del sonoro, impiegato
in maniera esibita e strutturante per ottenere talune rotture di sequenze, il montag-
gio dialettico realizza la transizione da un opposto all’altro attraverso il ricorso al

37 Sergej Michajlovič EJZENšTEJN, Teoria generale del montaggio (1937), a cura di Pietro Montani,
Marsilio, Venezia 1985, p. 78.
38 Luigi MORETTI, Strutture e sequenze di spazi, in «Spazio», 7, dicembre 1952-gennaio 1953,
pp. 9-20, 107-108, qui p. 9.
39 Cfr. Luigi MORETTI, Annotazioni sul barocco, in Luigi Moretti, Michel Tapié, Le Baroque Géné-
ralisé. Manifeste du Baroque Ensembliste, a cura del Centro Internazionale di Ricerche Estetiche, Ed.
Dioscuro, Torino 1965. Anche se questa pubblicazione di Moretti è datata 1965, gli studi sul tema ini-
ziano oltre dieci anni prima. 
40 CATUCCI, Visione e dispersione, cit.
41 Luigi MORETTI, Lettera ad Agnoldomenico Pica, 18 novembre 1969, in Fondo Moretti, ACS, B8.
42 Cfr. MAGGI, Moretti, i fotografi, cit.
43 CATUCCI, Visione e dispersione, cit., p. 143.
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patetico, caricando l’immagine di tensione emotiva, in sorta di processo di parei-
dolia.
Accogliendo un’estetica purovisibilista, ogni singola immagine – il fotogramma,
come del resto lo scatto fotografico – non ha più alcuna funzione mimetica. In
quanto prodotto intellettuale genera una propria realtà specifica, ovvero una strut-
tura visuale autonoma che ha senso di per se stessa44, frutto unicamente delle per-
cezioni e del gesto dell’autore: una creazione indipendente, un fenomeno visivo au-
tonomo. Il film non è più una ‘falsificazione’, ma piuttosto la presentazione di-
retta di immagini-movimento in sé – potremmo dire con Deleuze –, la costruzione
di un percorso di sensazioni con intensità differente45. L’immagine diventa l’in-
sieme di ciò che appare: non agisce su, né reagisce con un’altra. Perdendo il pro-
prio concatenamento con quella precedente o seguente, non possedendo più il suo
prolungamento naturale nell’immagine successiva, si legherà direttamente con il
passato del soggetto che ne fa esperienza, e con il correlato immaginifico che ogni
presente si porta dietro e produce. Si perviene a una sorta di piano d’immanenza,
un in-sé, il quale è al contempo l’insieme di tutte le immagini e la variazione uni-
versale che le anima. Passato e presente coincidono, l’immagine diventa una messa
in questione del tempo, e potrà essere ‘riconosciuta’ – così come gli spazi dell’ar-
chitettura – solo grazie alla memoria dei segni precedentemente visti e percepiti.
È un’immagine-tempo: un tempo esperito e conosciuto, non più in maniera indi-
retta, ma bensì pura, diretta, nella sua essenza. 
Nel tentativo di utilizzare il mezzo cinematografico per indagare le possibilità di
inverare realtà visuali autonome, fondate su sequenze evocatrici di sensazioni e
condensatrici di tempo e memoria, l’architetto ha trasformato le immagini della
città in altro dalla città.

44 CARRANO, Moretti fotografo, cit., p. 212.
45 Per un’analisi dei mezzi filmici da parte del filoso francese si rimanda, ovviamente, a: Gilles DE-
LEUZE, L’immagine-movimento. Cinema 1, Ubulibri, Milano 1984 (ed. or.  Les Édition de Minuit,
1983) e ID., L’immagine-tempo. Cinema 2, Ubulibri, Milano 1989 (ed. or. Les Édition de Minuit,
1985).
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Fig. 2. La scenografia di Nessuno salì a bordo, 1949, con la scultura di Pietro De Laurentiis.

Fig. 1. La copertina di «Spa-
zio», 7, dicembre 1952-gennaio
1953, disegnata da Charles
Conrad.
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Fig. 3. La locandina dell’edizione italiana del film-documentario Michelangelo, 1964.

Fig. 4. Dettaglio della Pietà in San Pietro in Vaticano (1499) ripreso per la preparazione del
film-documentario Michelangelo.
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Fig. 5. Dettaglio del Mosé in San Pietro in Vincoli (1519-20) ripreso per la preparazione del
film-documentario Michelangelo.

Fig. 6. Il piazzale dell’Impero al Foro italico, Roma: vista verso l’Obelisco monumentale.
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Fig. 7. Il piazzale dell’Impero al Foro italico, Roma: la Fontana della sfera.

Fig. 8. Il piazzale dell’Impero al Foro italico, Roma: uno dei monoliti.
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Fig. 10. Il piazzale dell’Impero al Foro italico a Roma: i mosaici e la ripetizione dei monoliti
identici con l’interruzione del ritmo impressa da uno dei blocchi marmorei in corrispondenza
dell’obelisco (a destra).

Fig. 9. Il piazzale dell’Impero al Foro italico, Roma: la ripetizione dei monoliti identici.



Abstract
Leggere un’opera come The age of Innocence scritta da Edith Wharton nel 1920 e
ambientata nella New York del 1870, significa esattamente entrare nel terreno mi-
nato della società americana di fine secolo dove i simboli convenzionali governa-
vano ogni comportamento e ogni forma di passione. 
Ad ogni ‘forma’ è attribuibile un valore segnico, cosicché immagini, atmosfere,
architetture in contrapposizione tra interni ed esterni sono un unico quadro segnico
di quest’epoca, le cui riproduzioni cinematografiche e le cui inquadrature nella
regia di Martin Scorsese (1993) diventano pittura.
Una sequela di segni che possono essere letti come rappresentazione iconografica
di una vita, o meglio di uno stile di vita.
Esiliata indipendente, sopravvissuta a un matrimonio disastroso Ellen Olenska rap-
presenta lo sconfortante spirito libero europeo che non trova più posto nella New
York di fine secolo. Ella diviene cittadina di un’America in cui pregiudizi e codici
comportamentali – che Scorsese rende ancora più evidenti nella seconda parte del
film – non danno respiro al più alto principio di libertà. Principio valido come ‘segno’
politico e sociale, come strumento in grado di garantire i ‘diritti innati minimi’ e ‘il
maggior grado di felicità e sicurezza’ (Dichiarazione dei diritti, 1776), non più ap-
partenenti a quella New York statica e microscopica come un villaggio.
La trasposizione cinematografica de The age of Innocence (1993) ‘funziona’ in un
gioco metaforico e metaforico dove i segni architettonici e gli spazi abitativi pos-
sono essere letti nella propria funzione simbolica che si espleta nelle scenografie
architettoniche e ambientali, negli spazi e nei lustri ricostruiti dal capolavoro di
Martin Scorsese.
Attraverso pittura e architettura nella scenografia del film, la città come un ritratto
di se stessa può essere letta in una traslazione del linguaggio architettonico che ri-
vela la costruzone realistica e immaginaria di New York e della sua evoluzione
storico-sociale.
Parole chiave: Cinema; Città; Architettura; Età vittoriana
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“Portrait of a City”: a film adaptation of the Victorian age
To read a work such as the Age of Innocence written by Edith Wharton in 1920 and
set in the New York of 1870, means exactly entering the minefield of the American
Society of the end of the century, where conventional symbols governed each be-
haviour and each form of passion.
Each ‘form’ is attributable to a sign value so that images, atmospheres, architectu-
res in contrast between interiors and exteriors are just a sign of this period whose ci-
nematographic reproductions directed by Martin Scorsese (1993), become painting.
A succession of signs that could be read as an iconographic representation of a life,
or rather of a lifestyle.
Survivor of a disastrous marriage, Ellen Olenska represents the discomforting Eu-
ropean free spirit that no longer finds its place in the New York at the end of the
Century. Citizen of an America where prejudices and behavioral codes - that Scor-
sese makes even more evident in the second part of the film - do not allow to bre-
ath to the highest principle of freedom. A valid principle as a political and social
‘sign’, able to guarantee ‘innate minimal rights’ and ‘the greatest degree of hap-
piness and safety’ (Declaretion of Rights, 1776), no longer belonging to the static
and microscopic New York village.
The film adaptation of The Age of Innocence (1993) functions in a mataphoric and
metamorphic game where the architectural signs and living spaces can be read in
its symbolic function, carried out in the architectural scenographies and environ-
ment, in the spaces and in the lustres rebuilt by Martin Scorsese’s masterpiece.
Through painting and architecture in the scenography of the film, the city as a por-
trait could be read in a translation of the architectural language that reveals the
realistic and imaginary construction of New York and its historical-social evolu-
tion.
Keywords: Cinema; City; Architecture; Victorian Age

Suggerire, evocare un oggetto senza sottrazione di mistero, senza oggettivazione
assoluta, è il senso di ciò che nasce dalla soddisfazione di indovinare a poco a
poco, è ciò che ‘ammalia la fantasia’. Era la strada indicata da Mallarmé per ‘de-
purare’ il linguaggio dalle incrostazioni e dal malessere del parlato quotidiano, per
dare un senso più puro alle parole corrotte dalla ‘tribù’. Si trattava, dal punto di
vista linguistico, di una scelta intrasigente, per cui ciò che possedeva una propria
sacralità sarebbe rimasto sacro, rivestito di quel mistero che solo pochi avrebbero
potuto valicare.
Entrare in un’opera come The age of Innocence scritta da Edith Wharton nel 1920
e ambientata nella New York del 1870, significa esattamente entrare nel terreno mi-
nato della società americana di fine secolo dove i simboli convenzionali gover-
nano ogni comportamento e ogni forma di passione. Il ‘simbolo’ è scelto dal poeta
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del secolo come ‘forma’ di rappresentazione di quelle intuizioni particolari che per
tali intuizioni – come scrisse Wilson – costituiscono una specie di travestimento.
Nel 1866, sedotto dal Rebours di Huysmans, Mallarmé su Parnaso contempora-
neo scriveva: «la carne è triste, e ho letto tutti i libri. Sento uccelli ebbri d’essere
tra l’ignota schiuma e i cieli».
Gli uccelli ebbri di un’esistenza vergine e libera si muovono tra le due immensità,
i cieli e il mare, così come è l’essere umano a vivere la propria ansia di libertà.
Siamo in una dimensione osmotica tra mondo oggettivo e mistificazione pura della
verità e se in una poetica simbolista come quella di Mallarmé «le parole non val-
gono per il loro significato abituale o lessicale ma per quello che assumono nel
contesto come generatrici di immagini»1, l’immagine stessa non è quella rappre-
sentata, non ne rappresenta cioé la realtà, ma la rivela per segni, in un’immagine
ri-generata che è al di qua o al di là della coscienza.
Nel romanzo della Wharton è il giovane Newland Archer ad aprire la porta del
palco dell’Opera nella ‘scena inizale’. Si trattava, quell’inverno, della prima ap-
parizione di Madame Nilson al Teatro dell’Opera e «quello che la stampa aveva già
imparato a definire come un pubblico eccezionalmente brillante, si era accalcato
per andarla a sentire, trasportato per le strade sdrucciolevoli e coperte di neve in
carrozze chiuse private, nello spazioso landò di famiglia, o nel modesto ma più
pratico Brown coupé. Recarsi all’opera in Brown coupé era prestigioso quasi
quanto arrivarci con la propria carrozza [...]. Una delle più sagaci intuizioni del
grande proprietario di carrozze da nolo era stata quella di aver capito al volo che
gli americani vogliono filarsela dai luoghi di divertimento ancora più alla svelta di
quanto desiderino andarci»2.
Dopo l’opera Newland Archer non era tornato al suo club, aveva camminato a
piedi verso la casa dei Beaufort, continuando a girovagare nel salotto del bouton
d’or, stanza in cui i Beaufort aveva avuto l’ardire di appendere l’Amore vittorioso,
il discusso nudo di Bouguerau. Con questo dipinto si apre l’impero visivo della
Wharton in cui «la luce delle candele che cadeva sulle roteanti gonne di tulle, sulle
semplici ghirlande di fiori che ornavano la testa delle fanciulle, sulle sfavillanti ai-
grettes, sugli ornamenti delle coiffures delle giovani signore, sullo sfolgorio degli
sparati inamidati e sul candore dei guanti glassati»3 innescano la ‘resa visibile’ di
quell’enigma della visibilità che la Wharton rende, appunto, visibile in una genesi
percettiva della realtà aristocratica americana di fine secolo.
Se Courbet attribuiva alla pittura il merito di essere una ‘cosa diversa’, ma altret-

1 Giulio Carlo ARGAN, L’arte moderna, Sansoni, Firenze 1988, pp. 76-77.
2 Edith WHARTON, L’età dell’innocenza, Newton Compton, Roma 1996, p. 3. Le edizioni consultate
sono tradotte da Pietro Negri (Roma 1996) e da Sara Antonelli (Milano 2018). Le citazioni nel testo
sono tratte dall’edizione curata da Negri.
3 Ivi, p. 17.
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tanto concreta rispetto alla fotografia simbolista, la cui percezione aveva il pregio
di un’opera scaturita dalle mani del pittore, è vero che l’effetto iconografico del
gioco narrativo, diversamente da quanto accade nella pittura, ma anche nella scul-
tura o nel cinema, è la risultante di una mimesis in cui le immagini visive non sono
direttamente ricostruite dall’occhio ma mediate dal linguaggio, lo stesso linguag-
gio attraverso cui è la narrazione a farsi generatrice di immagini.
L’ekphrasis narrativa e iconografica diviene così strumento di ricerca per identifi-
care e interpretare, riconoscere e leggere valori storici e sociali in uno o più segni
iconici. Dall’immagine narrata si passa a quella pittorica (e viceversa) sino a quella
architettonica nella cinematografia.
Ecco perché la trasposizione cinematografica de The age of Innocence (1993) fun-
ziona in un gioco mataforico e metamorfico dove, seguendo ancora le tracce di
Mallarmé, le parole che nel testo sono generatrici di immagini, assumono una
nuova valenza funzionale e significante proprio in quanto generatrici di immagini,
e l’immagine stessa è quella riprodotta cinematograficamente nelle scenografie ar-
chitettoniche e ambientali, negli spazi e nei lustri ricostruiti dal capolavoro di Mar-
tin Scorsese. La trasposizione si rivela evidentemente attraverso un terreno segnico
che non è più (solo) quello legato alle parole ma è giocato attraverso un sistema di
‘segni iconici’ e codici, che trasferiscono nel cinema ogni possibile articolazione
di pittura, scultura e architettura, così come avviene negli spazi espositivi di un
museo. Sotto questo aspetto è possibile far riferimento a una pittura ‘in movimento’
e a un’architettura ‘in movimento’4 che, attraverso una trasposizione segnica, ci
consentono di leggere modulazioni e alternanze di uno schema sociale e urbano
come quello americano del XIX secolo e contestualmente della più tarda età Vit-
toriana, nello specifico di un film come The Age of Innocence5.

4 Noel Burch, polemizzando sul cinema hollywoodiano in Praxis du cinema (1969), elaborò una cri-
tica radicale alla nozione stessa di linguaggio cinematografico, da sostituire con la più coerente idea
di rappresentazione, o meglio di ‘modi di rappresentazione’. È giusto ricordare che nella storia del
cinema la logica del sistema delle attrazioni mostrative (SAM) ha come proprio opposto speculare il
sistema dell’integrazione narrativa (SIN), secondo la suddivisione sistemica, appunto, di Tom Gun-
ning e André Gaudreault (1989). La contrapposizione rendeva chiaro il superamento di una narrazione
funzionale e avvincente rispetto a quella dell’attrattiva spettacolare. Queste citazioni, per approdare
alla più matura idea del film come arte figurativa, in cui scultura, architettura e pittura appunto, di-
ventano oggetti di diversa valenza iconografica che sono, a loro volta, integrati nella e dalla costru-
zione narrativa, solo in parte assimilata dalle avanguardie cinematografiche. Nel 1915 Vachel Lin-
dsay scrisse The Art of the Moving Picture (l’edizione italiana del 2008, L’arte del film è a cura di A.
Costa), in cui l’arte cinematografica viene da lui considerata come ‘visiva per eccellenza’, ma so-
prattutto come punto di incontro e di superamento della struttura compositiva delle arti visive tradi-
zionali e della dimensione temporale. La suddivisione settoriale di Lindsay: Sculpture in Motion,
Painting in Motion, Architecture in Motion, è nel nostro discorso il sentiero diretto verso l’idea della
rappresentazione cinematografica delle ‘cose visibili’ come produzione, causa ed effetto del ‘situa-
zionismo’ e del ‘cosismo’ borghese trasposto nella città moderna del XIX secolo.
5 L’età dell’innocenza di Martin Scorsese esce nelle sale nel 1993. Nel 1994 vince un Oscar per i co-
stumi e riceve quattro Nomination tra le quali una per la sceneggiatura, la scenografia e la colonna
sonora di Elmer Bernstein. Nello stesso anno il film riceve una Nomination al David di Donatello ed
è vincitore di un Golden Globe e del Nastro d’argento.
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Se l’emergere del realismo corrisponde all’emergere della città moderna, sono le
grandi città a velarsi di quel mistero choccante che non appartiene invece alle cam-
pagna o alle piccole città di Dickens: New York, Londra, Parigi attraggono poeti,
flâneurs, amanti tra la folla, la cui immaginazione non riesce a riprendersi dallo
sconcerto delle cose sconosciute.
La ‘città come ritratto’ del diciannovesimo secolo è essa stessa un ritratto, ‘guar-
dato’ come un’opera d’arte6 che oggettivamente, nel suo disegno metaforico e con-
notativo, è capace di confondere l’osservatore con i lineamenti del proprio volto,
i punti ‘fissi’ (singolari) che sono il segno di ogni frattura, di ogni momento in-
clusivo o esclusivo, di rimedio, di isolamento o di emarginazione umana.
Così come la telegrafista Nella gabbia di Henry James (1898) aveva una grata tra
sé e il mondo, un ‘segno’ di confine tra l’interno e l’esterno, l’accesso privilegiato
e il divieto d’accesso all’erba fitta e curata dei giardini inglesi. Uno schermo o il
‘diaframma trasparente’ di Zola, da cui osservare il mondo e attraverso il quale
l’immagine del mondo era esclusa o inclusa.
È la rappresentazione del conflitto tra la raffinatezza ludica e teatrale europea, e in
special modo dell’Inghilterra vittoriana, e la dimensione reale e ‘realista’, tra la
legge della seduzione e la forma più segreta del mistero e la parte reale della vita,
quella dei fatti, delle cose, nere e fumose, dei compiti affidati alla telegrafista che
«consistevano nello star seduta lì assieme a due giovanotti – l’altro telegrafista e
il secondo cassiere –, nel badare al trasmettitore sempre in funzione, nel distribuire
francobolli e vaglia, pesar lettere, rompersi il capo a calcolare i resti, rispondere a
domande stupide e, soprattutto, contare parole […]. Il diaframma trasparente esclu-
deva, o includeva (a seconda della parte dello stretto banco in cui toccava in sorte
di stare), l’angolo più scuro di un negozio che, d’inverno, era infestato dal tanfo del
gas sempre acceso e, in tutte le stagioni, da quello dei prosciutti, dei formaggi, del

6 Concepire la città come ‘opera d’arte’ implica tener fede a un’accezione anzitutto di carattere semio-
tico, attraverso cui non solo è possibile inserire la stessa analisi semiotica dell’architettura in uno spazio
temporale, ma risulta indispensabile considerare l’architettura, in quanto uno tra i linguaggi, non come
«un’operà in sé, conclusa in sé, ma come un segno stimolatore, a cui ognuno dà nel tempo infinite risposte
[...]» (Giovanni Klaus KOENIG, Architettura e comunicazione, Libreria editrice fiorentina, Firenze 1974).
Dunque lo sguardo rivolto alla città (all’architettura della città) è destinato a un’architettura, ovvero «una
costruzione nello spazio, ma di scala enorme, un artefatto, che è possibile percepire soltanto nel corso di
lunghi periodi di tempo», cosicché «il disegno urbano è un’arte temporale» che è anche il prodotto di ‘in-
numerevoli operatori’ che – diversamente per categoria sociale e per carattere – ne mutano profondamente
la struttura (Kevin LYNCH, L’immagine della città, Marsilio, Padova 1964, p. 23.). La mutevolezza di tale
manufatto non è di tipo accidentale. Una città – come ogni opera d’arte – è sottoposta a ogni percezione
di gusto e a ogni giudizio estetico di sorta e ha un suo committente. Nella propria dimensione spazio tem-
porale infatti ogni città riconosce se stessa nella valenza più o meno determinata di una ‘volontà estetica’
collettiva (Marco ROMANO, La città come opera d’arte, Einaudi, Torino 2008, pp. 44 e sgg.), per quanto
possa essere convalidato in essa il senso di ‘bellezza’ voluto dall’intera cittadinanza, laddove il segno di
urbs e civitas si riconosce e si percepisce nella sua forma intera, o nella sua frammentazione. Ciascuna
città è dunque riconoscibile in funzione del suo ‘carattere visivo’, un’opera d’arte da ‘guardare’ e in cui
siamo raccoglitori di indizi, come ha scritto Jerome Krase: «like tourists using our eyes to decipher the
clues and the cues that loudly and quietly surround us», Jerome KRASE, Seeing Cities Change, Local
culture and class, Taylor & Francis, New York 2014.
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pesce essiccato, del sapone, della paraffina e di altri solidi e liquidi che ella finì per
distinguere perfettamente dall’odore, pur rifiutando di conoscerli per nome»7.
La contrapposizione tra lecito e illecito, percepibile e impercepibile è alla fine del
XIX secolo un valore aggiunto e ciò che non può essere percepito analogamente
alle forme naturali diviene qualcosa di trascendente, incomprensibile quanto fan-
tastico, come una poesia di Mallarmé, l’Unicorno di Moreau o un Sogno, una Spe-
ranza una Fantasia di Chavannes. Ad ogni ‘forma’ è attribuibile un valore segnico
un valore emozionale che fa da ‘diaframma’ tra amore e sregolatezza, compro-
messo e libertà, moralismo e autenticità. Immagini, atmosfere, architetture in con-
trapposizione tra interno ed esterno sono un unico quadro segnico di quest’epoca
le cui riproduzioni cinematografiche e le cui inquadrature diventano pittura in una
sequela di segni che possono essere letti come rappresentazione iconografica di
una vita, o meglio di uno stile di vita. Un dipinto nel dipinto, un insieme di segni,
dove ritroviamo indice e indicato di un complesso quadro che a sua volta dalla pit-
tura si traspone al cinema e dal cinema si rende visibile al nostro sguardo, conce-
dendo tutti quegli elementi che sono modificati da una realtà a livello tridimen-
sionale, gli stessi che sono vincolati da una funzione o meglio che si espletano in
una qualche funzione legata alla vita associata8, in questo caso nel ‘microcosmo’
newyorkese della Wharton.
2. È questa trasposizione segnica della città (o della ‘scena’urbana), dall’imma-
gine ‘visibile’ al film, la stessa che va dall’immagine visibile al dipinto, che ci con-
sente di concepire anzitutto la città come un’opera d’arte.
La città come un ritratto di se stessa può essere letta attraverso il cinema in una tra-
slazione del linguaggio architettonico che ritrova una corrispondenza inversiva di
urbs e civitas, città e cittadinanza, nella costruzione realistica della città o nella sua
ri-costruzione scenografica. In una complessa quanto contrastata analogia tra lin-
guaggio e architettura9, il ‘denotativo’ del segno architettonico nella New York e

7 Henry JAMES, Nella gabbia, Il Saggiatore, Milano 1981, pp. 1-2.
8 Umberto ECO, La struttura assente, Bompiani, Milano 1968, p. 283.
9 In questa analogia «è possibile parlare anche di un ‘condizionamento preliminare’ del linguaggio
nei confronti dell’architettura, e più in generale, di tutto l’universo semiotico», ha scritto Maria Luisa
Scalvini in L’architettura come semiotica connotativa. Un’interpretazione che attribuisce al lin-
guaggio architettonico una valenza derivante dal sistema dei segni, così come accade, ricordando Ja-
kobson, nel generale sistema dei segni, dove «in confronto al linguaggio tutti gli altri sistemi di sim-
boli sono concomitanti o derivati», giacché il linguaggio è lo strumento essenziale della comunica-
zione in quanto informazione». È il punto di partenza per poter comprendere l’accostamento della se-
miologia come scienza generale applicata anche al campo della pittura, delle arti e, in questo fran-
gente, a quello architettonico dove si verifica un’ideologica difficoltà interpretativa scissa tra l’idea
di un’architettura centrata su una sua ‘specificità sociale’ in linea con il ‘Movimento moderno’ (da
Gropius a Persico) e quello che Gramsci definì come «lo speciale carattere obiettivo dell’architettura».
Ragione concreta per cui il passaggio dall’arte a ciò che è al di fuori dell’arte (J. Mukarovsky, 1973),
si risolve proprio nell’influenza che l’architettura ha «nel quadro vitale dell’uomo» e nel modo in cui
«il sistema dell’architettura intrattenga con l’individuo un rapporto sostanziale simile a quello del si-
stema linguistico». Cfr. Roman Jakobson, Saggi di linguistica generale, 1966, Antonio Gramsci,
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nella Londra di fine secolo della Wharton e di Scorsese, potrebbe non esser solo il
risultato di un’osservazione dedicata ad un’opera d’arte, di una scultura o di un’opera
pittorica, ma il risultato di un’analisi che può raccogliere ciò che l’architettura nella
sua funzione e nel suo significato10 denota rispetto ad ambienti, spazi, oggetti e ‘de-
sign’ di fine secolo in cui si rappresentano competences che sono implicate alla vita
sociale: lo spirito libero europeo contro la ‘vecchia’, statica New York.
Nel film di Scorsese ogni interno ed esterno è fedelissimo alla narrazione della
Wharton. Da un salotto all’altro, da un tè all’altro, da una prima dell’opera all’al-
tra, ripetutamente, in un ‘rituale preciso ed inflessibile’ di segni e codici. Gli stessi
codici, nel romanzo come nel film, sono il simbolo di una terra antica, la New York
delle origini, quella in cui cercava ‘riparo’ la contessa Olenska e in cui tuttavia sa-
rebbe stato impossibile sentirsi nuovamente a casa, dopo aver visto il mondo fuori:
«mi sembra stupido – recita la contessa Olenska rivolta a Newland Archer – aver
scoperto l’America solo per trasformarla nella copia di un altro paese [...]. Pensi
che Cristoforo Colombo si sarebbe preso tutto quel disturbo solo per andare al-
l’Opera con i Selfridge Merry?»; nella scena del film la contessa Olenska discute
di moda con Newland Archer11 e evidentemente la battuta risulta fondamentale
(nel romanzo e nel film) per una identificazione spazio temporale e socio politica.

L’architettura nuova, 1971, e Jan Mukarovsky, Il significato dell’estetica, 1973: in Maria Luisa SCAL-
VINI, L’architettura come semiotica connotativa, Bompiani, Milano 1975, pp. 20 e segg.
10 Se «ciò che l’architettura denota è una quantità di esistenza, un modo di vivere in un determinato
luogo ed in un determinato tempo», è impossibile astrarre il segno architettonico da ogni valore ico-
nico. In correlazione all’enunciato di Koenig, se «ciò che ci fa immediatamente distinguere una
scuola da una casa, una chiesa da un garage, una caserma da un cimitero» è evidentemente un suo
particolare ‘carattere’ che lo rende immediatamente riconoscibile non solo come ‘forma’, ma per il
suo inquivocabile significatum. Ma poiché «essi non rappresentano né un oggetto, né una figura, ma
denotano un modo di vita, il segno architettonico – scrive Koenig – è un segno prescrittore e la sua
caratteristica risiede nella spazialità attraverso la quale la vita si transustanzia in forma. La iconocità
dell’architettura sta quindi nel fatto che la forma esprime la funzione». In questo modo Koenig, par-
tendo dalla distinzione di Morris fatta tra segno e veicolo segnico definiva «veicolo segnico ogni
evento particolare (suono, movimento, fatto grafico...) che abbia per oggetto un segno», una diffe-
renza, quella tra segno e veicolo, fondamentale perché unico modo di inserire l’analisi semantica
(architettonica) nella realtà spazio temporale. Il fenomeno è definito come «storia del comportamento
del segno, dal momento in cui questo segno è nato fino a quello in cui entra, in funzione presso una
o più persone». Dunque l’architettura ‘funziona’ e ‘significa’ proprio perché anche vincolata da quel
carattere obiettivo riferito non solo alla produzione di un’opera d’arte che abbia una certa valenza
estetica, ma anche estrinsecamente dedicata al ‘pubblico’ e alle sue funzioni. Nella complessa di-
stinzione tra comunicazione e significazione (Roland BARTHES, Elementi di semiologia, in L. J. Prieto,
Lineamenti di semiologia. Messaggi e segnali, Laterza, Bari 1971, pp. 9 e sgg.), la significazione è
derivante dalla relazione esistente tra un indice e un indicato, allorquando tale relazione non sia na-
turale, ma istituita da una società, più esattamente definita come ‘semantizzazione dei comporta-
menti’ (R. Barthes) e infatti: «perché un comportamento si converta in segno è necessario che esso
sia destinato a compiere una funzione». Funzione e segno definiscono allo stesso tempo quesgli spazi
interni (significato) e esterno (significante), strade, piazze e giardini, la cui lettura, assume nella co-
struzione o ricostruzione cinematografica, una ‘sommatoria di segni’ che restituiscono allo sguardo
denotazione di spazi effettivi e spazi fantastici, una spazialità, la stessa in cui la vita si transustanzia
in forma, diremmo cinematografica. KOENIG, Architettura e comunicazione, cit., e Luis Jorge PRIETO,
Lineamenti di semiologia, cit.
11 Nella pellicola del 1993 interpretati da Michelle Pfeiffer e Daniel Day Lewis.
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Ellen si interroga sulla tenuta del progetto politico della nazione americana e in-
dossa il suo ventaglio di piume d’aquila: l’uccello simbolo degli Stati Uniti12. La
conversazione si tiene durante la cena a casa dei van der Luyden, al cui raffinato
senso dell’ordine tribale Archer ha fatto appello per il ‘rientro’ in società della
scandalosa Ellen Olenska. La città-paradiso nella quale trovarsi ed essere accolti
se si possiedono i giusti requisiti. Scorsese dà alla scena tutta la solennità e lo sfarzo
del caso. La rivincita dei van der Luyden (che quando volevano sapevano come im-
partire una lezione) è perfettamente resa iconograficamente negli ambienti dome-
stici. È la casa, il salotto a raccogliere le ‘tribù’ newyorkesi e ad accogliere, con un
disegno interno in cui indice e funzione architettonica si espletano nelle strutture,
nei prospetti, nei giardini. Essi sono meravigliosamente assemblati in una sceno-
grafia maestosa13, su cui Scorsese traspone i ‘segni’ pittorici e ambientali del ga-
rantismo e del contro-garantismo americano derivante dal principio liberale del
‘governo migliore’.
Divani con tappezzerie damascate, tende, tappeti persiani, armadi imponenti, cas-
settoni con pitture lucide, un’opulenza irriverente al colore, al trionfo floreale, alla
luce non ancora artificiale dei lampadari prismatici e delle lampade inglesi: il go-
verno del gusto sul governo delle vite.
Che ciò che si chiamava gusto dovesse essere solo un’altra parola del fatto – in que-
sto hortus conclusus americano e vittoriano – costituiva un’esatta regola per le
cose, del vivere in una società ‘programmata’ per produrre ‘le cose’, per vivere fa-
cendo ‘le cose’.
‘Le cose’: intessute di spirito, un moto perpetuo di trasformazione, dalla materia
allo spirito, nessun’altra cosa sarebbe stata mai più utile di ciò che era prodotto at-
traverso quello spirito e lo spirito del ‘fatto’14.

12 Esiliata indipendente, sopravvissuta a un matrimonio disastroso Ellen Olenska rappresenta lo scon-
fortante spirito libero europeo che non trova più posto nella New York di fine secolo.
13 La scenografia è di Dante Ferretti, con la consulenza storico artistica di Robin Standefer.
14 Sulle tavole dalle gambe affusolate dei van der Luyden non mancavano il servizio d’argento Gior-
gio II, in bella mostra, come pure le bellissime porcellane della Compagnia delle Indie orientali, en-
semble e posate d’argento (fig. 1). Da Morris, a Jones, a Cooper, in America, contestualmente a fine
secolo in Inghilterra la produzione artistica diveniva, alla pari di quella operaia, una questione spiri-
tuale e trascendente. Morris, fondatore della Morris, Marshall, Faulkner & C., specializzata nell’ar-
redamento e nella decorazione di mobili, stoffe, argenterie, vetrate... si rendeva conto che «nella si-
tuazione dell’epoca, la questione dell’arte doveva essere posta come una questione politica, a cui do-
veva corrispondere un’azione: non è molto importante che l’artista si faccia operaio, è invece im-
portante che l’operaio diventi artista e che, ridando così un valore estetico al lavoro dequalificato
dell’industria, faccia dell’opera quotidiana un lavoro d’arte». ARGAN, L’arte moderna, cit, p. 198.
15 Se si parte dal presupposto che l’architettura funziona e significa, senza dimendicare il suo valore
oggettivo nell’ambito comunicativo, e se «la meccanica stessa della percezione – scrive Umberto
Eco – può essere vista come un fatto di comunicazione», siamo in un «processo che si genera solo
quando, in base ad apprendimento, ha conferito significato a determinati stimoli e non ad altri». L’ar-
chitettura pone delle sfide alla semiologia perché, spiega ancora Eco, sulle tracce di Morris, gli og-
getti dell’architettura apparentemente non comunicano ma funzionano, e poiché è lecito interpretare
le funzioni anche sotto l’aspetto comunicativo, per cui sulla base di un preesistente modello (o con-
cetto) che funzioni, il codice architettonico ‘genera’ un codice iconico, così come «il disegno o l’im-
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Mai come in questo film, esemplare la rappresentazione di quegli elementi di ar-
chitettura di design, e di progettazione urbanistica, che definiscono, o meglio con-
globano, come ha scritto Umberto Eco, la vita associata comprendente la «proget-
tazione vestimentaria, in quanto elemento di riconoscimento sociale e tramite di
convivenza; la stessa progettazione culinaria non in quanto approntamento di og-
getti validi alla sussistenza individuale, ma in quanto costruzione di contesti a fun-
zione sociale e connotazione simbolica, come il menu, l’imbandigione eccetera»15.
3. Pensiamo in ambito semiotico, a una relazione metaforica e connotativa tra città
e cittadinanza, in cui leggere i segni di evoluzione o frammentazione dei suoi ele-
menti costitutivi come inclusione, diritti, doveri, appartenenza, laddove per citta-
dinanza appunto, si intende in senso più esteso, «la posizione di un soggetto di
fronte ad un determinato Stato, rispetto al quale si è appunto cittadini o stranieri»16.
Questo implica che urbanistica e diritto, urbanistica e cittadinanza e spazio sociale,
traducano nei loro linguaggi i rispettivi ordini di razionalità e di ‘governo’, leggi-
bili in una dimensione architettonica in cui «se i diritti e l’appartenenza costitui-
scono le strutture portanti della cittadinanza, la pietra angolare su cui esse pog-
giano non può essere che il soggetto: è il soggetto il protagonista di una partita che
attraverso molteplici pedine (i diritti, i doveri, le regole di inclusione nella comu-
nità) decide della sua stessa identità (politico-giuridica)»17. Non avrebbe avuto
senso riprodurre dunque un’altra America in copia – come replicava madame Olen-
ska – un’America che dopo aver pagato il caro prezzo della Civil War correva fe-
rocemente, senza freni verso la trasformazione metropolitana di città come New
York, Chicago...
Il contrappunto tra la prima parte del romanzo e la seconda, e chiaramente la prima
e la seconda parte del film, è una discrasia tra la New York del prima e del dopo, la
città dei tableaux, contrassegnata da etichette e codici sociali definiti in un territo-
rio quasi perimetrabile, una città nella città tanto che: «le esistenze dei personaggi
si svolgono in un quadrilatero ordinato ed esclusivo che va da Washington Square
alla Twentythird Street – è come se gli abitanti potessero chiamarsi fuori dal tempo.
I nomi e i cognomi sono sempre gli stessi, le ricche famiglie sono legate l’una al-
l’altra da matrimoni multipli e successivi, le abitazioni sono pressocché tutte uguali,
tutti si conoscono, tutti fanno le stesse cose, tutti sanno tutto di tutti»18.

magine lontana di una caverna, diventano già la comunicazione di una funzione possibile, e lo ri-
mangono anche se la funzione non viene espletata né si desidera espletarla». ECO, La struttura as-
sente, cit., pp. 172 e segg.
16 Pietro COSTA, Civitas. Storia della cittadinanza in Europa, Vol. I, Laterza, Roma-Bari 1999, pp. VII
e segg.
17 Ivi, p. VIII.
18 Nella breve ricostruzione storico culturale di Sara Antonelli, nella postfazione all’ultima tradu-
zione di The age of Innocence, Feltrinelli, Milano 2018, p. 350. Il passaggio sottolineato è quello dalla
New York degli anni Settanta dell’Ottocento alla New York tra fine Ottocento e inizio Novecento, in-
vestita dagli sconvolgimenti sociali descritti dalla Wharton.



DANIELA CARDONE122

La ricostruzione storica della Wharton passa dalla New York più antica, abitata dalle
distinte ricche famiglie discendenti dalla Nieuwe Amsterdam alla nuova York in cui
avanzano l’aristocrazia imprenditoriale e bancaria (i Morgan, i Lehman, i Guggen-
heim). Una trasformazione ‘spaziale’ e ‘aspaziale’19 dell’impianto urbano che a sua
volta era tutta giocata da un’idea creativa e progettuale definiva per un verso il va-
lore segnico più profondo, di una vita tesa alla libertà individuale, all’anticonfor-
mismo, all’affermazione del singolo, e che tuttavia, per carattere dell’epoca non
sono più assimilabili, in termini metaforici, alla semplicità e alle intuizioni delle
forme naturali.
Questo ‘nuovo’ spiritualismo da Moreau, a Chavannes, a Moreas in letteratura e
Horta, Van de Velde, Gaudì in architettura, ad esempio, realizza ‘forme d’arte’ com-
pletamente diverse: in pittura, in letteratura, in architettura, «l’arte fenomenizza e ri-
vela» (Argan). L’architetura – anche con i revivals americani che rintracciamo in
Scorsese – è quella neoclassica alla ricerca dell’equilibrio perfetto tra arte e tecnica.
Per certi versi, come si evince nel film, la cultura architettonica ottocentesca sem-
bra abbandonare momentaneamente l’ambizione per le grandi opere e l’interesse
per le grandi città, rivolta ad un settore apparentemente più modesto, quello dei
manufatti e (mai come nel nostro caso): «al macrocosmo della grande metropoli in-
gegneresca viene contrapposto il microcosmo degli oggetti d’uso quotidiano»20.
Le ‘nuove’ tendenze ‘storicistiche’ del neoclassicismo e del neogotico, le volume-
trie, i vuoti, i giochi di luce e la rigorosità tecnica dei materiali usati nelle strutture
architettoniche ispirate all’ingeneria, sono il risultato di «una ragione funzionale as-
sociata a ragioni di tipo rappresentativo, comunicativo e appunto, simbolico»21,
partendo dalle quali diremmo che gli esterni dalle geometrie libere, le trasparenze,
i giochi d’aria creati dai segmenti metallici, sono la rappresentazione di quella con-
trapposizione tra realtà e complessità, libertà e staticità ordinaria, che la Wharton
prima e Scorsese poi, in forma iconografica e scenografica, rilasciano in una co-
dificazione ‘formale’ nel romanzo e nel film.
Le grandi forme, le grandi coperture, le volte in ferro e in vetro erano, potremmo
dire, custodi di molteplici sensi, una ‘messa in piena’ significante di valori e fun-
zioni sociali e politici attraverso i quali si raggiunse «quella configurazione dina-
mica dello spazio» che corrispondeva alla sensibilità, al senso della vita della so-
cietà moderna»22.
L’architettura neoclassica in The age of Innocence è ricreata da Scorsese esatta-

19 Nel modello organizzativo della città industriale ottocentesca – scrive Paolo Sica – «i processi di
concentrazione e di centralizzazione, di interdipendenze e di segregazione rompono l’unità organica
della città preindustriale, e conducono a una specializzazione funzionale delle parti, traduzione spa-
ziale della divisione del lavoro, che ha il suo corrispettivo in una divisione sociale delle classi»: Paolo
SICA, Storia dell'urbanistica. L’Ottocento, Laterza, Roma-Bari 1992, p. 50.
20 Renato DE FUSCO, Storia dell’architettura contemporanea, Laterza, Roma-Bari 1985.
21 L’osservazione di Giulio Carlo Argan è riportata ivi, p. 79.
22 DE FUSCO, Storia dell’architettura contemporanea, cit., p. 24.
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mente come una ‘pittura in movimento’ o ‘un’architettura in movimento’ una nar-
razione funzionale, coerente, avvincente che integra a sua volta l’immagine ma
che è integrata dall’ekphrasis iconografica del narratore. In un’analisi inversiva
è l’immagine in movimento, quella pittorica e quella architettonica, appunto, a
integrare la narrazione, in un’ascesa predominante del valore e del segno icono-
grafico.
La scena di apertura anticipa in voce narrante – con una serie di panoramiche tra i
palchi dell’Academy of Music di New York – il progetto per la costruzione di un
nuovo Teatro dell’Opera che i più tradizionalisti della classe patrizia rifiutano e
che «per l’alto costo e per lo sfarzo avrebbe retto il confronto con quello delle
grandi capitali europee [...]» ma i tradizionalisti erano molto affezionati all’Acca-
demy, perché il piccolo, intimo teatro disponeva di trenta palchi e benché scomoda
e angusta, poteva tenere a ‘distanza’ la gente nuova «per la quale New York co-
minciava a provare timore ma anche una certa attrazione». Con un elegante gesto
panoramico il ventaglio della contessa Olenska, con l’aiuto della mdp (macchina
da presa), passa in dettaglio sulle volte dei palchi del teatro, rosso e oro le tappez-
zerie, le colonne lesenate ripetute a due ritmicamente per ogni palco, un’anafora
decorativa indice di un’identicità vitale con cui a quei tempi tutto si ripeteva ogni
volta, uguale a sempre (fig. 2). È in questa ecolalia strutturale, che il segno archi-
tettonico rivela un’unica volontà estetica collettiva, quella della società newyorkese
ottocentesca, di un mondo, «una sorta di mondo di geroglifici in cui ciò che si pro-
vava veramente non veniva mai detto o fatto, ma solo raffigurato da una serie di
segni arbitrari»23. Il dettaglio narrativo e cinematografico, non avanza alla pari sul
valore estensivo di questa città. Siamo sempre in un microcosmo stilistico che situa
l’azione filmica in un contesto, in termini metaforici, quasi perimetrale, talmente
dettagliato da poter simulare un’esistenza e una serie di mode concluse, ridotta a
una dimensione esclusivamente artistica, ridotta cioè esclusivamente a un’opera
d’arte fatta di un assemblaggio di elementi iconografici messi a fuoco sino al-
l’esasperazione. New York è la città più consacrata al tempo libero del cui svi-
luppo e della cui espansione, uscendo dai propri confini, Scorsese (regista archi-
tetto e pittore regista), ancora fedelissimo alla versione narrativa, ci mostrerà sol-
tanto nella seconda parte. Se la storia della pittura nello stesso secolo, «si era pre-
occupata di rendere nuvole, piogge, tempeste e arcobaleni, foglie, vento e mari»,
qui anche il cinema «inventa una sistematizzazione di questi effetti eleggendo la
luce e l’aria a oggetti pittorici»24.

23 Voce fuori campo.
24 La trasposizione architettonica e pittorica dal romanzo al cinema, dalla realtà urbana e storica a
quella della cinepresa, sembra il risultato di uno stato di empatizzazione cognitiva, emozionale con
cui il film à rebours diviene un raccoglitore di indizi e prove prelevati da un testimone del tempo il
cui sguardo a sorpresa non ha più dinanzi una città immobile, ma «un organismo in movimento, pa-
ragonato di volta in volta ad altri soggetti e in primis al corpo umano»: Guido ZUCCONI, La città del-
l’Ottocento, Laterza, Roma-Bari 2001, p. 15. Cosicché se esiste un legame tra cinema e pittura, e di-
remmo cinema e architettura, la resa degli effetti, pittorici e architettonici, è il risultato di un legame
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I piani museografici che accompagnano verso la scena della sala da ballo aprono
l’ingresso di una delle prime sontuose abitazioni protagoniste del film: casa Beaufort.
«La residenza di Beaufort era una di quelle che i newyorkesi erano orgogliosi di
mostrare agli stranieri, specie la notte del ballo annuale [...]. Per i tempi che cor-
revano la casa era stata audacemente concepita con una sala da ballo, di modo che
gli invitati, invece di pigiarsi in uno stretto corridoio per accedervi avanzavano so-
lennemente per una fuga prospettica di salotti (il verde mare, quello rosso sangue
e il bouton d’or), scorgendo da lontano i lampadari a corona a più candele che si
riflettevano sul pavimento in parquet tirato a lucido e, al di là di tutto questo, la
zona più appartata di una serra dove le camelie e la felce arborea incurvavano il
loro prezioso fogliame su sedili di bambù neri e oro».
Dalla biblioteca decorata di cuoio spagnolo e arredata con mobili Boulle intarsiati
di malachite, il percorso di Newland Archer è un tour in soggettiva con riprese in-
timiste, quasi confidenziali sui dipinti, gli arredi, i tendaggi, messi in ‘bassorie-
lievo’ dalla mdp.
D’altro canto, la casa dei Beaufort era stata concepita in maniera audace perché, spiega
la voce narrante nel film, per arrivare alla sala da ballo occorreva sfilare solennemente
attraverso una ‘teoria di salotti’, lasciando percepire un’attenta architettura museo-
grafica investita nell’allestimento, nelle soluzioni espositive e negli spazi25.
Casa Beaufort diviene inevitabilmente un laboratorio pittorico, uno spazio di ri-
produzione museografica contemporaneo: Bouguerau, Gerome, Tissot... (fig. 3)
Scandaloso, ma non abbastanza da sollecitare discorsi inibitori nei saloni, La pri-
mavera di Bouguerau26, il nudo sottile e delicato non era quello scaltro di Manet
(Olympia). La mdp continua in sequenza in una composizione di immagini che

profondamente storico, come ha scritto Jaques Aumont. Ciò che per il pittore è una sfida, è per il re-
gista una conquista: l’impalpabile, l’irrapresentabile, e lo sfuggente, che sono richiesti dalla pittura,
sono materie labili e complesse, ma il cinema riesce a ‘fissare’ ciò che sfugge senza fatica:«è col
metro del lavoro pittorico che si può misurare meglo il miracolo del cinematografo: alle centinaia di
foglie faticosamente dipinte una per una da un Theodore Rousseau, esso sostituisce infatti l’appari-
zione immediata di tutte le foglie. E che per giunta si muovono...». The age of Innocence è di fatto,
un quadro nel quadro, ma anche un quadro in movimento in una serie di quadri: «L’importante – ha
detto Scorsese in un’intervista apparsa nel maggio ’86 in Liberation – sarebbe fare dei film come se
si fosse un pittore. Dipingere un film, sentire fisicamente il peso della pittura sulla tela. Non essere
seccato da nessuno. Lasciar stare una tela incompiuta e incominciarne un’altra. Fare autoritratti sem-
pre più piccoli». La citazione è usata da Jacques AUMONT, L’occhio interminabile. Cinema e pittura,
Marsilio, Venezia 1991, pp. 14-15, 170.
25 Il film di Scorsese e la superba scenografia di Dante Ferretti ricordano una rappresentazione non
combinata a caso, ma fedele all’idea di dipingere con il cinema un quadro di Pissarro, Monet o Re-
noir. Una «violenza cinematografica perpetrata nell’atto fotografico, una parvenza perpetrata nel-
l’atto fotografico, una parvenza però, equivalente alla pennellata pittorica», scriveva Lindsay nel ce-
lebre approccio di congiunzione del cinema all’arte, superando l’idea di separatezza dell’arte dal
‘museo’ e anzi, cercando di portare il cinema nello spazio del museo come strumento di arricchi-
mento delle possibilità stesse dell’arte. Pensare, cioè, al cinema in tutte le sue possibili articolazioni
di pittura, scultura e architettura ‘in movimento’. Antonio COSTA, introduzione a Vachel Lindsay,
L’arte del film, Marsilio, Venezia 2008, pp. 7 e segg.
26 Nel romanzo si tratta invece de L’amore vittorioso di Bouguerau (1886).
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sovrappongono le figure dei personaggi ai merletti, agli ori e ai preziosi, al velluto
rosso dei tendaggi, alle specchiere con le cornici in mogano intarsiate, alle stoffe
damascate di poltrone e tavoli decorati con fogliami, viti e motivi floreali, ai dipinti
stessi. La scenografia scorre sul Duello dopo il ballo mascherato di Gérôme27, e an-
cora la donna ambiziosa, A Woman of ambition, di Tissot: il risultato è una serie di
‘altorilievi’ che non rappresentano, ma rivelano attraverso segni e oggetti
un’osmosi irreversibile tra intima scoscienza e condizione, tra appartenenza e
esclusione dalla ‘tribù’.
Nella scena a casa di madame Olenska, casa ‘straniera’ quanto colei che l’abitava,
la rigenerazione di immagini si replica. L’abitazione e le stanze caratterizzate da
un fascino che le rendevano diverse da qualsiasi altra, adornate con i ‘beni di nau-
fragio’ di Ellen Olenska: i fragili tavolini in legno scuro, un bronzetto greco di de-
licata fattura sul caminetto e una lista di damasco rosso fissata sulla carta da parati
scolorita, contro la quale erano appesi due dipinti in antiche cornici. Si trattava di
dipinti italiani, tra cui La signora all’aperto di Fattori.
Un hodgepodge di stili, decorazioni e oggettistica di matrice europea, orientale e
americana tra i quali è semplice quanto sorprendente rilevare il processo di signi-
ficazione innescato da Scorsese.
Nella stessa abitazione si trova il dipinto di Fernand Khnopff, Edipo e la sfinge
(1896), nessuna più di quest’opera è nel film una presa diretta sul dirupo in cui
stanno precipitando i due protagonisti. Ambigua, ingegnosa, quanto crudele, il
corpo della sfinge è leonino e il dipinto è tutta una provocazione al cedimento: una
lacerante ambivalenza del tutto analoga allo scuotimento dell’inconscio umano,
perché la sfinge nel dipinto decide di sottomettersi all’eroe che l’ha domata, acca-
rezzando il ventre della sua presunta vittima (fig. 4).
4. Il gusto e gli stili dell’era vittoriana erano il risultato di una propria interpreta-
zione e di una rinascita ‘eclettica’ di stili storici, mescolati con gli stili europei,
neoclassici e le influenze provenienti dal Medio Oriente nelle architetture della
città, nei mobili, negli accessori e nelle decorazioni degli interni. Con L’età del-
l’innocenza la Wharton in fondo aveva lanciato una sfida, un’aperta dichiarazione
di guerra al ‘cattivo gusto’ vittoriano28.

27 La commistione di stili non era un caso nei saloni americani. Elementi orientali ed esotici si con-
trappongono alle opere degli impressionisti. L’Oriente è l’elemento ‘straniero’ all’epoca importato
dalla Compagnia delle Indie, ma è soprattutto la via di fuga. La fusione dello stile classico con la con-
temporanea obiettività del Realismo, le esperienze di viaggi, facevano di Jean Léon Gérôme, ad
esempio, un orientalista e un pittore etnografico che fu economicamente spronato a produrre opere
per i saloni europei e americani.
28 Nel 1897 Edith Wharton scrisse con l’architetto Ogden Codman The decoration of Houses, in cui
gli autori denunciavano decorazioni e design di interni dello stile vittoriano, soprattutto le stanze de-
corate con pesanti tendaggi. Si contrapponevano al victorian bric-à-brac stanze semplici, principal-
mente disegni classici basati su simmetrie e proporzioni, sull’importanza dell’equilibrio (good ba-
lance) e del corretto uso degli spazi.
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D’altro canto nei decenni successivi alla Civil War la trasformazione vissuta dai
paesi americani era dovuta non soltanto alle divisioni e alle distruzioni interne an-
cora da stabilizzare e, all’inizio del secolo, l’ottimismo derivante dal progresso e
dall’evoluzione dell’industria era accompagnato dall’esigenza di ricostruire la pro-
pria terra e dar vita a una nuova sicurezza e stabilità. Proprio nel 1876 l’America
lacerata dai conflitti interni, celebrava la propria autonomia a Filadelfia, in occa-
sione del centenario dell’indipendenza e dei festeggiamenti per la dichiarazione
del 4 luglio (1776), con l’Esposizione centennale delle arti, della manifattura e dei
prodotti del suolo e delle miniere. L’America era alla ricerca di un’originalità e di
una unicità stilistica che potesse caratterizzare politicamente e socialmente il
paese29. Un’ossessione identitaria che tuttavia non poteva fare a meno di trarre ori-
gine dalla commistione dei generi e il risultato era ovviamente la diffusione di de-
corazioni interne e soprattutto di edifici, abitazioni e strutture architettoniche in
cui coesistevano contemporaneamente diverse componenti stilistiche di differente
collocazione storico-spaziale. Una serie di codici-stili derivanti da quell’ecletti-
smo storicistico che contemplava anche differenti contestualizzazioni storiche e
sociali30.
Dal Teatro dell’Opera, alla grande casa dei Mingott, il confronto con l’architettura
europea della seconda parte del film è evidentemente contrastivo e soprattuto una

29 Il dibattito sull’originalità dello stile americano non poteva fare a meno di individuare nella pro-
duzione artistica e architettonica americana, la ricerca ossessiva di uno stile, così come chiaramente
espletato nella funzionalità della vita sociale newyorchese della Wharton, che non era esclusiva-
mente concernente l’immagine estetica dei saloni, ma che doveva inevitabilmente corrispondere alla
determinazione di una propria identità geografica, politica e dunque anche sociale. In una serie di la-
vori dedicati al gusto fuori luogo scaturito dalle commistioni stilistiche oltre terra, Cynthia Falk ha
scritto di quelle contaminazioni e di quei ritorni di gusto provenienti dalla storia e dalle regioni eu-
ropee che avevano minacciato costantemente la possibilità di creare uno stile che fosse il tratto di-
stintivo degli Stati Uniti: «Among many architects and interior designers working in the United Sta-
tes in the late Nineteenth Century, this reevaluation of the relative merits of European and American
design led to a new desire to create buildings that were distinctly American. The decades immedia-
tely preceding and succeding the Civil War – generally known as the Victorian period – were largely
marked in American architecture by the emergence and reemergence of numerous historical revivals
based on European styles and regional traditions [...]. The result was often a structure that was cha-
racterized by the simultaneous use of architectural elements and furnishing representing the fashions
of several different times and places». Cfr. Cynthia G. FALK, The intolerable Ugliness of New York:
Architecture and society in Edith Wharton’s The Age of Innocence, in «American Studies», 2, 2001,
pp. 19-43.
30 Sono proprio queste componenti a dover in un certo senso affrancare la dizione di ‘eclettismo sto-
ricistico’ dalle sue connotazioni negative, come ha scritto Renato De Fusco: «con questa espressione
si indica generalmente una fase della storia dell’architettura dell’800, in cui coesistono stili diversi
e tutti facenti capo a differenti periodi storici precedenti; il neoclassico, il neogotico, il neorinasci-
mento, il neobarocco, costituiscono altrettanti ritorni, ravvivamenti (revivals) rispettivamente del-
l’architettura del mondo antico, medievale, rinascimentale, senza parlare delle tendenze che si ri-
fanno al gusto esotico». Si tratta tuttavia di una condensazione di stili in cui riconosciamo il signifi-
cato di fondo storico eclettico dell’intera vicenda, «nell’accezione fenomenologica ed epocale del-
l’espressione e non in quella puramente formale e stilistica». DE FUSCO, Storia dell’architettura con-
temporanea, cit., p. 2.
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messa in evidenza di codici architettonici che non simulano ma ostentano tutta
l’energia vittoriana e la confluenza stilistica dell’epoca31.
L’edificio della signora Mingott, «di un indiscutibile color crema, era in una zona
remota nei pressi del Central Park ed era già di per sé un documento storico, anche
se naturalmente non era sacro quanto le vecchie dimore di certe altre vecchie fa-
miglie ubicate in University Place e in fondo alla Quinta Strada.
Quelle appartenevano al più puro stile 1830, con una sgradevole armonia di tap-
peti inghirlandati di foglie di cavolo e rose, mensole di palissandro, caminetti con
arco a tutto sesto e cappe di marmo nero e immense librerie invetriate di mogano;
mentre la signora Mingott la quale aveva costruito la sua casa più tardi, aveva ma-
terialmente buttato fuori la massiccia mobilia della sua giovinezza e mischiato con
i cimeli di famiglia dei Mingott la frivola tappezzeria del secondo impero»32, chi
le faceva visita rimaneva sorpreso e affascinato dall’area esotica di questa siste-
mazione. Parati, arazzi, cassettoni, vetrate colorate e verso il piano superiore le pa-
reti completamente ricoperte in legno.
Dagli interni la mdp passa ad un’inquadratura composita ed estesa dell’abitazione.
La struttura architettonica è un dipinto e una fotografia allo stesso tempo, posta
geometricamente al centro delle intersezioni viarie occupate di tanto in tanto da car-
rozze e calessi e imbiancate dalla neve ai margini (fig. 5).
L’immagine sostanziale è quella di una ‘porzione urbana’ ancora spoglia, difficile
dire se Scorsese al momento delle riprese ‘credesse all’immagine’ o ‘credesse alla
realtà’, ma è un’immagine che non si fa indietro dinanzi al reale e che ricostruisce
gli esterni nella medesima fedeltà (Bazin, 1958-1962).
Il prospetto dell’abitazione è dettagliato e sono visibili, all’uscita di Archer con
May, le colonne con foglie d’acanto sull’ingresso, il bugnato imponente con i fregi
corinzi. Densa di elementi del Renaissance Revival e del Romanique Revival, l’abi-
tazione era caratterizzata dalla stessa simmetria georgiana sulle facciate e in equi-

31 Asa Briggs ha definito l’Inghilterra e più in generale il periodo vittoriano come una civiltà propria,
le cui parole chiave furono pensiero, lavoro e progresso. Ma la battaglia delle idee, o meglio il trionfo
delle idee si scontrava con «le grandi occorrenze pratiche della vita», e l’impossibilità di conciliare
verità opposte, scrive citando John Stuart Mill nel suo Essay on liberty (1859), giacché «la verità è
a tal punto una questione di combinare e conciliare gli opposti che pochissimi possiedono una mente
grande e imparziale quanto basta a operare tale accordo con accettabile precisione [...]». Sulla bril-
lantezza dell’età vittoriana, Asa Briggs rileva con un sospiro di sollievo la confortante valutazione
di Leslie Stephen che per quanto possa giungere lontano la smania del revival, nessuno vorrà mai far
vivere (o rivivere) il XIX secolo, per quanto il compito dello storico vittoriano è quello tuttavia, di
«proiettare un fascio di luce improvviso e rivelatore su oscuri recessi finora inesplorati. Egli dovrà
remare a lungo su quel grande oceano di materiale e calarvi quà e là un secchiello per portare alla luce
del giorno da quegli abissi, qualche campione tipico da esaminare con diligente curiosità». Lytton
STRACHEY, Eminent victorians (1918), in Asa Briggs, L’inghilterra vittoriana, i personaggi e le città,
Editori Riuniti, Roma 1978, pp. 14-15.
32 E. WHARTON, ivi, p. 20.
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distanza rispetto ai tracciati della strada33: aperture ad arco, colonne di pietra, tor-
rette, finestre ad arco multiple34.
Nella stessa sessione filmica i due amanti si incontrano al Museo della Stazione.
L’ambiente immenso è un agente di dispersione per le due figure, ma inevitabil-
mente tutta l’entità scenica è abbracciata dalle volte in ferro, dalle colonne in mu-
ratura e dai giochi di luce proveniente dai segmenti metallici: siamo in pieno svi-
luppo industriale e si fa architettura con i procedimenti dell’ingegneria35. Le volte
in ferro, ispirate al gotico, richiamano le volte ogive neoclassiche. La similitudine
con l’interno dell’Oxford University Museum è d’obbligo per risalire all’ecletti-
smo romanico che caratterizza la struttura architettonica nel film.
È nell’ultima parte del film che tutta l’ambientazione, i ritmi di vita, gli sposta-
menti, diventano marcatemente più equilibrati. Il matrimonio tra Newland Archer
e May Mingott sembra placare la scena. Gli ambienti urbani in cui si svolgono gli
ultimi incontri tra i due amanti sono in un certo senso ridimensionati. Scorsese usa
i colori bianchi delle luci più calde, dei tramonti più accesi, attraverso il microco-
smo delle cittadine americane.
A Blenker (Wisconsin) madame Oleska incontra Archer. Giardini, tendaggi, Co-
struzioni legno con patio e porticati in legno ombreggiati richiamano la Letchworth
Garden City36 inglese, in cui le abitazioni erano caratterizzate unicamente dagli

33 Alla base dell’utilizzo dei Revival classici, come il Greek Revival, l’ideale (e dunque metaforica e
di connotazione semantica) trasposizione dei principi democratici della giovane nazione, associati alla
storia greca, culla della democrazia. Tra il 1835 e il 1840, Alexis de Tocqueville pubblicava per la
prima volta a Parigi La democrazia in America. Gli interessi contraddittori e le opposizioni gover-
native dovevano essere indirizzate e instradate con il medesimo equilibrio e con una distribuzione
egualitaria dei poteri in una distribuzione traslata geometricamente sulla topografia del territorio
americano. In un’acquatinta di J. Bennet (su dipinto di G. Cooke), si rappresentava la Washington del
1834: al centro, sopra l’Arsenale, il Campidoglio, a sinistra la Casa Bianca: «Negli stati Uniti – scri-
veva Toqueville – come in tutti i paesi in cui il popolo regna, chi governa in suo nome è la maggio-
ranza, la quale si compone principalmente di cittadini tranquilli che, per amore o per interesse, desi-
derano sinceramente il bene del paese».
34 Nell’economia architettonica dei Revivals, era prevedibile anche una fusione degli stessi Revivals,
come il neoromanico, riducibile, spiega ancora De Fusco, ad una fusione delle tendenze neoclassi-
che e neogotiche. Ma la fusione stessa e la commistione dei generi ha, secondo De Fusco, una sua
originalità e unicità stilistica, ricordando Argan: «teorizzare un periodo storico significa trasporlo
nell’ordine dei fatti a quello delle idee, costituirlo a modello», ARGAN, L’arte moderna, cit., p. 3, poi
in DE FUSCO Storia dell’architettura contemporanea, cit., p. 26.
35 È l’epoca del Crystal Palace a Londra, della Galleria Vittorio Emanuele II a Milano... L’eclettismo
stilistico investe la costruzione architettonica unendo arte e tecnica nella misura in cui anche tutti gli
elementi dei Revivals sono rigorosamenti progettati, così come l’architettura neoclassica. Il problema
era il risultato derivante dalla corrispondenza tra gli elementi classici inseriti nelle forme richieste
dalla cultura tecnica dell’epoca. Da qui – spiega De Fusco – la definizione di ‘neoclassicismo empi-
rico’ data da Benevolo. Cfr. Leonardo BENEVOLO, Storia dell’architettura moderna, 1973, p. 61, in DE
FUSCO, Storia dell’architettura contemporanea, cit., p. 29.
36 Letchworth Garden City venne fondata nel 1903, costruita mettendo in pratica le idee di Ebenezer
Howard per la fondazione della città giardino. L’idea di Howard partiva dalla messa in discussione
del contrasto creatosi tra la città industriale e la campagna. Si trattava di un’unità urbanistica auto-
sufficiente in quanto l’attività industriale si svolgeva direttamente affiancata al terreno agricolo, in
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elementi funzionali, aperture, tetti camini, che occupavano in maniera proporzio-
nata parte della campagna circostante.
5. Il viaggio in Europa, il soggiorno a Parigi di Newland Archer, le stesse inqua-
drature sull’ultima abitazione dei Mingott, sullo studio arredato in stile liberty dal
figlio Dallas (non a caso architetto), la casa della Trentanovesima strada o il co-
modo appartamento a Newport sono il tentativo di lasciare i luoghi dell’asservi-
mento morale, i cui modelli della tribù avevano sopraffatto i protagonisti della
Wharton. A Parigi Archer non si era fatto convincere ad andare in uno dei moder-
nissimi palaces, alla finestra in una panoramica sulla Place Vendôme, ascoltava il
figlio parlare del Bristol, un tempo la dimora favorita da re e imperatori, ora iden-
tificata come «una locanda fuori moda, dove si andava per le sue bizzarre scomo-
dità e per il colore locale che vi persisteva»37.
Parigi era vista da Archer semplicemente come l’ambiente in cui si svolgeva la
vita di Ellen Olenska: «aveva evocato la radiosa esplosione della primavera nei
viali di ippocastani, i fiori e le statue dei giardini pubblici, il profumo dei lillà ema-
nato dai carrettini di fiori, lo scorrere maestoso del fiume sotto i grandi ponti e il
mondo dell’arte, dello studio e del piacere che riempiva ogni arteria vigorosa di
quella città fino a farla scoppiare»38. Newland Archer è nelle scene conclusive en
flânant dans Paris: «in modo caotico e caleidoscopico, la città – ha scritto Peter
Brooks, ricordando il botanico del marciapiede caro a Baudelaire – dà vita a espe-
rienze imprevedibili, a incontri bruschi, con il casuale e l’inquietante, l’esperienza
che Walter Benjamin, le cui visioni della Parigi ottocentesca derivano da Baude-
laire, ha descritto come choc [...]. L’amore urbano è per sua natura interruptus: la
sua frustrazione e il suo piacere derivano proprio dal suo carattere istantaneo»39.
Chi osserva una città, chi ne percorre le vie secondo le ‘regole’ del flâneur scoprirà
infatti, che lo spazio urbano è prima di tutto quello costituito dalle esperienze vis-
sute. In un ciclo naturale di eventi e ricorsi egli assiste a un ‘ricambio organico
della natura’ che parallelamente allo scorrere del tempo è collegato alla costru-
zione della città, alla sua evoluzione ‘organica’40.

proporzione al numero degli abitanti residenti. Naturalmente nello scenario americano e ne L’età
dell’innocenza, Blenker ha un ‘ruolo’ privilegiato. Le abitazioni e i giardini sono luoghi di svago e
di riposo per le ‘tribù’ newyorkesi.
37 WHARTON, L’età dell’innocenza, cit., p. 257.
38 Ivi, p. 258.
39 Peter BROOKS, Lo sguardo realista, Carocci, Roma 2005, pp. 151-152.
40 Nel passaggio dallo spazio psicofisiologico (dell’Erlebnis) a quello geometrico della città, il flâ-
neur vede se stesso e la città in una dimensione choccante, raccoglie l’immagine di ciscun segno che
è il risultato del proprio stato psicologico e dei cambiamenti che nel frattempo la città ha vissuto
nelle propria ‘rivoluzione urbana’. Chi osserva una città secondo le regole del flâneur vive il ciclo
naturale di eventi e ricorsi storici, un ‘ricambio organico’ della natura urbana che parallelamente allo
scorrere del tempo è collegato alla costruzione della città stessa e alla sua evoluzione. La città, dal
punto di vista storico (o meglio preistorico), «è la risultante e il simbolo di una ‘rivoluzione’ che
diede inizio a un nuovo stadio economico nell’evoluzione della società – ha scritto Vere Gordon
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La Parigi della Wharton e di Scorsese, ha nel panorama europeo, tra gli Hard Times
di Dickens e l’haussmannizzazione41 una valenza ‘indicativa’, in termini semantici,
oltre che straordinariamente scenografica e storica, per quanto riguarda la rela-
zione tra l’Europa e gli Stati Uniti.
Se nella prima parte del film Parigi era stata meta di un viaggio di nozze durante
il quale May Mingott si era fatta modellare le mani da Roché, siamo ora nella Pa-
rigi di Caillebotte, del Boulevard Haussmann (1880-81) (fig. 6).
Nel progetto di ‘rigenerazione’ di Haussmann, dalla realizzazione degli impianti
idrici all’abbattimento dell’insalubrità, della fatiscenza e dello squallore delle parti
più antiche della città «gli ambienti privati e gli ambienti pubblici, finora in varia
misura legati e compenetrati, diventano contrapposti. Da un lato i palazzi, le case,
i laboratori, gli uffici, i ritrovi, importanti in ragione del loro isolamento reciproco,
dove si svolge la vita privata tutelata dalle leggi e dai costumi, e dove si può im-
maginar di penetrare solo per magia [...].
Dall’altro c’è la pubblica via, il marciapiedi dove ognuno si mescola con gli altri
e non è più riconosciuto, e dove Baudelaire si sente solo fra milioni di suoi si-
mili»42.
Le facciate degli edifici si regolarizzano e acquistano compensazione rispetto alle
dissimmetrie e alle ridondanze precedenti. La residenza di madame Olenska, a un
piano alto, ha persiane bianche e finestre a tutta altezza, balaustre in ferro, tende
gialle. Non disturbato dal traffico cittadino Archer sembra essere inquadrato da
Scorsese in un’alternanza di montaggi che transitano dalla piazzola alberata sot-
tostante l’edificio e il passeggio di auto e figure su un boulevard principale43. Il
giardino – privilegio dei palazzi di una volta – era ora disponibile in forma ridotta,
un piccolo spazio di pertinenza o alberato, come distanziometro dalle vie princi-
pali e dalle funzioni commerciali.
Un quinto piano, con le tende: «era un edificio moderno, senza particolari caratte-
ristiche, ma con moltre finestre e con l’ampia facciata color crema piacevolmente

Childe –. La parola ‘rivoluzione’ non deve ovviamente essere intesa come indicativa di un’improv-
visa e violenta catastrofe; essa è usata per intendere il culmine di un cambiamento progressivo della
struttura economica e dell’organizzazione sociale della comunità». Vere Gordon CHILDE, The Urban
Revolution, in «Town Planning Review», 21, 1950, pp. 3-17, ed. it in Alessandro Bianchi, Mario Li-
verani, La rivoluzione urbana, Rubettino, Soveria Mannelli 2004, pp. 13-50, qui p. 13.
41 In seguito alla Centennial Exposition di Filadelfia, un nuovo entusiasmo pervadeva l’America,
molti architetti e designers di interni lavoravano pensando a una rivalutazione del design europeo ac-
costato al design americano, un accostamento che si basava sull’esigenza di ripristinare il legame con
le regioni europee. Scrive la Falk: «Along with the revived sense of national enthusiasm signaled by
fairs commemorating America’s beginnings and extolling the virtues of the country’s industrial de-
velopment and geographic expansion came a desire among many Americans to reasses the rela-
thionship between Europe and United States», FALK, The inolerable Ugliness of New York, cit., p. 20.
42 Leonardo BENEVOLO, La città nella storia d’Europa, Laterza, Roma-Bari 1993, p. 178.
43 Nascevano due modelli caratteristici della città post liberale, come spiega Benevolo: «la fabbrica-
zione continua sui fronti stradali e la fabbricazione di singoli edifici isolati, in un loro lotto di perti-
nenza», ivi, p. 143.
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disseminata di balconi. Su uno di quelli situati più in alto e sospeso al di sopra
delle cime arrotondate degli ippocastani che ornavano la piazza, le tende erano an-
cora abbassate come se il sole si fosse dileguato da poco»44 (fig. 7).
Archer rimase a lungo nell’oscurità che si infittiva, sull’andirivieni cittadino. La
mdp chiude con uno scarto di sequenze sull’ambiente urbano: il taglio su strade –
facciate – edifici è inevitabilmente un taglio con il passato.
L’ultima scena del film è la chiara esemplificazione di una dimensione urbana e di
uno spazio, che solo in quelle circostanze può rendersi visibile così, a ‘occhio
nudo’, riprendendo la definizione di Kevin Lynch. L’attimo di sosta che Newland
Archer concede a se stesso sulla panchina dinanzi all’edificio è nel film magi-
stralmente esteso, prolungato sino all’ennesimo valore temporale. L’effetto foto-
realistico prodotto dalle facciate moderne degli edifici, ci riporta evidentemente al
Boulevard vu d’en haut, di Gustave Caillebotte (1880) (fig. 6). Qui i codici archi-
tettonici (l’edificio, la piazza, l’aiuola...) sono semanticamente storicizzabili e ci
aiutano senz’altro a identificare molti dei caratteri estetici con i quali attribuire al-
l’immagine una certa epoca e un certo ‘stile’, ma la trasposizione semantica sulla
scena cinematografica ci concede allo stesso tempo (e fuori tempo) la medesima
sensazione creata dal pittore che invita lo spettatore a gustare l’immagine in cui il
boulevard è condiviso con il soggetto rappresentato. L’occhio architettonico di-
viene così, ricordando Monet, strumento di percezione di sensazioni visibili e va-
riabili rispetto alle condizioni ambientali e contestuali. Un esempio di trasposi-
zione dal segno architettonico al risultato derivante dalla sua percezione estetica,
in pittura e parallelamente nel cinema.

44 WHARTON, L’età dell’innocenza, cit., p. 262.
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Fig. 1. Martin Scorsese, The Age of Innocence (L’età dell’innocenza), 1993. A casa van der Luyden.

Fig. 2. Martin Scorsese, The Age of Innocence (L’età dell’innocenza), 1993. Teatro dell’Opera.

Fig. 3. Martin Scorsese, The Age of Innocence (L’età dell’innocenza), 1993. Casa Baufort.
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Fig. 4. Martin Scorsese, The Age of Innocence (L’età dell’innocenza), 1993. La sfinge.

Fig. 5. Martin Scorsese, The Age of Innocence (L’età dell’innocenza), 1993. A casa Mingott.

Fig. 6. Gustave Caillebotte, Boulevard vu d’en
haut, 1880.
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Fig. 7. Martin Scorsese, The Age of Innocence (L’età dell’innocenza), 1993.

Fig. 8. Martin Scorsese, The Age of Innocence (L’età dell’innocenza), 1993.



Abstract
Se osservata al cinema, Nizza appare come una mise en abîme di sé stessa, set per
interni ed esterni, sede di innumerevoli produzioni e proiezioni. Dopo i primi ten-
tativi d’inizio secolo, è Jean Vigo che muta prospettiva con À propos de Nice
(1930), contrapponendo le modeste case della città d’età moderna con gli edifici
fastosi della belle époque e, soprattutto, mettendo in scena la Promenade des An-
glais come un’ampia terrazza dove uomini e donne d’ogni provenienza paiono tro-
var pace al sole mediterraneo. A partire da questo modello, in particolare due sono
le strade percorse dal cinema di secondo Novecento: da un lato, Nizza è la tana del
lusso internazionale, in autori come Alfred Hitchcock o Peter Ustinov; dall’altro,
meno spesso ma in maniera più intrigante, Nizza e, in particolare, la sua Prome-
nade sono culla delle contraddizioni della civiltà contemporanea, tra ricchezza e
povertà, benessere e malessere, individuo e massa, in autori come Agnès Varda,
Jacques Demy o, più di recente, Raymond Depardon.
Parole chiave: Nizza/Nice; Jean Vigo; Agnès Varda; Jacques Demy

About Nice. The city and its inhabitants in moving images (1930-95)
When at the cinema, Nice appears as a mise en abîme in itself, a set for interiors
and exteriors, home to countless productions and film screenings. After the first at-
tempts at the beginning of the century, it was Jean Vigo who changed perspective
with À propos de Nice (1930), changed perspective, contrasting the modest houses
of the modern city with the sumptuous buildings of the belle époque and, above all,
staging the Promenade des Anglais, like a large terrace where men and women of
all origins seemed to find peace in the Mediterranean sun. Starting from this model,
in particular two are the paths followed by the cinema of the second half of the 20th

century: on the one hand, Nice is the den of international luxury, for authors such
as Alfred Hitchcock or Peter Ustinov; on the other, less frequently but in a more
intriguing way, Nice and, especially, its Promenade, are the cradle of the contra-
dictions of contemporary civilization, between wealth and poverty, well-being and
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discomfort, individual and mass, for authors such as Agnès Varda, Jacques Demy
or, more recently, Raymond Depardon.
Keywords: Nizza/Nice; Jean Vigo; Agnès Varda; Jacques Demy

Attraverso un sorprendente gioco di specchi, La nuit américaine (Effetto notte) di
François Truffaut è forse la miglior rappresentazione della città di Nizza al cinema:
Ferrand, regista interpretato dallo stesso Truffaut, è impegnato nella realizzazione
di un film sentimentale, girato negli Studios de la Victorine, al numero 16 del-
l’Avenue Édouard Grinda, quartiere di Saint-Augustin di Nizza, dove il medesimo
nuit américaine è girato tra il 25 settembre e il 15 novembre 19721. Peraltro, pro-
prio qui realtà e finzione si confondono, quasi in dissolvenza incrociata: gli studios
sorgono sui terreni un tempo appartenuti a Victor Masséna, duca di Rivoli e prin-
cipe di Essling, che vi fece costruire una bella villa di campagna, appunto La Vic-
torine, talvolta utilizzata come set nei film posteriori al 1919, anno di vendita della
proprietà a Louis Nalpas et Serge Sandberg, produttori cinematografici2.
Così è Nizza, rispetto alla settima arte: film nel film, mise en abîme di se stessa,
set cinematografico per interni ed esterni, sede di innumerevoli produzioni e pro-
iezioni cinematografiche3. Se, soprattutto nel corso del secondo Novecento, molte
mitografie in celluloide fioriscono in altri luoghi della Costa Azzurra – Cannes con
il suo festival4, la corniche di Monaco con Cary Grant e Grace Kelly5, Saint-Tro-
pez con Brigitte Bardot e il jet set internazionale6 – a Nizza rimane il primato d’aver
ricoperto un ruolo della storia del cinema in modo completo, dalle prime idee pro-
duttive all’acclamazione del grande pubblico.

1 Il film (1973) è prodotto da Les Film du Carrosse. L’espressione nuit américaine è definita come
«l’effet qui consiste à tourner de jour une scène d’extérieur de telle façon que le spectateur ressente,
à la projection, l’impression d’une scène de nuit», sub vocem in Jean-Loup PASSEK (a cura di), Dic-
tionnaire du cinéma, Larousse, Paris 2001.
2 Sulle vicende dei celebri studi nizzardi cfr. René PRÉDAL, Le cinéma à Nice. Histoire de la Victo-
rine en 50 films, Productions de Monte-Carlo, Monaco 2006.
3 In attesa delle manifestazioni e pubblicazioni che, nel corso del 2019, celebreranno il centenario
degli Studios de la Victorine e il cinema a Nizza, sul tema è opportuno tener presente soprattutto
Réné PREDAL, 80 ans de cinéma. Nice et la 7e art, Serre, Nice 1980; e Claude RAYBAUD, Ciné Azur.
60 ans de cinéma sur la Côte d’Azur, Maison d’Édition Baie des Anges, Nice 2018. Più in generale,
sul cinema prodotto e girato in Provenza e Costa Azzurra cfr. Georges GUARRACINO, L’écran pro-
cençal. Histoire et géographie du cinéma en Provence et Côte d’Azur, Equinoxe, Saint-Remy-de-Pro-
vence 2006.
4 Dopo un primo tentativo nel 1939, in diretta concorrenza con la Mostra del Cinema di Venezia nata
l’anno precedente, il Festival di Cannes vede un nuovo folgorante inizio nel 1946.
5 Alfred Hitchcock, To Catch a Thief (Caccia al ladro), Paramount Picture, 1955.
6 Detonatore della fama di Saint-Tropez, minuscolo villaggio di pescatori, è il film di Roger Vadim,
Et Dieu … créa la femme (Piace a troppi), Cocinor, 1956, interpretato da una sconosciuta Brigitte
Bardot che, sulla Route de Canabière, poco fuori dal villaggio, nel 1958 acquisterà la villa La Man-
drague, dove abiterà negli anni a venire.
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1. Ce n’est qu’un debut
Tra la fine degli anni Dieci e l’inizio degli anni Venti, la città non fa da sfondo ai
primi film muti girati sulla costa, che all’inizio preferiscono l’arrière-pays per
l’ambiente naturale aspro e incontaminato. Abel Gance, per primo, sceglie un luogo
riconoscibile come la stazione ferroviaria di Saint-Roch per il proprio La roue (La
rosa sulle rotaie)7. La città della villeggiatura, in questi anni già celebre nel mondo
poiché frequentata da più di un secolo da un’élite facoltosa, pare ancora lontana:
ad esempio, la faraonica produzione di Mare nostrum, diretto nel 1925 da Rex In-
gram, irlandese trapiantato a Hollywood, sceglie di ricostruire in studio le scene
marittime, girando qualche extra nella baia di Villefranche8. Assicurano maggior
facilità realizzativa, e dunque costi minori, gli Studios de la Victorine, appunto,
così come quelli più piccoli di Charles Pathé, lungo la Route de Turin (1910-30),
o di Léon Gaumont a Carras (1913-30). Nel caso di imprese più ambiziose, an-
cora negli anni trenta è l’arrière-pays a fornire scenari che si prestano al masche-
ramento cinematografico: l’esempio più bizzarro è forse la stazione ferroviaria di
Fayence, nell’Haut-Var, trasformata per Les pirates du rail di Christian-Jacque in
un’incredibile stazione dello Yunnan, con tanto di tetti ricurvi e torre a pagoda –
in verità, più debitrice nei confronti dell’omologa in Kew Gardens, disegnata da
William Chambers nel 1761, che di altri edifici del Celeste Impero9. Ancora spet-
tacolari travestimenti offre Macao, l’enfer du jeu (Macao. L’inferno del gioco) di
Jean Delannoy, sulfurea vicenda interpretata da Eric von Stroheim e ambientata in
un’esoticissima Macao (appunto), ricostruita tra Nizza e Villefranche10.
È un destino curioso, quello di Nizza al cinema. Almeno dalla fine del Settecento,
la capitale della villeggiatura belle époque è stata protagonista indiscussa di cen-
tinaia di raffigurazioni, spesso ridotte a cliché tra pittura di paesaggio, fotografia
e cartoline turistiche che ne hanno fatto la fortuna ovunque in Europa e, presto,
nel mondo. All’inizio degli anni Venti del Novecento, superati i drammi della prima
guerra mondiale, la città si conferma destinazione privilegiata per le vacanze di
una società danarosa e spesso colta: così, in poco meno di un ventennio, diventa
uno dei centri di produzione più significativi dell’industria cinematografica fran-
cese, e non solo11. Quasi per assurdo, tuttavia, in quei primi film girati a Nizza,
Nizza non appare mai, se non come luce, cielo e, talvolta, mare. La grande città in-
ternazionale, cresciuta fuori dal nucleo sabaudo del vieux Nice per affacciarsi sulla
Promenade des Anglais ed espandersi lungo la costa, nei primi film compare di
rado, quasi per caso, senza che nessun regista pensi di darle un ruolo da protago-

7 Abel Gance e Charles Pathé, 1923.
8 Metro-Goldwyn-Mayer, 1926.
9 Films Renault-Decker, 1938.
10 Demo Films e Fides Films, 1939.
11 René PREDAL, Les cinémas à Nice au temps du muet, numero monografico della «Revue de la Ci-
némathèque de Nice», settembre 2009; e ID., Les cinémas à Nice des années 30 à nos jours, ivi, set-
tembre 2010.
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nista. Questo almeno fin quando, nel 1929-30, un giovanissimo regista ai margini
del circuito commerciale, Jean Vigo, inventa uno sguardo del tutto inedito su que-
sti luoghi.

2. À propos de Nice
Nel 1928, l’arrivo a Nizza del ventitreenne Jean Vigo è legato alle ragioni che
hanno reso la città ormai celebre nel mondo: la sua salute malferma lo convince a
trasferirsi in riviera alla ricerca di sole e aria buona, assieme all’altrettanto gio-
vane e seminferma fidanzata Elisabeth Lozinska, detta Lydou, sposata nel 192912.
In città, Vigo incontra il trentenne fotografo e documentarista russo Boris Kauf-
mann, che diverrà il direttore della fotografia di tutti e quattro i suoi film. Così, al-
l’inizio del 1930, entrambi si mettono al lavoro per realizzare – in tempi assai ri-
dotti – la prima delle opere firmate assieme: À propos de Nice (A proposito di
Nizza)13. Fin dalla prima proiezione, al Théâtre du Vieux-Colombier di Parigi il 28
maggio 1930, il film appare un capolavoro rivoluzionario anche e, forse, soprattutto
per l’immagine che restituisce della città costiera, grazie a un ritmo narrativo fre-
netico, assicurato anche da un montaggio debitore della più audace avanguardia14.
In poco più di venti minuti, Vigo e Kaufmann costruiscono un’immagine inedita,
un «punto di vista documentato» della città e dei suoi abitanti15. Le strade, le piazze,
gli edifici della città o, meglio, delle due città – la città della villeggiatura con la
spiaggia, da un lato, e il vieux Nice con il porto, dall’altro – sono raccontati come
lo scenario di un conflitto sociale paradossale: tenute assieme dalle immagini grot-
tesche del Carnevale, le raffigurazioni dell’alta borghesia a passeggio lungo la Pro-
menade si incrociano e sovrappongono a quelle dei ragazzini nativi, impegnati a
giocare alla morra nelle stradine strette del centro antico. Alle case della città d’età
moderna, alle cui finestre i panni sono stesi al vento ad asciugare, si alternano gli
edifici fastosi della belle époque: su tutti l’Hotel Negresco (Édouard-Jean Nier-
mans, 1911-13) e il Palais des Fêtes, poi de la Méditerranée (Charles e Marcel Dal-
mas, 1920-29), dove una clientela internazionale trascorre lunghi periodi di ozio.

12 Autore di pochi film, divenuti presto oggetto di culto per la critica e la storiografia del cinema di
primo Novecento, tra cui il leggendario L’Atalante (Gaumont - Franco Film - Aubert, 1934), Jean
Vigo è stato oggetto di numerosi studi: tra i più recenti e approfonditi, con riferimenti alla bibliografia
precedente, cfr. Pierre LHERMINIER, Jean Vigo. Un cinéma singulier, Ramsay, Paris 2007; in italiano,
cfr. Paolo HERITIER (a cura di), Sulle tracce di Jean Vigo. Attualità di un visionario anarchico, ETS,
Pisa 2010; notevole è anche il lavoro portato avanti sull’opera paterna dalla figlia Luce VIGO, Jean
Vigo. Une vie engagée dans le cinéma, Cahiers du Cinéma, Paris 2002.
13 Gaumont - Franco Film - Aubert, 1930.
14 Kaufmann, del resto, è il fratello minore di Dziga Vertov, autore di Киноглаз (Kinoglaz / Cineoc-
chio), 1924, e Человек с киноаппаратом (Chelovek s kinoapparatom / L’uomo con la macchina da
presa), 1929, film fondativi per il nuovo cinema sovietico.
15 «Un point de vue documenté»: cfr. Jean VIGO, Vers un cinéma social, in «Ciné-club», II, 5, feb-
braio 1949, p. [1]: con qualche variazione, si tratta del discorso pronunciato alla seconda proiezione
parigina del film, il 14 giugno 1930; sullo stesso numero della rivista, pressoché monografico sul-
l’opera del regista, cfr. anche l’intenso ricordo di Boris KAUFMANN, Un génie lucide, ivi, p. 5.
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In questo scenario topografico e sociale quanto meno duplice, se non contraddit-
torio, pare prevalere tuttavia un elemento cruciale, che invade e rincuora lo sguardo
dello spettatore: la natura. La Promenade, costellata di palme altissime e flessuose,
non è altro che un’ampia terrazza sulla spiaggia, dove uomini e donne d’ogni pro-
venienza paiono trovar pace al sole, dove le onde s’infrangono imperterrite.
Alla fine degli anni Venti, questa lunga passeggiata alberata, nata e cresciuta in
maniera poco convenzionale nel primo Ottocento, è già entrata nel mito: arti figu-
rative, musica e letteratura hanno già reso straordinari omaggi a questo luogo, co-
struendone una vera e propria mitologia16. Dopo i primi incerti tentativi degli anni
precedenti, è il film di Jean Vigo e Boris Kaufmann a raccogliere l’eredità dei fo-
tografi, soprattutto quelli ottocenteschi come Jean Gilletta17, per filtrarla attraverso
le avanguardie del cinema sovietico e tedesco, contribuendo così alla costruzione
di un canone visivo e narrativo che non soltanto si ritrova in ricerche figurative
coeve, come quella di Raoul Dufy18, ma ricorre lungo tutto il Novecento e forse per-
sino oltre, come nelle fotografie di Martin Parr19.

3. Hollywood in Riviera
Nel secondo dopoguerra, la fama di Nizza, e della Costa Azzurra in generale, come
paradiso del jet-set, moltiplica le produzioni cinematografiche che hanno come
sfondo la città. Da un primo spoglio sommario, tra il 1940 e il 2019 si contano ben
87 film girati, in tutto o in parte, in questi luoghi: da Le Jeu de l’amour et du ha-
sard di Marivaux trasferito al mare in Monsieur Hector (Cameriere per signora)
di Maurice Cammage20, all’adattamento del manga City Hunter di Tsukasa Hōjō
trasformato nel poliziesco Nicky Larson et le parfum de Cupidon di Philippe La-
cheau (Fontenay-sous-Bois, 1980)21. Malgrado tale varietà di attori, registi e mac-
chine da presa, un dato sembra costante: in molte di queste produzioni la città fi-
nisce per apparire fossilizzata nella propria immagine, quasi costretta a interpretare
un ruolo tipizzato, così convenzionale, da essere divenuto asfittico quanto un pae-

16 Cfr. soprattutto Lisa AZORIN, Julie REYNES, Aymeric JEUDY (a cura di), Promenade(s) des Anglais,
catalogo delle mostre (Nizza, località diverse: giugno - ottobre 2015), Liénart-Ville de Nice, Paris-
Nice 2015; mi permetto altresì di rinviare al mio «Quella strada senza eguali che costeggia la Baia
degli Angeli». La colonia straniera e il nuovo Cammino degli Inglesi nella Nizza Marittima di primo
Ottocento, in Alireza Naser Eslami, Marco Folin (a cura di), Porti, cantieri, minoranze. La città mul-
tietnica nel mondo mediterraneo, Bruno Mondadori, Milano, in corso di pubblicazione.
17 Jean-Paul POTRON, Jean Gilletta et la Côte d’Azur, catalogo della mostra (Nizza, Musée Masséna:
17 novembre 2017 - 25 marzo 2018), Éditions Gilletta, Nice 2017.
18 Marie LAVANDIER, Raoul Dufy à Nice: la Promenade comme motif, in Azorin, Reynes, Jeudy (a cura
di), Promenade(s) des Anglais, cit., pp. 225-235.
19 Nei giorni 8-11 luglio 2015 il Théâtre de la Photographie et de l’Image «Charles Nègre» di Nizza
ha ospitato un eccezionale pop-up show del fotografo inglese, dove alcune fotografie, scattate da
Parr sulla Promenade e sulla spiaggia nei giorni precedenti, sono sviluppate e stampate davanti ai vi-
sitatori del museo: cfr. https://www.martinparr.com/2015/a-nice-pop-up-show/.
20 Stella Productions, 1940.
21 Les Films du 24 - Axel Films, 2018.
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saggio da cartolina a buon mercato22. Persino affermare che la città sia al centro di
immaginari cinematografici è per lo più inesatto: la città reale è davvero inesi-
stente, laddove i luoghi riconoscibili sono pochissimi, sempre uguali nella banale
ripetizione di un cliché inestinguibile; qualche scena si svolge al porto e/o nel vieux
Nice, mentre altre volte, a far da contraltare moderno di quei luoghi senza tempo,
l’azione si sposta all’aeroporto. Protagonista indiscussa e irrinunciabile, in ogni
caso, rimane la Promenade des Anglais, ripresa in tutte le proprie angolazioni23.
Quest’immaginario canonico della Costa Azzurra, e di Nizza in particolare, deve
molto al film To Catch a Thief (Caccia al ladro) di Alfred Hitchcock24: non soltanto
l’intera vicenda si svolge tra Cannes e Monaco ma ha come protagonista Grace
Kelly, sposata con principe Ranieri e quindi entrata nella gloria mondana proprio
nel 1956. Alle prese con un thriller in forma di commedia, il regista britannico
rende alcuni luoghi specifici quasi paradigmatici dell’azione e persino del carattere
dei personaggi. Il film si apre con l’inquadratura di una vetrina dove due manife-
sti riproducono, in campo e controcampo, la consueta visuale della Promenade da
e verso la collina del Castello: un attimo dopo, la scoperta del primo furto avviene
proprio in una stanza dell’Hotel Ruhl, che affaccia sulla baia; un secondo furto è
compiuto più a ovest, verso l’incrocio con Boulevard Gambetta; infine, la sequenza
si conclude – grazie a un salto topografico di non lieve entità – con la facciata del
Grand Hotel Hermitage, sulla collina di Cimiez, grande albergo emblematico della
belle époque pur trasformato in residenze private dopo la seconda guerra mon-
diale. Grazie alle meraviglie del Vistavision in Technicolor, il marché aux fleurs di
Nizza – in quegli anni spostato lungo il torrente Paillon, sul Boulevard Jean Jau-
rès – costituisce il set ideale per una caccia all’uomo terminata in farsa, tra im-
pressionanti quantità di fiori coloratissimi che, in sé, paiono raccontare la consueta
abbacinante natura della riviera. D’altro canto, una celebre lunga sequenza con
Cary Grant e Grace Kelly in motoscafo lascia intravedere sullo sfondo la costa in-
tera, tra il porto e l’inizio della Promenade25.
È la codificazione di un modello: anche senza i geniali movimenti di macchina di
Hitchcock, Nizza e la regione circostante saranno a lungo scenografie immutabili
per film con maggiori o minori pretese, che intendono mettere in scena, da un lato,
un paesaggio di abbagliante bellezza e, dall’altro, una società fuori dall’ordinario
che in tale paesaggio pare aver trovato il proprio habitat naturale, riprodotto dal ci-
nema ma anche dai rotocalchi e infine dalle televisioni di tutto il mondo26.

22 Oltre ai testi di Predal e Raybaud, già citati, cfr. Marc LEMONIER, Guide des lieux cultes du cinéma
en France, Horay, Paris 2005, pp. 321-326.
23 Christian VIVIANI, Luxe, aventure et poésie. La Promenade des Anglais au cinéma, in Azorin,
Reynes, Jeudy (a cura di), Promenade(s) des Anglais, cit., pp. 303-309.
24 Caccia al ladro, Paramount Pictures, 1955.
25 Jean-Pierre DUBOIS, Hitchcock et la Côte d’Azur, in «Ciné-Nice. Revue de la Cinémathèque de
Nice», 1, primavera 2002, pp. 12-14.
26 Cfr. Réné PREDAL, L’image de Nice au cinéma, in «Ciné-Nice. Revue de la Cinémathèque de Nice»,
18, II trimestre 2008, pp. 71-77; sulle mitologie mediterranee che, in generale, il cinema costruisce
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In questo senso, un caso può essere altrettanto emblematico. Dieci anni dopo il
racconto della città messo in scena da Alfred Hitchcock, è Peter Ustinov a trasfor-
mare Nizza in un colossale set cinematografico: nel 1964-65 la realizzazione di
Lady L., grazie alla derivazione della sceneggiatura da un romanzo dell’autore niz-
zardo Romain Gary, ma anche grazie a un cast stellare27 – di cui fanno parte So-
phia Loren, Paul Newman e David Niven – diventa un evento mediatico eccezio-
nale che coinvolge una parte rilevante della cittadinanza. Pur nel realismo della
messa in scena – il film è girato davvero nelle strade cittadine, non ricostruite in
studio – quella che si vede sullo schermo è la Nizza più convenzionale, immutata
nei propri caratteri felicemente pittoreschi ormai più d’un secolo dopo l’annes-
sione all’impero francese. La scena del concerto en plein air, nella cassa armonica
del Jardin Albert Ier, può diventare così una grandiosa rappresentazione di un rito
della belle époque altoborghese, che Nizza continua nonostante tutto a far soprav-
vivere negli immaginari popolari dell’occidente.

4. Nouvelle vaguemediterranea
Le varianti in questo scenario immutabile sono poche, ma importanti. Tutto que-
sto benessere, questa ricchezza smodata, quest’eleganza raffinata e talvolta un po’
capricciosa diventa il volto più noto di Nizza e della Costa Azzurra, soprattutto tra
gli anni Cinquanta e Settanta del Novecento. È tuttavia altrove che occorre cer-
care altre inquadrature, altri scenari che raccontino una città pluridimensionale,
addirittura specchio delle contraddizioni sociali e culturali della tarda modernità:
un processo che, del resto, si verifica con evidenza assoluta nell’ambito delle arti
figurative, grazie alla straordinaria attività degli artisti riuniti nella cosiddetta École
de Nice: da Arman a Ben, da Martial Raysse a Yves Klein, la nuova avanguardia
riesce a restituire un’immagine di queste terre e dei suoi abitanti ben fuori dai luo-
ghi comuni28.
Dal canto loro, i fondatori dei Cahiers du cinéma, come André Bazin, e gli ani-

tra gli anni venti e cinquanta del Novecento cfr. Toufic EL-KOURY, L’éspace méditerranéen dans le
cinéma hollywoodien classique, in Alain Brenas (a cura di), La ville méditerranéenne au cinéma,
Orizons, Paris 2015, pp. 131-146.
27 Carlo Ponti e Metro-Goldwin-Meyer, 1965.
28 Testimonianza essenziale per comprendere il ruolo svolto da questo gruppo di artisti nell’immediato
dopoguerra, in questa «ville filiforme de l’Estérel à la frontière italienne», è il catalogo della mostra
che ha inaugurato le attività del Centre Pompidou a Parigi, il cui titolo non a caso riprende il film di
Jean Vigo: cfr. Ben VAUTRIER, Maurice ECHAPASSE (a cura di), À propos de Nice, catalogo della mo-
stra (Parigi, Centre Georges Pompidou: 31 gennaio - 11 aprile 1977), Centre National d’Art et de Cul-
ture Georges Pompidou, Paris 1977; la definizione di Nizza città filiforme, sopra citata, è in Jacques
LEPAGE, Créativité à Nice, ivi p. 11. A settant’anni dalla fondazione del gruppo e quaranta dalla mo-
stra parigina, un’esposizione a Nizza ha permesso di tracciare un nuovo bilancio di grande interesse,
ancora una volta intitolato alla memoria di Jean Vigo: cfr. Hélène GUENIN (a cura di), À propos de
Nice 1947-1977, catalogo della mostra (Nizza, Musée d’Art Moderne et d’Art Contemporaine: 23
giugno - 22 ottobre 2017), Somogy-Mamac, Paris-Nice 2017.
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matori della nouvelle vague – da Jean-Luc Godard a François Truffaut, da Jacques
Rivette a Claude Chabrol – paiono distanti dai temi e dalle ambientazioni che Nizza
e la sua regione possono suggerire. Con un’eccezione straordinaria, tuttavia: nel
1958, all’indomani di un documentario dedicato ai castelli della Loira29, Agnès
Varda è incaricata dall’Office National du Tourisme della realizzazione di un cor-
tometraggio sulla Costa Azzurra: il risultato, dedicato proprio a Bazin, è intitolato
Du coté de la côte, opera di straordinario valore con cui la fotografa e regista belga
riprende, aggiorna e talvolta capovolge i principi dello sguardo con cui osservare
quei luoghi, fondati da Vigo trent’anni prima30.
L’opera, brevissima, è una «variazione sulla costa molto, molto graziosa»31 con
una grande capacità di raccontare spazio e società, grazie a una freschezza di lin-
guaggio che non soltanto nel montaggio sincopato, ma anche nella vividezza cro-
matica delle immagini trova la propria ragion d’essere. Il racconto di Nizza e delle
altre cittadine costiere è reso attraverso il caratteristico «concatenamento d’imma-
gini per associazione», che consente di passare attraverso metamorfosi da un tema
all’altro, da un soggetto all’altro, da un luogo all’altro senza apparente soluzione
di continuità, attraverso una sorta di «estetica delle corrispondenze»32. Il risultato
è una specie di combinato disposto tra guide bleu e petite planète, tra luogo comune
e fenomeno sociologico, come la stessa regista ha riconosciuto33.
L’accenno alle leggendarie guide turistiche dalla copertina blu, massime autorità
per il turismo francofono nate nel 1916 su un’iniziativa editoriale partita nel 1841,
è assai suggestivo. L’intelligenza con cui, nel 1955, Roland Barthes ha descritto
proprio i caratteri di queste guide, quali vere e proprie mitologie contemporanee,
restituisce infatti un dato importante: gli uomini e le donne, abitanti di quei luoghi
meravigliosi e spesso incantati, sono sempre ridotti a stereotipi, rimanendo «un
grazioso décor romanzesco, destinato a circondare l’essenziale del paese: la pro-

29 Ô saisons, ô châteaux, Films de la Pléiade, 1957.
30 Du côté de la Côte, Argos Film, 1958; sulla realizzazione del film cfr. Bernard BASTIDE, Agnès
Varda, entre la côte et la cocotte (d’Azur), in «Ciné-Nice. Revue de la Cinémathèque de Nice», 21,
II trimestre 2009, pp. 71-79; e 23, I trimestre 2010, pp. 83-87.
31 «Très, très charmante variation sur la côte»: cfr. Jean-Luc GODARD, Ignorés du jury: Demy, Res-
nais, Rozier et Agnès Varda dominent le Festival de Tours 1958, in «Arts», 700, 10 dicembre 1958,
poi in Jean-Luc Godard par Jean-Luc Godard, Cahier du Cinéma-Éditions de l’Étoile, Paris 1985,
pp. 152-155, part. p. 155.
32 «Dans l’enchaînement des images par association, leur capacité de métamorphose se révèle. [Une]
esthétique des correspondances»: cfr. Christa BLüMINGER, Marker, Varda - l’art des correspon-
dances, in Dominique Bluher, Philippe Pilard (a cura di), Le Court métrage documentaire français
de 1945 à 1968. Créations et créateurs, Presses Universitaire de Rennes, Rennes 2009, pp. 167-181,
part. p. 175; in particolare, l’autrice affronta Du côté de la côte alle pp. 176-180.
33 «Moyen métrage en couleurs, entre le documentaire sur la Côte d’Azur et l’essai sur le tourisme,
entre le “guide bleu” et la “petite planète” […] à la foi un lieu-dit et un phénomène sociologique»:
cfr. Agnès VARDA, La Côte d’Azur, Les Éditions du Temps, Paris 1961, p. [5]; tale volumetto com-
prende la sceneggiatura del documentario, ampliata e ulteriormente illustrata: «disons qu’il est son
cousin-album, et l’on retrouvera, comme dans le rééditions d’almanach, des renseignements com-
plémentaires et de nouvelles matières à réflexions».
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pria collezione di monumenti»34. In questo senso la gloriosa collezione appare nul-
l’altro che una «mitologia borghese» che postula l’idea dell’arte come valore cul-
turale fondamentale, mentre delle ricchezze dei luoghi non considera altro che la
restituzione negli allestimenti museali di pochi esemplari eccezionali. Le immagini
di Varda, raccolte proprio in quei luoghi dove questa mitologia borghese sembra
sopravvivere da oltre un secolo, provano ad andare oltre, a leggere tra le righe e in-
terpretare i fenomeni oltrepassando quel velo di ipocrisia che pare ormai quasi
parte della natura stessa.
Così, i vari volti di Nizza non si sovrappongono, ma sono legati in continuità l’uno
all’altro, fino a formare un ritratto multiplo fatto di immagini statiche o in movi-
mento, suoni e canzoni, personaggi celebri e anonimi passanti che costituiscono
l’anima di un luogo mitico, diventato meta di vacanze di massa: «il nostro sog-
getto è la folla. Sono i turisti, i curiosi, gli emigranti, gli appassionati, i passeggeri
che scoprono un giorno questa Costa, e vi si riuniscono, per esaurire la propria sta-
gione di libertà»35. D’altronde, i cortometraggi di Varda, dagli anni Cinquanta, nel
loro insieme, colpiscono per «la loro modernità e la loro capacità di anticipazione
di una sperimentazione futura, (tra media, tra immagini), dall’uso della fotografia
al cinema fino alle installazioni contemporanee»36. Il racconto non predispone iti-
nerari riconoscibili, lasciando ai luoghi della città e della costa il privilegio di rie-
vocare, suggerire differenti stati d’animo, incarnati in pochi dettagli: i colori ab-
baglianti, la ricorrenza del toponimo eden come promessa di paradiso, i giardini
arsi dal sole, l’esotismo della vegetazione così come dell’architettura quale pro-
messa di un altrove a portata di mano. Un racconto che svela anche contraddizioni,
ricomposte comunque nell’unità di luogo: quella folla variopinta scompare sol-
tanto quando la cinepresa fissa prima l’immagine degli ombrelloni, ora aperti ora
chiusi sulla spiaggia deserta, poi le tombe del cimitero silenzioso, infine le ville fa-
stose ma abbandonate dai propri abitanti, fuori stagione. Come recitano i versi in
conclusione, «Ieri era la festa del sole / Era la festa, era l’estate / L’estate vermi-
glia che s’è scolorita / Il sole della festa / S’è tolto il trucco / È triste e stupido / La
fine della festa, la fine dell’estate»37.
In Varda l’eredità di Vigo è ancora viva, ad esempio nel ruolo giocato dal carne-
vale per le strade della città come unico rimescolamento delle carte in gioco, ma-
scheramento consapevole e beffardo di ogni possibile contraddizione; allo stesso

34 «Un gracieux décor romanesque, destiné à circonvenir l’essentiel du pays: sa collection de monu-
ments»: cfr. Roland BARTHES, Le «Guide bleu», in Mythologies, Éditions du Seuil, Paris 1957; nuova
edizione illustrata a cura di Jacqueline Guittard, 2010, pp. 144-145, part. p. 144.
35 «Notre sujet, c’est la foule. Ce sont les touristes, les curieux, les émigrants, les amateurs, les passagers
qui découvrent cette Côte pour épuiser leur temps de liberté»: cfr. VARDA, La Côte d’Azur, cit., p. [8].
36 «On est frappé par leur modernité comme par leur capacité d’anticipation d’un essayisme à venir
(entre média, entre images), de l’usage de la photographie au cinéma jusqu’aux installations d’au-
jourd’hui»: cfr. BLüMINGER, Marker, Varda - l’art des correspondences, cit., p. 167.
37 «Hier, c’était la fête du soleil / C’était la fête, c’était l’été / L’été vermeil qui s’est fané / Il s’est dé-
maquillé / C’est triste et bête / La fin de la fête, la fin de l’été»: cfr. VARDA, La Côte d’Azur, cit., p. [70].
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modo, la spiaggia della Promenade rimane il luogo dove l’identità del luogo rag-
giunge il climax, anche se nulla, in fondo, potrebbe esistere senza la primaria fonte
d’energia di queste terre: il sole, protagonista assoluto, anche in questo caso, quasi
fosse l’unico generatore di senso.
Attraverso queste associazioni sempre sorprendenti, il cortometraggio riesce a rac-
contare Nizza, ma anche Mentone, Cannes o Saint-Tropez, andando ben oltre il
compito di un documentario turistico. Grazie a Varda, e prim’ancora a Vigo, Nizza
e la costa conquistano un ruolo da protagonista, non essendo più soltanto vuote
scenografie. Proprio il contrasto tra una natura strabiliante e le umane debolezze,
tra una realtà di sogno e sogni che, per molti, faticano a diventare realtà fa acqui-
stare un’inattesa potenza allegorica a queste località di villeggiatura balneare che
non riescono ad essere soltanto luoghi comuni.
Ben oltre i modesti tentativi, da parte della cinematografia d’intrattenimento, di
sfruttare le bellezze naturali della Costa senza restituire nulla in cambio, sarà
l’opera di un altro maestro francese a trasformare Nizza in un vero e proprio topos
cinematografico. Nel 1962 Jacques Demy – diventato, nel frattempo, marito di
Varda – realizza l’unico film riconducibile alla nouvelle vague ambientato, in mas-
sima parte, a Nizza: La Baie des Anges (La grande peccatrice)38. Interpretato da
una biondissima Jeanne Moreau con Claude Mann, è una storia appassionata che
vede i due protagonisti salvarsi (forse) dal demone del gioco d’azzardo solo gra-
zie alla reciproca passione amorosa, sullo sfondo di una Nizza fissata in pochi luo-
ghi emblematici, in un bianco e nero che contrasta i toni e subito allontana tutti i
più triti clichés mediterranei39. La città, divisa tra le strade del vieux Nice, dove so-
pravvive il modesto Hotel des Mimosas, e la Promenade, dove trovano posto il ca-
sino ma anche le sedie al sole, è lo scenario ideale, secondo il regista, per una sto-
ria che mescola abiezione e innamoramento, poiché «la Costa Azzurra ha sempre
rappresentato […] una specie di perversione: c’è sempre questo misto di ricchezza
e povertà, e così vi si può percepire il vizio»40. Anche grazie al budget limitato, tutti
gli esterni e la maggior parte degli interni sono autentici, fin dal magistrale pull-
back reveal sulla Promenade des Anglais: mentre scorrono i titoli di testa, con il
leitmotiv di Michel Legrand in sottofondo, la cinepresa si distanzia veloce dalla
figura di Moreau in bianco, rivelando poco a poco l’intero paesaggio della baia, tra
il Mediterraneo e le colline circostanti, semideserto, forse all’alba di un’inconsueta
giornata umida e piovosa. A questa veduta longitudinale, da est a ovest, fa da con-
trappunto una veduta trasversale, da nord a sud, altrettanto emblematica: il film si
chiude con i due protagonisti che, dal buio del casino nel Palais de la Méditerra-

38 Sud-Pacifique Film, 1963.
39 Su La Baie des anges cfr. Jean-Pierre BERTHOMÉ, Jacques Demy et les racines du rêve, III ed. am-
pliata, L’Atalante, Nantes 2014, pp. 145-163.
40 «La Côte d’Azur a toujours représenté pour moi une espèce de perversion: il y a toujours ce mé-
lange de richesse et de pauvreté, on y sent le vice comme ça»: la testimonianza del regista è ripor-
tata ivi, p. 161.
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née, escono abbracciati sulla Promenade, verso il sole. Nel cuore di questo scena-
rio, malinconico e incantevole al tempo stesso, si trova il tempio del caso assoluto
– la casa da gioco – dove si compiono ineffabili i destini umani. Come aveva pre-
figurato la visione lisergica di Vigo e suggerito l’allegoria sintetica di Varda, ne La
Baie des Anges le strade e le piazze di Nizza, la Promenade, la baia intera diven-
tano raffigurazioni tridimensionali di stati d’animo della contemporaneità: tutt’al-
tro che luoghi comuni.

5. À propos de Nice
Sessantacinque anni dopo il capolavoro di Jean Vigo, su invito del produttore pa-
rigino François Margolin, sette registi di fama internazionale rendono omaggio al
maestro, nonché a una delle opere sue più originali, mettendo assieme una serie di
sette cortometraggi originali, intitolata À propos de Nice. La suite. In sequenza,
senza alcun elemento di continuità che non sia Nizza medesima, scorrono i lavori
di Abbas Kiarostami e Parviz Kimiavi (Repérages), Pavel Lounguine (La Mer de
toutes les Russies), Catherine Breillat (Aux Niçois qui mal y pensent), Raymond
Depardon (La Prom), Claire Denis (Nice, very nice), Costa-Gavras (Les Kanko-
bals) e Raul Ruiz (Promenade)41.
Il risultato è assai diseguale. Incerti tra un omaggio alla città, un omaggio al mae-
stro e un omaggio a se stessi, alcuni autori paiono trovarsi in quei luoghi senza un
progetto condiviso: è il caso di Lounguine, impegnato a una minuziosa descrizione
della comunità russofona in città, ma anche di Denis, che descrive un fugace epi-
sodio di omicidio su commissione, e di Ruiz, che costruisce una storia alquanto er-
metica su un’evanescente Arielle Dombasle. Dal canto suo, Costa-Gavras, fedele
al proprio repertorio, ne approfitta per descrivere non tanto la città quanto la te-
mibile passione politica dei suoi cittadini per il Front National, all’epoca regno di
Jean-Marie Le Pen, ritratto, senza aggiungere alcun commento, con i propri fedeli
durante un comizio. Sulla medesima lunghezza d’onda, anche se con maggior
sforzo di sceneggiatura e un guizzo di sfrontata ironia, è il cortometraggio di Breil-
lat, dedicato alle conversazioni di tre anziani, seduti su una panchina della Pro-
menade e intenti a ripetere luoghi comuni assai conservatori mentre attorno una
folla di altri anziani passeggia noncurante o fa il bagno.
Più efficaci, almeno dal punto di vista dello sguardo su Nizza come città, sono i
contributi di Kiarostami e Depardon. Il primo prova a ripercorrere, in modo lette-
rale e sentimentale assieme, alcuni dei luoghi filmati da Vigo nel 1929 – dalla Pro-
menade ai vicoli del vieux Nice – talvolta mettendoli a confronto tra loro in modo
esplicito, soprattutto per rilevarne incongruenze e discontinuità, peraltro sottoli-

41 MargoFilm, 1995. Il film è stato proiettato assai di rado, in Francia e altrove, e non è stato river-
sato in DVD, ma per fortuna – come mi ha segnalato Massimiliano Savorra, che ringrazio – nella pro-
pria integrità è visibile al sito https://vimeo.com/289695812.
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neate anche dalla divertente e divertita testimonianza di Luce Vigo, che appare
verso il finale.
È forse però Depardon che consegna il più radicale dei ritratti cinematografici della
città, attraverso un magistrale primo piano della sua interprete principale: la Prom,
vale a dire ancora una volta la Promenade des Anglais, ormai divenuta quasi un ipe-
ruranio indipendente dalle cose del mondo. Fuori campo, una voce femminile rac-
conta le traversie di un’emigrata libanese in città, testimone di guerre e soprusi
d’ogni genere; la macchina da presa pare indifferente a tutto ciò, procedendo in
un lunghissimo piano sequenza: dall’Hotel Negresco, lentamente lo sguardo ruota
su se stesso in senso antiorario, inquadrando la strada e il mare sullo sfondo, per
arrestarsi infine sulla facciata di Villa Masséna; la voce femminile continua a ina-
nellare ricordi mentre, con uno stacco netto, la cinepresa si volta di altri 180°, ri-
tornando a guardare il mare, stavolta filtrato dal traffico di pedoni e automobili; an-
cora uno stacco netto, spostandosi di qualche metro, e la rotazione antioraria ri-
prende, fino a fissarsi sull’angolo di un edificio giallo; un’ultima rotazione, in senso
contrario stavolta, conclude i pochi movimenti di macchina: la voce termina il pro-
prio racconto e il rumore del traffico prevale per qualche minuto.
Così, a settantacinque anni dall’invenzione di Jean Vigo, pare possibile visualiz-
zare Nizza solo attraverso una sineddoche, nominando cioè la parte – la Prome-
nade, appunto – per il tutto: null’altro pare contare, null’altro pare esistere se non
«quella strada senza eguali che costeggia la Baia degli Angeli»42. I rumori del
mondo vi giungono attutiti e persino le differenze tra chi si trova a passare di là pa-
iono affievolirsi, in una sorta di interno ovattato dove la pigrizia dello sguardo pare
l’unica risposta possibile alla fissità del paesaggio marino, di fronte. I drammi ri-
mangono distanti rispetto a un universo che sembra aver conquistato un proprio
equilibrio, indifferente allo scorrere del tempo.
È una calma tesa, quella descritta da Depardon: in termini cinematografici, quasi
una suspence, come se un evento inatteso potesse arrivare da un momento all’al-
tro. Molti anni dopo, il 14 luglio 2016, su questo medesimo tratto di strada, il tren-
tunenne Mohamed Lahouaiej Bouhlel si lancia con un autocarro sulla folla che fe-
steggia l’anniversario della Bastiglia, facendo 86 morti e 302 feriti. Soltanto forse
i video amatoriali convulsi, girati da chi assiste concitato alla strage e subito dif-
fusi in televisione e rete, hanno sovvertito – in modo involontario, certo, ma feroce
e tragico al tempo stesso – quest’ordine delle cose, costringendo purtroppo a guar-
dare questi luoghi incantati anche con altri occhi. È una tempesta furiosa, che tutto
sconvolge in un attimo, ma poi – molto prima del dolore – finisce per passare.
Così, nell’arco di una stagione o poco più, cittadini e turisti possono tornare, una

42 «The Promenade des Anglais, that unequalled road which fringes the Bay of Angels for close on
four miles»: cfr. John Douglas Errington LOVELAND, The Romance of Nice, Frederick A. Stokes, New
York 1912, p. 171.
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volta ancora e con maggior determinazione, a contemplare di nuovo l’immutabile,
incantevole e soprattutto indispensabile paradiso terrestre: «L’Eden dov’è? Tutta
la Costa ne ha nostalgia, tutta la Costa ne scrive il nome. L’Eden proibito fa levare
grida, dalla nostalgia nasce il Carnevale»43.

43 «L’Eden, où est-il? Toute la Côte en a la nostalgie, toute la Côte écrit son nom. L’Eden interdit sus-
cite des cris, de la nostalgie naît le Carnaval»: cfr. VARDA, La Côte d’Azur, cit., p. [55].
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Fig. 1. Villa Masséna «La Victorine» a Saint Augustin, Nizza, ca. 1900.

Fig. 2. Jean Vigo, À propos de Nice (A proposito di Nizza), 1930.
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Fig. 3. Jean Vigo, À propos de Nice (A proposito di Nizza), 1930.

Fig. 4. Alfred Hitchcock, To Catch a Thief (Caccia al ladro), 1955.
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Fig. 5. Peter Ustinov, Lady L, 1965.

Fig. 6. Peter Ustinov, Lady L,
1965.
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Fig. 7. Agnès Varda, Du coté de la côte, 1958.

Fig. 8. Jacques Demy, La Baie des Anges (La grande peccatrice), 1963.



SERGIO PACE152

Fig. 9. Jacques Demy, La Baie des Anges (La grande peccatrice), 1963.

Fig. 10. Raymond Depardon, Promenade des Anglais, 2012.



Abstract
È una città inquieta quella descritta da Wim Wenders, con spazi costituiti dal con-
fronto serrato tra edifici e vuoti urbani. Una metropoli estranea all’individuo, rap-
presentata con fondali da archeologia industriale, inquadrature dal basso di telai
portanti in ferro, luoghi attraversati da infrastrutture, svincoli autostradali e mezzi
di trasporto rapidissimi.
È una città rigida e veloce quella di Wenders, in continua trasformazione, fatta di
materiali resistenti, pesanti e freddi come il metallo, con muri in cemento senza so-
luzione di continuità che ricordano i luoghi cupi e un po’ inquietanti delle perife-
rie dei quadri metafisici.
Il tessuto urbano, ripreso con un’incessante ricerca volumetrica, riesce a fluidifi-
carsi solo nei paesaggi all’aperto, negli spazi verdi, negli orizzonti, nelle vedute
dall’alto che coinvolgono il cielo.
Il sodalizio tra cinema e città ha per Wenders un valore sociale, e la qualità urbana,
elemento imprescindibile per il benessere della società, si risolve nella presenza di
parti eterogenee, in forte contrasto tra loro, con un’attenzione singolare alla pro-
porzione tra luoghi pubblici e privati, tra strade ed edifici, nella contrapposizione
di spazi monumentali ad aree più modeste, o a luoghi vivaci come quelli di mer-
cato.
La città, per Wenders, deve essere inconfondibile e la si deve ripensare come un in-
sieme di spazi che tramandino il senso di appartenenza, la memoria, l’identità;
deve possedere poche regole per permettere agli individui che la abitano di operare
delle scelte di vita; necessita che sia attraversata, che ci si possa passeggiare a piedi
per scorgere orizzonti ed essere sorpresi.
Il saggio, diviso in macro-tematiche, evidenzia quali caratteristiche una città ‘per
vivere’ deve possedere. A conclusione delle prerogative rilevate nei diversi para-
grafi anche attraverso le riflessioni care al regista, si propongono indicazioni e sug-
gerimenti come chiavi interpretative utili ai progettisti per ripensare gli spazi della
città del futuro. 
Differentemente da ciò che Wenders auspica, si sottolinea come la pianificazione
e il disegno della città siano essenziali per la qualità urbana; ma, così come fa il re-
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gista, si ritiene che la città rimanga la vera protagonista delle storie degli uomini,
il luogo d’elezione per abitare nonostante le sue forti contraddizioni.
Parole-chiave: Wim Wenders; Berlino; Città; Pianificazione urbanistica

Wim Wenders: the sky above the city
The city Wim Wenders describes is troubled, with spaces created by the close jux-
taposition of buildings and empty areas. It is a metropolis foreign to the individ-
ual, a background of industrial archaeology, with low-level shots of iron support
frameworks, places traversed by infrastructures, motorway slip-roads and rapid
transport systems.
Wenders’ city is rigid and fast, continually changing and made of hard, cold and
heavy materials, like steel, with endless concrete walls recalling the dark and
slightly unsettling margins of metaphysical paintings.
The urban fabric is filmed with unceasing attention to architecture, and achieves
fluidity only in the open landscapes, green spaces, horizons, and the views from
above which include the sky.
The partnership of cinema and city has a social value for Wenders. Always an op-
ponent of planning, he hopes for the transformation of only parts of the urban com-
plex, with an idea of chaos that transmits euphoria. The city must be unmistak-
able, and must be re-thought as a set of spaces giving a sense of belonging, mem-
ory and identity. It only needs a few rules, so that the individuals who live there can
make choices about their lives; people need to move around it and explore it on foot
so that they can catch sight of horizons and experience surprise.
Besides its essential playful side, the city must also contain hope and provide in-
spiration, so its scale must be suitable for people, and even more so for children.
Urban aesthetics is based on heterogeneous components that contrast with each
other, particularly on the proportions of public and private places, of streets and
buildings, and the contrast between monumental and more modest areas or lively
places like markets. For Wenders, the city is the real star of his stories about peo-
ple; through his stories and his images, the German director teaches us that the city
is still the place people choose to live, despite its great contradictions.
Keywords:Wim Wenders; Berlin; Contemporary urbanism; City; Town planning
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«La città doveva inventare il cinema per non annoiarsi a morte»1.
«Il mio sguardo può scorrere nella città, i miei occhi possono toccarla come fos-
sero mani. Quello che vedo e quello che sono diventano una cosa sola»2.
L’utopia positivista e il significato sociale della grande cinematografia urbana si pa-
lesano nel legame assoluto tra Wim Wenders3 e la città. Parlare di empatia tra il ci-
neasta tedesco e la città è riduttivo: è una vocazione, un sodalizio e, più di ogni altra
cosa, è una scelta civile4.
Wenders, da acuto osservatore dei centri urbani, esprime una sensibilità specifica
nel cogliere gli aspetti caratterizzanti la metropoli contemporanea non solo occi-
dentale, dove emergono prepotentemente la fragilità della sua struttura e l’incer-
tezza del futuro. La città è la vera protagonista della storia5 ed è fortemente attesa
in ogni inquadratura6 nonostante si sottragga alla rappresentazione, poiché in con-
tinuo movimento7.
Consapevole del ruolo determinante dell’organismo urbano nella qualità della vita
degli individui, Wenders intreccia il suo cinema8 e la città contemporanea con lo
stesso legame simbiotico che il teatro ebbe per il modello urbano delle Places Ro-

1 «La settima arte è stata in grado più di ogni altra di catturare l’essenza, il clima e le tendenze del
suo tempo, anche le speranze, le paure e i sogni, articolandoli in un linguaggio universalmente com-
prensibile. Ma è anche divertimento e il divertimento è l’esigenza urbana per eccellenza: la città do-
veva inventare il cinema per non annoiarsi a morte». Cfr. The Urban Landscape, in Wim WENDERS,
L’Atto di vedere, Ubulibri, Milano 1992, p. 85. «Il cinema è indubbiamente stato per la gran parte di
questo secolo la più potente “macchina” di produzione di immagini collettive. Nello stesso tempo il
cinema è stato la fonte attraverso la quale il binomio immagine-città ha trovato la principale moda-
lità di diffusione»: Leonardo CIACCI, Progetti di città sullo schermo. Il cinema degli urbanisti, Mar-
silio, Venezia 2001, pp. 137-138.
2 Lisbon Story, Ger-Port, 1995, con Rüdiger Vogler, Patrick Bauchau, Ricardo Colares, Joel Ferreira,
Sofia Beinard de Costa, Teresa Salgueiro, Madredeus, Manoel de Oliveira. Per tutte le citazioni dei
film, cfr. da qui in poi Paolo MEREGHETTI, Il Mereghetti, Dizionario dei film 2008, Baldini Castoldi
Dalai, Milano 2007.
3 Ernst Wilhelm Wenders (Düsseldorf, 1945).
4 «Il cinema è una cultura urbana, nata sul finire del secolo scorso e cresciuta parallelamente al-
l’espansione delle metropoli. Il cinema e le città sono cresciute e diventate adulte insieme e i film sono
testimonianze dei grandi mutamenti che hanno trasformato le eleganti città di fine secolo nelle dif-
ficili e nevrotiche megalopoli odierne»: cfr. The Urban Landscape, in WENDERS, L’Atto, cit., p. 85.
5 «Per me le città sono come persone e noi sviluppiamo con loro rapporti in qualche modo simili a
quelli umani. Sono convinto che si debba conoscerne i pregi e i difetti. […] Le città hanno, sotto
molti aspetti, un carattere particolare e, nei miei film, assumono veramente il ruolo di protagoniste»:
COLUSSO, Wim Wenders, Paesaggi luoghi città, Testo & Immagine, Torino 1998, p. 14.
6 «Mi rendo sempre più conto di come la percezione della città per me avvenga attraverso le imma-
gini. Sempre alla fine scopro i luoghi nei film meglio che in qualunque altro posto»: ivi, p. 41.
7 «Descrivere le città è un’arte molto rara perché esse si sottraggono alla descrizione»: ivi, p. 40.
8 Già nel 1925, Mallet-Stevens scriveva: «L’architettura moderna è essenzialmente fotogenica: grandi
piani, linee rette, sobrietà d’ornamenti, superfici uniformi, netta opposizione tra ombra e luce; si può
sperare in uno sfondo migliore per le immagini in movimento, una migliore opposizione per mettere
in risalto la vita? In un prossimo avvenire, l’architetto sarà il collaboratore indispensabile del regi-
sta. […] Architetti e Cineasti impegnati in una domanda molto seria ‘come dobbiamo vivere’?»: cfr.
Le cinéma et les arts: l’architecture, pp. 28-29, in L’architettura moderna ed il cinema, Architettura
in “Enciclopedia del Cinema” – Treccani: www. treccani. it/ enciclopedia/ architettura%28 Enciclo-
pedia-del-cinema %29. [08 ottobre 2018].



FEDERICA ANGELUCCI156

yales, la letteratura della Comédie humaine per il tessuto della Parigi haussman-
niana, o la pittura futurista da Sironi a Crali9 per la città verticale novecentesca.
Le pellicole di Wenders sono le depositarie del valore memoriale delle trame e
delle immagini che rappresenteranno in seguito un ritratto estremamente elo-
quente10 della percezione della città in un momento storico definito11.
La metropoli di Wenders è in crisi, inquieta, estranea all’individuo12, ma nono-
stante tutto vi permane il concetto che la città possa essere ancora un luogo per vi-
vere o forse l’unico possibile13; il regista è persuaso che gli urbanisti contempora-
nei abbiano tradito la città non riuscendo più a ricreare al suo interno, come egli
stesso dice, degli spazi ‘di respiro’, dei luoghi che rispondano alle esigenze del-
l’individuo ed auspica la totale assenza di pianificazione come rimedio ai danni
procurati dalla progettazione14.

La città attraversata: fiumi, strade, infrastrutture
«La bellezza della grande città è nel condizionamento che impone, è proprio l’au-
tomobile e tutti gli altri mezzi di trasporto. Anche muoversi a piedi, camminare con
entusiasmo, immergersi nella ressa, mette veramente a proprio agio nella città»15.
Nelle immagini di Wenders la città è osservata come luogo perennemente attra-
versato dove i percorsi e più genericamente le infrastrutture divengono i protago-
nisti dello spazio, spesso ripresi da quel celebre cielo che tanto è interprete urbano
nei suoi film. La rappresentazione, in particolare per Berlino, segue il criterio della
progettazione settecentesca in cui «da una moltitudine di parti regolari risulti una
certa idea di irregolarità e di caos che ben si adatta alle grandi città»16; ma al tempo
stesso il tessuto urbano, composto da un’infinità di luoghi particolari tutti diversi

9 Cfr. ad esempio Mario Sironi, Periferia, 1922, e Tullio Crali, Incuneandosi nell’abitato, 1939.
10 «Esiste una differenza sostanziale nel modo in cui una città può essere rappresentata, modo con il
quale in futuro si osserverà. La Berlino degli anni Venti del XX secolo era sempre rappresentata in
un grande caos, con mezzi di trasporto che scorrono velocemente e tanti individui e altrettanti ru-
mori». Cfr. anche i corti di Buster Keaton in cui i mezzi di trasporto sono spesso protagonisti della
scena o fungono da spalla agli attori negli accadimenti della trama. Cfr. in particolare i fotogrammi
iniziali di Buster KEATON, The High Sign [corto], 1921, con Buster Keaton. In generale per i film e
la filmografia cfr. Archivio della Biblioteca del Cinema Umberto Barbaro, Roma.
11 «Se qualcuno tra cinquecento anni vedrà Vertigoavrà la chiara nozione di come si guardava l’Ame-
rica nel 1958»: cfr. COLUSSO, Wim, cit., p. 41. Cfr. anche Alfred HITCHCOCK, La donna che visse due
volte (Vertigo), 1958, con James Stewart, Kim Novak, Barbara Bel Geddes, Henry Johns, Tom Hel-
more, Ellen Corby, Lee Patrick.
12 «Anche le nostre città sono diventate sempre più fredde, più inaccessibili; estranee e stranianti; an-
ch’esse [come le immagini] ci offrono sempre più esperienze di seconda mano; anch’esse sono sem-
pre più dominate da un’indole commerciale: cfr. COLUSSO, Wim, cit., p. 40.
13 Cfr. «Ho fallito in pieno. Me ne sono andato in campagna con grandi progetti. Tutto quello che ho
trovato: alberi e ciuffi d’erba». Lisbon Story, cit.
14 Wim WENDERS, Trovatemi una città per vivere, intervista di Hans Kollhoff, in WENDERS, L’Atto,
cit., pp. 94-108.
15 Cfr. Cronache dalla città, in COLUSSO, Wim, cit., p. 7.
16 Marc-Antoine LAUGIER, Essai sur l’Architecture, Duchesne, Paris 1753.
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che vanno a costituirne l’insieme, è costantemente ripreso dall’alto con inquadra-
ture a volo d’uccello che ricordano i quadri futuristi e l’attenzione spasmodica del
Novecento per la città verticale e la velocità.
Questo ruolo primario delle strade e degli itinerari cittadini ci potrebbe ricondurre
al legame del cineasta tedesco con la città ottocentesca, un déjà-vu urbano in cui
la strada e le infrastrutture sono le vere protagoniste dello spazio e le piazze altri-
menti declassate a pure confluenze di assi viari; ma Wenders sovverte lo spazio e
il tempo della città negando la centralità complessiva dell’organismo, e soprattutto
la visione progettuale unitaria. Riconoscendo alla città del XIX secolo una indi-
scussa coerenza formale, è evidente che proprio questa simbiosi della forma urbana
con la società ottocentesca è il contrasto asincrono con il quale rapportarsi nella
rappresentazione delle problematiche della città contemporanea. Non c’è concetto
più lontano dalle figure ottocentesche del carrefour o della grande croisée, con la
loro forza centripeta, di quanto non lo sia l’idea espressa emblematicamente da
Wenders nel film Alice nelle Città17: «in questa città quando arrivi ad un incrocio
è come se in un bosco arrivassi ad una radura […]»18.
La città di Wenders è una città irrequieta, che ha perso gran parte della dimensione
umana, dove è possibile focalizzare gli spazi solo episodicamente e frammenta-
riamente.
Wenders è interessato a evidenziare i conflitti: all’alienazione della vita moderna
rappresentata per mezzo delle strade a scorrimento veloce, alla denuncia della so-
litudine dell’individuo, e al sovvertimento del tempo naturale, contrappone i giar-
dini urbani a esprimere simbolicamente la lotta dell’individuo alla città aliena.
Questi minimi luoghi di resistenza simboleggiano la speranza che l’uomo ha di
poter e voler continuare a condividere gli spazi con i propri simili. 
Non stupisce nei film del cineasta tedesco la presenza costante di infrastrutture
quali ponti, viadotti, svincoli autostradali19, di isole di cemento20, di confluenze di
strade a scorrimento veloce: riprese senza soluzione di continuità dai mezzi di tra-
sporto ad esempio sotto e dentro la monorotaia a mezz’aria di Wuppertal21. Le im-
magini di queste strutture più o meno sospese, più o meno in disuso hanno la stessa
forza evocatrice e lo stesso primitivo vigore del primo ponte in ferro a Coalbrook -
dale22. Le infrastrutture hanno dunque un ruolo primario nella definizione della
città globale, vuoi che vadano a rappresentare il viaggio, vuoi che siano invece sim-
boli temporali o decodificazione di luoghi. A questi elementi si contrappongono

17 Alice nelle Città (Alice in den Städten), RFT, 1973, con Rüdiger Vogler, Yella Rottländer, Lisa
Kreuzer.
18 Ibid.
19 Cfr. Pina, Ger-Fr-Gb, 2011, Philippine Bausch con i danzatori del Tanz Theater, 2009.
20 Per un approccio letterario alle ‘isole di cemento’ cfr. James Graham BALLARD, L’isola di cemento,
Feltrinelli, Milano 2013.
21 Cfr. Pina, cit.
22 Abraham DARBY, John WILKINSON, T.F. PRITCHARD, Ponte sul Severn, Coalbrookdale, 1775-1779.
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spettacolari sequenze di esterni nel paesaggio: foreste, pendii montani, parchi. I
contrasti si fanno serrati nel momento in cui Wenders associa le infrastrutture e la
rudezza di piloni in ferro e cemento alla leggerezza e alla poesia della danza. In
questo caso le isole di cemento divengono fondale al ballo, piazzole sterrate im-
merse nell’estraneità del traffico cittadino sostituiscono il palcoscenico (fig. 1); una
scala mobile in perenne movimento, come gli ascensori della città verticale di Hil-
berseimer23, diviene allo stesso tempo oggetto e soggetto coreografico24.
Wenders ha ben presente le inquadrature delle strade che si fanno spazio attraverso
le macerie della Berlino dell’immediato dopoguerra rappresentata da Rossellini25;
conosce di quelle scene l’energia dei mezzi di trasporto che la attraversano, in par-
ticolare il tram26 (fig. 2), e che rappresentano il futuro, la ripresa della vita nono-
stante tutto.
Un posto a parte è invece dedicato alla presenza del fiume, che assume significati
differenti a seconda della città che attraversa (fig. 3): è un rapporto fatto di distanze
quello con lo Sprea, con i suoi muraglioni e argini, ne Il Cielo sopra Berlino27;
mentre il Tago è l’unico testimone delle nostre vite in Lisbon Story28, così come
dice Teresa, la solista del gruppo musicale portoghese dei Madredeus che nel film
interpreta se stessa29.
Il fiume è dunque elemento di attraversamento della città come le strade, come gli
acquedotti (fig. 4), costituendone una persistenza e una preesistenza, andando a
rappresentare la natura, la storia, la memoria, il luogo per eccellenza dal quale os-
servare l’orizzonte30.

Il paesaggio urbano: edifici, orizzonti e spazi verdi
«Tokyo, contrariamente a ciò che sostengono in molti, è a mio avviso una città
aperta, che offre qualcosa, non ruba soltanto. Dietro ogni angolo di strada si può

23 Cfr. Ludwig HILBERSEIMER, Groszstadt Architektur, 1927 (ed. it. L’architettura della grande città,
Clean, Napoli 1981).
24 Cfr. Pina, cit.
25 Cfr. Roberto ROSSELLINI, Germania, Anno Zero, It-Ger, 1948, con Franz Grüger, Edmund Me-
schke, Barbara Hintz, Ingetraud Hintze.
26 Circa la conoscenza della città attraverso i mezzi di trasporto Wenders scrive: «noi percepiamo la
città più che in ogni altro modo, attraverso i mezzi di trasporto. Penso che il mezzo di trasporto più
bello per conoscere la città sia il mezzo di superficie, il tram in particolare. È un’esperienza bellis-
sima, un’esperienza profondamente sociale, quella di viaggiare su questi mezzi»: cfr. Cronache dalla
città, in COLUSSO, Wim, cit., p. 7.
27 Il Cielo sopra Berlino, (Der Himmel über Berlin), RFT-Fr, 1987, con Bruno Ganz, Otto Sander,
Peter Falk, Solveig Dommartin. È singolare ma inappropriato che nella traduzione inglese ‘Wings of
desire’, scompaia la “città” dal titolo.
28 Lisbon Story, cit.
29 Cfr. Lisbon Story, cit., in cui viene pronunciata la seguente frase: «il fiume è l’unico testimone
delle nostre vite e non la città».
30 «Anche dove c’è del vuoto nelle strade non è possibile vedere l’orizzonte se non ci si avvicina al
fiume»: cfr. Conferenza presso la Triennale di Milano (da qui in poi abbreviata con CTM), 1994, in
COLUSSO, Wim, cit., p. 16.
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scoprire uno spazio verde, dalla giungla roboante si passa a zone calme, delicate,
pacifiche. Dietro ogni grattacielo si nascondono viali alberati con file di case basse,
giardini, uccelli, gatti, insomma pace»31.
Il ‘paesaggio urbano’32 che Wenders desidera comunicare e che auspica per una
città è uno scenario le cui caratteristiche possono essere riunite in due aspetti fon-
damentali. Il primo punto interessa i luoghi osservati come oggetti in continuo mo-
vimento, in perpetua rigenerazione e trasformazione.
La seconda prerogativa è la presenza di spazi eterogenei, molto amati dal regista
che desidera una città composta da paesaggi variegati, muovendo pertanto una pe-
sante critica agli urbanisti, in particolare ai progettisti della città divisa in zone con
destinazioni d’uso omogenee; completamente in accordo con Wenders su questo
punto, è bene ricordare che l’indiscussa crisi della progettazione urbana attuale è
anche da accreditare all’applicazione del concetto di zonizzazione che, dal secondo
dopoguerra in poi (ossia nelle città novecentesche post regimi totalitari33), ha avuto
tanto seguito. Ciò che è impossibile condividere con il cineasta è, invece, l’auspi-
cio dell’assenza di ogni forma di progettazione per la città. Purtroppo Wenders ha
dovuto misurare la sua idea di città con la crisi identitaria degli urbanisti attuali che
ha condotto alla realizzazione di centri urbani estranei all’individuo. Wenders si al-
lontana sia dalla pianificazione ottocentesca nella quale la città era pensata come
un unicum34 sia da quel linguaggio di città del XX secolo nel quale non esiste più
un rapporto tra strada ed edificio. Il modus operandi che Wenders suggerisce è
quello in cui si opera per parti35 andando ad aggiungere al tessuto preesistente edi-
fici e nuovi quartieri.
Per Wenders non si deve snaturare il tessuto storico dei paesaggi urbani andando
a distruggere edifici emblematici o semplicemente quell’architettura minore che
ne costituisce l’ossatura, ossia l’immagine che l’uomo ha edificato nel corso
degli anni per il proprio spazio di vita36, eliminandone conseguentemente la me-
moria. Gli edifici sono spesso i protagonisti delle sue immagini insieme alle strut-
ture portanti, meglio ancora se l’architettura denuncia il suo scheletro come ac-

31 WENDERS, L’Atto, cit., p. 91.
32 «Diventato parte integrante e attiva del nostro ambiente, il cinema ci mostra il paesaggio urbano
dalla prospettiva delle immagini», WENDERS, L’Atto, cit., p. 85; «Credo fermamente nella forza crea-
tiva dei paesaggi nell’ambito di una storia»: COLUSSO, Wim, cit., p. 55; «I paesaggi possono essere
veramente personaggi e le persone che vi compaiono semplici comparse»: Wim WENDERS, Una volta,
Socrates, Roma 1993, pp. 55-56.
33 Cfr. Paolo HERITIER, Società post-hitleriane?, Giappichelli, Torino 2009.
34 Basti pensare alla città di Parigi che scaturisce dalle sensibili trasformazioni pensate da Napoleone
III e dal prefetto della Senna Georges Eugène Haussmann.
35 «Oggi non si fondano più le città. Possiamo solo aggiungere delle cose, delle costruzioni, degli edi-
fici, dei quartieri. Sicuramente la responsabilità rimane ancora ai singoli edifici che vengono co-
struiti. […] Forse la cosa più importante che gli architetti e i registi hanno in comune è questo: il fatto
che ogni storia parla di luoghi, di vita e di morte così come l’architettura»: CTM, cit., p. 19.
36 «[…] Tokyo è formata da un sistema di isole. Ovviamente queste isole dovrebbero essere conser-
vate, e invece stanno via via scomparendo»: WENDERS, L’Atto, cit., p. 91.
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cade spesso nelle infrastrutture (fig. 6), negli edifici industriali o nel prediletto
Beaubourg37.
I paesaggi sono il risultato della sommatoria di luoghi riconoscibili ed è interessante
trarre dal regista un importante insegnamento per gli urbanisti attuali: ritrovare
quella puntuale attenzione per il disegno della città, per i rapporti tra gli elementi
che la compongono, siano essi edifici, orizzonti, infrastrutture o spazi verdi38. Wen-
ders alterna ai paesaggi le claustrofobiche riprese all’interno delle rigide corti delle
Mietkasernen berlinesi giocando sul significato di interno ed esterno.
Gli spazi verdi all’interno della città hanno per Wenders un significato ambivalente.
Nel mirabile docufilm su Philippine Bausch39 si alternano nella città contempora-
nea (che a sua volta si avvicenda ad aree della città industriale dismessa) (fig. 5) par-
chi urbani come aree aperte (non delimitati da recinti fisici e apparentemente senza
confini) ad aree di risulta alla confluenza di più strade dove le sterpaglie invadono
il terreno. Si intervallano in contrasto a questi luoghi aree dall’immagine insolita
come ad esempio parchi acquatici deserti nella stagione invernale.
Allo stesso tempo Wenders, oltre agli spazi della città, apprezza il deserto40 ma è
in città che l’orizzonte si apre schiudendo un varco tra gli edifici. È forse la pre-
senza dell’orizzonte una delle caratteristiche che la città del futuro deve possedere
per essere maggiormente apprezzata dai propri abitanti per cui la progettazione ur-
bana dovrà prevedere dei fondali naturali tra la continuità degli edifici.

Luoghi pubblici e privati, vuoti urbani e spazi interstiziali
«La città è costruita, la città è intatta, quindi il vuoto fa parte dell’organizzazione
generale»41.
Un’altra caratteristica indiscutibile dell’attenzione di Wenders per la città concerne
il vincolo che inevitabilmente essa sia costituita da un insieme di elementi tra loro
in forte contrasto e dalla presenza di luoghi pubblici e privati sapientemente dosati
all’interno del tessuto. Il regista utilizza molte immagini nei suoi film per definire
l’indispensabilità dei vuoti urbani e degli spazi interstiziali al suo interno. Uno dei
concetti più interessanti che Wenders pone in evidenza e sul quale riflettere è quello

37 Gianfranco FRANCHINI, Renzo PIANO, Richard ROGERS, Susanne ‘Su’ ROGERS, Centre Georges-
Pompidou, Parigi, 1977, Committente: Georges Pompidou.
38 Cfr. «Adoro i monoliti, i grattacieli, ma al contempo li trovo sopportabili e abitabili solo se inse-
riti in un equilibrio dinamico di spazi non pianificati. Forse è Tokyo la città che più assomiglia a que-
sto mondo sperato»: WENDERS, L’Atto, cit., p. 91.
39 Pina, cit.
40 «Devo ammettere che oggi amo allo stesso modo anche le terre disabitate: il deserto. Si può so-
stenere che qualcosa accomuna questi due poli opposti, si può dire che i paesaggi urbani “confinano”
con quelli desertici»; «conosco i deserti americani e australiani, dove ogni tanto ci si imbatte in qual-
che resto di civiltà: una casa, una strada in rovina, una linea ferroviaria dismessa, un distributore di
benzina abbandonato o un motel. In un certo senso si tratta di esperienze opposte a quelle che si
fanno in città quando si penetra in uno spazio aperto»: COLUSSO, Wim, cit., pp. 10-11.
41 COLUSSO, Wim, cit., p. 16
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che attualmente gli abitanti non riconoscano la città anche perché non possono più
compiere delle scelte42; scelte all’apparenza banali come ad esempio quella di in-
traprendere un percorso piuttosto che un altro43 per giungere a destinazione. Quindi
l’assenza di scelta è vista come limitazione della libertà personale e negazione del
desiderio di appartenenza. I vuoti urbani devono pertanto permanere all’interno
del tessuto, per dirla come il regista, come ‘spazi di respiro’ della città, come luo-
ghi di scelta dell’individuo. La presenza di spazi interstiziali tra elementi uguali o
analoghi permette di passare attraverso la città, di transitarvi; sono luoghi indi-
spensabili affinché le persone possano creare immagini, definire propri spazi di
memoria, di benessere e diventino pretesto per agire e non sentirsi ‘sopraffatti’
dalla città.
È piuttosto nota la riflessione di Wenders circa la città di Brasilia nella quale cri-
tica aspramente la progettazione portata all’estremo di quella che è una città fon-
data ed in particolare una città pensata per zone con il medesimo utilizzo. Wenders,
che passeggia con difficoltà nel sistema urbano concepito per le auto, scorge fi-
nalmente un luogo, uno spiazzo, un vuoto urbano sul quale spontaneamente le per-
sone si radunano per farne un luogo di mercato e dove, all’interno di un tessuto in-
teramente disegnato, gli individui possano trovare l’auspicato disordine44; si torna
dunque prepotentemente alle prescrizioni della progettazione delle città settecen-
tesche con il loro concetto di caos45 (tanto apprezzato da Wenders) presente nelle
buone norme progettuali dettate da Marc-Antoine Laugier46 già nel XVIII secolo.

Punti di vista, luce e materiali
Molteplici sono i punti di vista di cui si avvale Wenders per descrivere la città: alla
proiezione frontale si avvicendano riflessi e immagini da mezzi di trasporto in mo-
vimento con un’alternanza di visioni complessive a dettagli. Si è detto più volte che
il regista ami i contrasti e questi si evidenziano anche nell’alternanza di riprese a

42 «Ho ripreso dei sentieri creatisi in punti in cui la gente era solita passare, nessuno li aveva tracciati,
era una scelta della gente passare di là. Nel film poi i bambini giocano in assenza di luoghi organiz-
zati per il gioco, sono liberi. I vuoti che io difendo, gli spazi urbani che mi fanno vivere la città che
amo sono questi. Se si riempiono questi vuoti non resterà spazio alla fantasia della gente, ai suoi bi-
sogni. Oggi, in realtà, la pianificazione tende a costringere la città entro reti controllabili di movi-
mento, la gente cammina dove deve camminare i bambini giocano nei luoghi dove devono giocare,
non c’è più spazio per compiere delle scelte»: circa Il Cielo sopra Berlino, cfr. CTM, cit., p. 16.
43 Cfr. «Quando ci si trova davanti un ostacolo, la linea più breve tra i due punti, può essere una linea
curva»: Bertolt Brecht.
44 «Nonostante abbiano sbagliato tutto, [i progettisti della città fondata di Brasilia, N.d.A.] su una
piazza si ritrova la vita autentica in un grande spiazzo, originariamente destinato a giardino pubblico,
c’era una specie di mercato delle pulci, invaso da gente che, diciamo così, aveva bisogno del disor-
dine, nel bel mezzo di quella città così mortalmente ordinata. Questo luogo non programmato, im-
previsto, era il più bello e l’unico a misura d’uomo»: cfr. CTM, cit., p. 16.
45 Circa il caos e più ampiamente la città che non sopporta le regole,Wenders scrive che «La città si
definisce per contrasti, vuole scoppiare, non sopporta le regole. Ciò che chiedo ad una città è di es-
sere scosso da un luogo all’altro, da una sensazione all’altra»: cfr. COLUSSO, Wim, cit., p. 8.
46 LAUGIER, Essai, cit.
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scala urbana e a scala architettonica47 poiché ogni edificio è parte di un più ampio
e determinato tessuto48. Wenders tratteggia spesso la città con pochi ma peculiari
dettagli architettonici del passato come in Palermo Shooting. All’esterno del com-
presso tessuto urbano compaiono oggetti come fossero ostacoli, tralicci (fig. 7),
distributori di benzina come vincoli da superare. Nelle inquadrature ricorre spesso
l’elemento del vetro sul quale gli edifici e gli individui si rivelano. Alcuni elementi
urbani sono sempre presenti nelle pellicole come scale, binari e tunnel metropoli-
tani abbandonati. 
Wenders ha una visione della città che riprende alcuni aspetti dell’urbanistica ri-
nascimentale; questo lo si può osservare nel momento in cui all’interno di un fitto
tessuto inquadra scorci di paesaggi a fondale del costruito. Sempre molto rinasci-
mentale è la visione degli edifici coesi in fughe prospettiche che si leggono pro-
gressivamente al termine di un percorso.
Il regista sceglie sapientemente di rappresentare spesso la città in bianco e nero, il
che implica un’attenzione spasmodica alla luce, esaltando le architetture con i con-
trasti che permettono di leggerne meglio i volumi. Wenders interpreta la città anche
attraverso la scelta dei materiali: per Berlino, ad esempio, la camera si trattiene
spesso su cemento e laterizi insieme ai murales sugli edifici che rappresentano il
tema dell’inganno caro al regista; predilige inoltre gli elementi dell’archeologia
industriale come il ferro e molti componenti solidi quali la pietra. Dei materiali si
percepiscono le superfici, le ruvidità, la ruggine; compattezza e continuità sono
espresse da pavimenti in opera senza fughe.

La città come palinsesto: il tempo e la memoria
«Ero e sono attratto da ciò che porta in sé i segni del tempo, da ciò che sento ormai
in via di sparizione; amo quelle figure che saranno presto sepolte, le riconosco, mi
appartengono prima ancora di sapere che veramente spariranno. Il solo fatto che
qualcosa dovesse scomparire è sempre stato un buon motivo per posizionare la
macchina da presa»49.

47 «Io amo le città ma a volte è necessario lasciarle, osservarle da lontano per capirne i pregi»: cfr.
WENDERS, L’Atto, cit., p. 92. «Campino- È molto che ci stai lavorando? Mezzogiorno- Più o meno
due anni. C.- Devi conoscerla piuttosto bene. M.- Quando lavori così intensamente sui dettagli perdi
di vista il senso complessivo». Lo scambio di battute è riferito all’opera in affresco Il Trionfo della
Morte, Anonimo, 1446, Palazzo Abbatellis, Palermo, ma è un’idea insita in Wenders anche per quanto
concerne le città. Cfr. Palermo Shooting, Ger-It-Fr, 2008, con Campino (Andreas Frege, cantante dei
Toten Hosen), Giovanna Mezzogiorno, Dennis Hopper, Inga Bush, Jana Pallaske, Lou Reed, Letizia
Battaglia, Alessandro Dieli, Uso Samel.
48 «Ricordo un episodio che mi era capitato a Tokyo mentre stavo osservando una piccola casa co-
struita dall’architetto Tadao Ando. Volevo fotografarla e ho cominciato a cercare la posizione giusta
per riprenderla interamente: dalla strada, dai tetti, di fronte ecc. Dopo infinite prove, mi sono reso
conto che era impossibile riprendere quell’edificio interamente, perché la sua immagine, il suo senso,
erano dati proprio dal suo essere strettamente connesso a un tessuto di altri edifici tutti differenti. Ho
realizzato allora che questo era anche il mio metodo»: cfr. COLUSSO, Wim, cit., p. 17.
49 COLUSSO, Wim, cit., p. 42.
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L’intero cinema di Wenders è legato indissolubilmente al concetto che per inter-
pretare un luogo si debba conoscerlo, comprenderlo ed appartenere ad esso: per far
questo occorre collegarsi alla memoria50. Singolare è come spesso Wenders riesca
a raccontare la città attraverso ciò che è scomparso e assente dunque ciò che Sa-
bine Jaccaud definisce «l’eloquenza dell’assenza»51.
I concetti di tempo e memoria della città sono sviluppati ampiamente ne Il Cielo
sopra Berlino ed anzi il film stesso è il pretesto per parlare della città attraverso
questi due contenuti, anche tramite i continui rimandi ad un’epoca passata ma non
troppo lontana cronologicamente come nelle scene del ‘film nel film’ con Peter
Falk. Nell’interessantissimo saggio di Paolo Heritier, Cinema, Architettura, Di-
ritto52, vi è un passaggio nel quale si pone l’attenzione all’oblio degli ‘spazi vuoti’;
uno di questi spazi, simbolo di memoria e assenza, è Potstdamer Platz, con le sue
evidenti e repentine trasformazioni novecentesche53. Si riconosce che la piazza ri-
sulta meno evocativa e rivelatrice oggi del vuoto precedente; in questo caso il luogo
era così eloquente di un doloroso passato da meritarne volontariamente l’oblio. Em-
blematico è il passaggio nella Berlino del personaggio Omer che non riconosce
l’originaria Potsdamer Platz nello slargo invaso dalle rovine della guerra (fig. 8), è
spaesato, non sa a chi rivolgersi ma poi ritrova la piazza nella sua memoria54.
Per Wenders, da sempre, città e cinema sono inseparabili ed il regista applica ad en-
trambi gli stessi pensieri morali, le stesse convinzioni programmatiche. Sia il ci-
nema che la città hanno immagini in perenne trasformazione. Wenders ammette che
l’idea di storia venga falsata poiché nella città difficilmente un’epoca permane se
non nella memoria. Ma allo stesso tempo afferma che quando in una città si pro-
getta ‘in stile’, ossia edificando ‘falsi storici’, per rievocare un passato ormai tra-
scorso, si compie una forzatura del presente; nei fatti si disegna privandosi del-
l’originalità ripetendo una mera matrice conosciuta, uno stereotipo. Quel che è
peggio è l’interpretazione della città del passato che, vista con gli occhi attuali è
sempre una inutile traduzione di qualcosa che non è più in esistenza55.

50 Cfr. Sabine JACCAUD, Wim Wenders and Berlin, in Malcolm Gee, Tim Kirk, Jill Stewart, The City
in Central Europe. Culture and Society from 1800 to the Present, Aldershot, Ashgate 1999, pp. 239-
253; Gül Kaçmaz ERK, Architecture as Symbol: Space in Wim Wenders’ Cinema, in «Wolkenkuc-
kucksheim», 9, 1, November 2004, pp. 1-18.
51 Cfr. JACCAUD, Wim, cit., p. 249.
52 Paolo HERITIER, Cinema, architettura, diritto. Concezione narrativa e metafora estetica del fonda-
mento, in Bruno Montanari, Alessio Lo Giudice (a cura di), Il potere delle immagini. Tecnologia, spazi
urbani e luoghi politici, G. Giappichelli Editore, Torino 2011, pp. 23-64; in particolare, cfr. le pp. 36-55.
53 Da centro della città negli anni Venti, a luogo simbolo del limite politico delle due Germanie fino
all’ultima trasformazione dopo la caduta del Muro che ha saturato lo spazio con edifici altamente rap-
presentativi.
54 «I think that Omer would be even more confused now then was been; and that was only 14 years
or so ago. At the time of Wings of Desire he was desperately trying to match his memories to the desert
the found there, to this Patagonia in the middle of Berlin. Postdamer Platz was nothing else for years».
Cfr. Wim WENDERS, A sense of place, in Alessandra Casu, Ilene Steingut (dialogo con Wim Wenders,
a cura di), A sense of Place, in «Arch+», 39, 2006, 180, p. 115.
55 «In un film a carattere storico è sconsolante vedere la città sgombra, con le antenne smontate, ogni
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Il valore della città per Wenders si riscontra anche nel concetto che la città sia sto-
ria pietrificata e debba continuamente fare i conti con il tempo andato che non
potrà mai essere cancellato del tutto. Si pensi ad esempio al tema della topografia
urbana o semplicemente a come sia difficile cancellare l’alveo di un fiume, anche
se interrato, dalla lettura e dall’analisi di un territorio, oggetto che rimarrà dunque
sempre leggibile. Quindi la città è di per sé memoria. La città per Wenders ha inol-
tre un valore di mediazione tra passato e futuro benché, a seconda delle circostanze
storico-politiche, non sempre ci proietti facilmente verso l’avvenire, anzi spesso
può ostacolare con le sue forme e i suoi modi di vita questo passaggio56.
Wenders desidera fortemente mantenere viva la memoria della città e nella città.
Il genius loci può ispirare storie che non permetteranno al luogo di scomparire e
propone di ritrovare gli spazi della memoria e della consapevolezza all’interno
della città57. Uno tra i molteplici esempi di luogo della memoria, al quale Wenders
dedica molta attenzione, è lo spazio di mercato che ci riporta ad uno dei problemi
della città contemporanea, non solo occidentale. In questi termini è profondamente
contrario all’abbattimento di edifici simbolici e fortemente vissuti: richiama l’at-
tenzione al caso delle Halles a Parigi58 dove con la loro distruzione i cittadini sono
stati privati degli spazi della quotidianità e delle abitudini.
Ne Il Cielo sopra Berlino la città è vista con un certo distacco, è un luogo di quiete,
di silenzio. La biblioteca è lo spazio dove sentirsi a casa, il luogo deputato
all’heimat, dove il tempo è dilatato, dove ritrovarsi. Differente invece è la memo-
ria della città in Lisbon Story59, dove, insieme al fiume, tutto scorre.

cosa pulita. Non ho mai visto un film storico in cui una macchina sporca attraversasse la scena. È sem-
pre tutto così incredibilmente lustro; nel set di una strada di New York a cavallo del secolo anche il
sudiciume risulta pulito. L’idea di storia su cui tutto si basa è completamente falsata. Provo la stessa
impressione quando in una città si cerca di riesumare il passato con lo stesso gusto: mi sembra di as-
sistere ad un film storico; eppure basterebbe considerare che, anche quando era presente, quel pas-
sato non era così agghindato, così tirato a lucido. In questo modo, invece di creare un legame col pas-
sato, si trasforma il passato in un cliché»: WENDERS, L’Atto, cit., pp. 106-107.
56 «Le città svolgono una funzione mediatrice tra il passato e l’avvenire, per renderci più accessibile
il futuro o per sbarrarci il passo»: COLUSSO, Wim, cit., pp. 11-12.
57 «La città è un luogo in cui la storia è presente a livello fisico, in cui il presente viene inondato e
appagato dal passato. Una città si delinea attraverso il suo latente valore memoriale», WENDERS,
L’Atto, cit., p. 104; «Mi resi conto allora che sempre alla fine scoprivo i luoghi nelle storie meglio
che in qualunque altro posto. Sono convinto che i posti hanno bisogno di una storia per sopravvivere»:
CTM, cit., p. 77.
58 «Quando a Parigi abbatterono le Halles, seguii quello spettacolo con rabbia e con dolore. Quando
a Tokyo verrà abbattuto il Golden Gai per fare una costruzione più grande, piangerò di nuovo, per-
ché la città ne uscirà impoverita»: WENDERS, L’Atto, cit., p. 91. Nel 1971 i padiglioni ottocenteschi
di Victor Baltard vennero interamente smantellati. Attualmente, al loro posto vi è il progetto Cano-
pée (Patrick Berger e Jacques Anziutti), inaugurato nel 2016.
59 Lisbon Story, cit., «Friedrich - III giorno dell’esperimento: La solitudine è indispensabile per quello
che sto facendo. Chi, se non un solitario sarebbe pronto a perdere se stesso scivolando nella città. IV
giorno dell’esperimento: In un film il tempo ha un valore particolare […] quello che succede prima
o dopo non conta nulla. Il tempo è come un’espressione nuova. Tutto conta, non ci sono estremi e ha
la medesima importanza, quasi non seleziono più, che libertà! VI giorno dell’esperimento: Sono stufo
di tornare a casa, la casa è una realtà che ostacola il mio rapporto con la città, crea un diaframma di
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La città identitaria: monumentalismo e luoghi simbolici
«Berlino invece è ovunque inconfondibile, questo ha un valore incredibile per una città»60.
Nato in una delle nazioni europee maggiormente legate al concetto di suolo61 Wen-
ders non solo non può ignorare il tema della città identitaria ma ne fa un baluardo
delle sue pellicole. Ancora una volta Berlino ne è emblematica: la presenza stessa
del Muro era un landmark a carattere ambivalente di identità e separazione al
tempo stesso. Il Muro rappresentava un diaframma tra due città e nel vuoto urbano
di Potsdamer Platz non era possibile identificare quale luogo significasse lo spazio
interno e quale l’esterno come accadeva invece per le antiche murazioni cittadine. 
Lo sguardo di Wenders diviene qui pretesto per alcune considerazioni di carattere
urbano su Berlino. Lo spazio altamente simbolico della Potsdamer Platz è il pro-
getto urbanistico più impegnativo da affrontare all’indomani dell’unificazione delle
due Germanie62: trovare una sistemazione adeguata ed un modello politico esem-
plare al luogo più emblematico di Berlino. Gli occhi di tutte le nazioni europee e
del mondo sono puntati su questo spazio. Si sceglie dunque di chiamare tra i mi-
gliori progettisti del momento e si realizza una piazza alla confluenza di cinque
strade con edifici eminentemente rappresentativi progettati con un linguaggio con-
temporaneo, proiettato verso il futuro. Si può dire che già dal primo decennio del
XXI secolo Berlino attraversi una fase di ripiegamento su se stessa evidenziata
anche dalle scelte progettuali che la città si è decisa a compiere. Ci si riferisce al
progetto della ricostruzione del Berliner Schloss, un progetto che vedrà la ripro-
posizione di un edificio ‘falsamente storico’ tanto inviso a Wenders.
Tralasciando il chiaro riferimento di implicazione culturale alla realizzazione di
un edificio che appartiene ad un passato più aulico, per i suoi abitanti, di Berlino,
due sono le cose da evidenziare nella scelta di questa opera. Il castello viene ri-
proposto su tre lati nelle forme antiche ma, si noti bene, utilizzando metodologie
costruttive assolutamente contemporanee e d’avanguardia, ossia non di tipo tradi-
zionale, per tre dei prospetti identici agli originari. Sul quarto lato si proietta la vo-
lontà di denunciare l’intervento moderno; quest’ultima scelta sarebbe coerente e
comprensibile se non fosse che il progetto vincitore del Concorso63 riveli un dise-
gno fortemente legato non alla contemporaneità ma ad un linguaggio monumen-
talista in uno stile del tutto simile a quello usato durante l’ultimo regime totalita-
rio e analogo agli interventi piacentiniani dell’E.U.R. a Roma. È evidente che Ber-

cui non ho più bisogno. Sento letteralmente pulsare il battito del mio cuore in queste inquadrature.
Tutto è ripreso alle mie spalle. Queste immagini mostrano la città come è e non come vorrei che
fosse. Insomma, queste sono nel primo dolce sonno dell’innocenza, pronte per essere scoperte dalle
generazioni future con occhi diversi. […]. Philip - Ma muovi gli occhi attorno e fidati della tua vec-
chia manovella, è ancora capace di immagini in movimento, perché sprecare la tua vita in superflue
immagini spazzatura quando a metterci il cuore puoi farne di indispensabili in magica celluloide?».
60 Il paragone è con le città americane. Cfr. WENDERS, L’Atto, cit., p. 101; COLUSSO, Wim, cit., p. 12.
61 Il motto “Blut und Boden”, ossia “sangue e suolo”, utilizzato già durante il Romanticismo, de-
scrive efficacemente il forte senso di attaccamento del popolo tedesco alla propria nazione.
62 Abbattimento del Muro di Berlino: 12 novembre 1989.
63 Franco Stella, Berliner Schloss, 2008.
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lino, città con grandi problemi di pianificazione urbanistica dall’uso delle Mietka-
sernen in poi, dopo essersi proiettata verso il futuro con i progetti successivi alla
caduta del Muro rielabori un linguaggio del passato per colmare il periodo di crisi
identitaria che sta attraversando; ma Berlino non è solo questo e ai simboli della
città, come ad esempio le ali in pietra dell’angelo del Tiergarten, quindi ai territori
della città monumentale, Wenders contrappone i luoghi della sconfitta come il
Muro e ancora non-luoghi e infrastrutture.
Wenders ha una particolare sensibilità per i brani di città nei quali la presenza della
storia abbia una grande forza, luoghi nei quali il sodalizio tra cinema e città abbia
un valore sociale:
«Sono convinto che […] quei ‘muri tagliafuoco’, le piazze desolate, i vecchi cor-
tili, abbiano una forza memoriale molto maggiore delle facciate dipinte64».
«Proprio quegli ‘sconfortanti’ muri laterali dei palazzi che non esistono altrove,
erano per me il carattere, il segno della città. Erano come ferite e a me la città piace
per le sue ferite che mi raccontano la sua storia meglio di qualsiasi libro»65.
Il regista crede fermamente che il cinema possa essere un elemento di riflessione
per i cambiamenti urbani e che la comunicazione per immagini possa divenire un
agente di trasformazione per la città66.
Wenders nei suoi racconti cinematografici anticipa di decenni la situazione attuale
che vede l’uomo abitare non più le città ma i territori67. La città contemporanea è
osservata dal regista nella cui lingua madre la parola Heimat68 (intraducibile in ita-
liano con un unico vocabolo) ha un significato quasi ancestrale in cui il territorio
è anche casa, è il luogo dei ricordi dell’infanzia, degli affetti69.
Wenders fa riflettere sui confini della Geimenschaft, la comunità intesa come con-
sorzio umano basato su legami culturali profondi con quelli della Gesellshaft, la so-
cietà fondata su accordi tra estranei formalizzati nelle leggi70 dove evidenzia i con-
trasti tra la città Ottocentesca, quella che definisce la ‘città elegante’, la ‘città an-
cora a misura d’uomo’ e la città contemporanea che non ha solo perso l’attrattiva
empatica ma cosa più grave la forma identitaria e di memoria storica per le gene-
razioni future. Per Wenders il centro storico è ancora un luogo dove godere dello

64 COLUSSO, Wim, cit., p. 64.
65 Ivi, p. 61.
66 Circa l’utilità del cinema per l’urbanistica, anche attraverso la filmografia prodotta dagli urbanisti
stessi come «occasione ‘istituzionale’ […] per comunicare, con un pubblico potenzialmente molto
vasto, sulla base dei temi disciplinari […] culturalmente e politicamente più significativi», cfr. Leo-
nardo CIACCI, Progetti, cit., pp. 174-175.
67 Massimo CACCIARI, La città, Pazzini, Villa Verrucchio 2009, p. 48; HERITIER, Cinema, cit., pp. 24-25.
68 Cfr. Lo sceneggiato per la TV: Edgar REITZ, Heimat – Eine Chronik in elf Teilen, (Heimat), RFT
1984, con Marita Breuer, Gertrud Bredel, Michael Lesch, Dieter Schaad, Willy Burger, Gertrud Sche-
rer, Gudrun Landgrebe, Jörg Richter.
69 «Sarebbe qualcosa tornare a casa dopo un lungo giorno»: cfr. Bruno Ganz, l’angelo Damiel, Il
Cielo sopra Berlino, cit.
70 Ferdinand TöNNIES, Gemeinschaft und Gesellschaft, Abhandlung des Communismus un des So-
cialismus als empirischer Culturformen, 1887. Cfr. anche Gemeinschaft und Gesellschaft. Grund-
begriffe der reinen Soziologie, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, Darmstadt 2005.
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spazio, dove si possa avere l’illusione del ritorno all’infanzia e dove permangono
edifici altamente simbolici. Tra essi è immancabile l’edificio della Stazione71 (fig. 9)
con il significato ambivalente del passato che non ritorna ma anche dell’edifico
simbolo del futuro. Questa deve essere la città per Wenders, memoria e futuro con-
temporaneamente.
Mentre l’urbanistica ottocentesca denunciava la possibilità di osservare ancora la
città come un unicum lasciando in eredità i grandi edifici istituzionali, i teatri, la
rete viaria, le scuole, gli ospedali, le stazioni e quindi una città fortemente identi-
taria, ci si chiede cosa lascerà la frammentaria città contemporanea alle genera-
zioni future se non il modello, neppure originale, dei centri commerciali72.

Raccogliere l’insegnamento di Wenders: ripensare la città
Città e pianificazione
«Ripeto sempre lo stesso concetto: che in una città esiste una qualità degna di es-
sere vissuta, che si può percepire nei termini del bello, che non dovremmo lasciarci
sottrarre dalla pianificazione urbanistica. Ogni sorta di pianificazione urbana deve
per definizione mirare all’omogeneità. […]»73.
Benché Wenders rivolga una critica feroce agli architetti ed in particolare agli ur-
banisti della città contemporanea è necessario evidenziare che il problema non sia
da ricercarsi nella pianificazione urbana.
È presumibile supporre piuttosto che la velocità repentina e totalmente impreve-
dibile del cambiamento avvenuto nei nuovi modi di vita non abbia permesso agli
urbanisti, ad oggi, di adeguarsi codificando un’opportuna progettazione di parti
della città altamente rappresentative. Poiché la città non può più essere pensata
come un unicum alcuni degli architetti protagonisti di questo momento, tra cui
Massimiliano Fuksas, auspicano come soluzione a questa crisi evidente un tipo di
progettazione territoriale oltre che urbana74. In ogni caso, sia che si progetti per
parti, sia che si ampli la visione al territorio la soluzione non può essere l’assenza
di progettazione come auspicata da Wenders75 ma esattamente la situazione oppo-

71 «Questa deve essere la stazione di cui mi hanno parlato, quella con il nome buffo. Non la stazione
dove si fermano i treni ma la stazione dove si ferma la stazione»: Omer a Potsdamer Platz, Il Cielo
sopra Berlino, cit.
72 Centri commerciali paragonati alle Gated Communities nei quali sentirsi sicuri. Cfr. HERITIER, Ci-
nema, cit., p. 50; cfr. Matteo AGNOLETTO, Alessandro DEL PIANO, Marco GUERZONI (a cura di), Su-
perluoghi e città, in La civiltà dei superluoghi. Notizie dalla metropoli quotidiana, Damiani, Bolo-
gna 2007, in particolare cfr. pp. 6-9; Giovanni FRANCESCHELLI, Disquisizioni su due superluoghi,
Dialogo con Massimiliano Fuksas, in AGNOLETTO, La Civiltà, cit., pp. 124-133; Richard INGERSOLL,
Italian Beauty, Superluoghi come pretesto per un film, ivi, p. 22-29.
73 Ivi., p. 104.
74 «Io sento la città come una condizione di esistenza, e questo deriva dalla mia esperienza del-
l’America dove le città hanno assunto una estensione enorme»: COLUSSO, Wim, cit., p. 6.
75 «La qualità della vita di una città, a mio avviso, è anche direttamente proporzionale all’assenza di
pianificazione», WENDERS, L’Atto, cit., p. 100; «C’è dunque nell’idea di Wenders della città uno
stretto rapporto tra una pianificazione errata e l’agire dell’uomo», HERITIER, Cinema, cit., p. 43.
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sta, ossia bisognerebbe ritrovare quel legame profondo tra le componenti stesse
della città, quei rapporti tra strade ed edifici e tra città e territorio, in un solo con-
cetto occuparsi nuovamente del suo disegno76; analogamente gli urbanisti non sa-
ranno una enclave culturale ma dovranno confrontarsi con gli abitanti per «creare
una pubblica opinione sui problemi della città […], la formazione di una coscienza
consapevole dei bisogni e dei desideri»77.
Interessante è evidenziare che, circa la negazione della pianificazione urbana, Wen-
ders è, in qualche misura, costretto a contraddirsi quando parlando di Parigi, e più
specificatamente della città haussmaniana, afferma che un sistema compatto, com-
pleto, paragonabile al tessuto storico della città, non faccia sentire alcuna man-
canza al cittadino78.
Attualmente si è rinunciato al lessico urbano a favore della quantificazione degli
spazi anche a causa della distruzione dei modelli precedenti da parte di alcuni lin-
guaggi novecenteschi79. Probabilmente bisognerebbe ripartire dalla qualità urbana,
dal ridisegno di aree dismesse e degradate e dalla rigenerazione dei luoghi con fun-
zioni obsolete.
Il caso emblematico del progetto dell’High Line a New York80 (ma si potrebbero
fare molteplici esempi eclatanti)81, permette di comprendere quale possa essere la
strada della progettazione urbana: una serie di interventi all’interno della città, una
riqualificazione per parti, dove siano altissime la qualità e l’estetica e dove il pro-
getto possa servire da volano per la rigenerazione di ampi spazi andando a mi-
gliorare inevitabilmente anche le aree limitrofe ad esso e tutto un sistema infra-

76 Cfr. Ludovico QUARONI (capogruppo), [Massimo Boschetti, Adolfo De Carlo, Gabriella Esposito,
Luciano Giovannini, Aldo Livadotti, Luciana Menozzi, Alberto Polizzi e Ted Musho], Progetto per
un quartiere residenziale CEP (Coordinamento dell’Edilizia Popolare) a Venezia-Mestre, 1958. Que-
sto progetto, che rappresentò a suo tempo un modo di procedere differente in confronto all’approc-
cio degli urbanisti di allora, prevedeva che fosse l’architettura a definire il disegno del nuovo quar-
tiere residenziale; non si operava per standard urbanistici ma per aree di interesse, evidenziando i rap-
porti tra nuovo organismo e territorio preesistente, tra edifici ed infrastrutture, con un dialogo aperto
tra progetto e la pesante eredità del centro storico di Venezia. In altre parole, un disegno della nuova
“città satellite” che è ideata solo dopo un profondo studio sociale ed ambientale e in cui il progetto
è il frutto di un’attenta analisi culturale ed estetica.
77 Ludovico QUARONI, La TV e l’educazione urbanistica, in Associazione Radio-teleabbonati, Rai
come pubblico servizio, Biblioteca dello spettacolo, Roma 1963, pp. 195-199 e CIACCI, Progetti, cit.,
pp. 148-149.
78«A Parigi […] mi trovavo bene, proprio come a Berlino. A Parigi è proprio la completezza della città
che non fa sentire alcuna mancanza. Ogni strada è una fila perfetta di edifici [Cfr. Rue de Rivoli, Char-
les Percier e Pierre-François-Léonard Fontaine, primi anni del XIX secolo, N.d.A.], ci sono moltissime
strade e palazzi del secolo scorso [XIX secolo, N.d.A.], anche più antichi. Si è immersi in un sistema
urbano compiuto, compatto, in una superficie chiusa»: cfr. WENDERS, L’Atto, cit., pp. 104-105.
79 Linguaggi in parte influenzati dai regimi totalitari che hanno condizionato le società post-moderne:
cfr. HERITIER, Cinema, cit., p. 26.
80 Diller Scofidio + Renfro & Field Operations, High Line, Chelsea, NYC, 2006-2015.
81 Cfr. Weiss-Manfredi, Hunter’s Point South Waterfront Park, East River. Long Island City, Queens,
NYC, 2013; per entrambi i progetti: Mayor Michael Bloomberg; o l’emblematico risanamento del-
l’area industriale di Cape Town con il progetto: Heatherwick Studio, Zeitz Mocaa, Cape Town, South
Africa, 2017.
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strutturale e territoriale, in altre parole operare delle scelte82, ossia occupare uno
spazio con un progetto al quale giungere dopo un’attenta analisi storica del luogo
e del territorio circostante.

Conclusioni
«C’è qualcosa in quella città, in quella frenesia, che dà ai suoi abitanti un’auten-
tica qualità della vita»83.
Dopo aver analizzato i molteplici temi sulla città affrontati così puntualmente da
Wenders è bene concludere con l’insegnamento che se ne può trarre. Quali sono
dunque le caratteristiche che una città ‘per vivere’84 deve possedere?
Pur nella consapevolezza della complessità del tema si potrebbe dire che il valore
aggiunto della città consti proprio nella sua stratificazione, nella sovrapposizione
di elementi fisici e di uso, nei continui rimandi alla sua storia; conseguentemente
si è visto che una città progettata per zone con medesimo utilizzo è inadeguata ai
modi di vita dell’uomo e questo avviene in primo luogo poiché non è considerata
una città identitaria dai suoi stessi abitanti (fig. 10).
Wenders ci dice inoltre che all’interno della città si devono poter compiere delle
scelte per instaurare tra il cittadino e la città quel senso di appartenenza indispen-
sabile alla qualità della vita dell’individuo. Sarebbe dunque auspicabile che vi sia
una giusta proporzione tra spazi pubblici e privati, tra architetture e vuoti urbani che
vadano a costituire luoghi da raggiungere o da abbandonare, comunque spazi da at-
traversare arbitrariamente.
La cinematografia di Wenders fa emergere altri due aspetti indispensabili alla città.
Una città vivibile sarà commisurata alle esigenze del cittadino, alla possibilità di
godere dei luoghi passeggiando tra gli edifici, e ancora, la città esprimerà un forte
carattere ludico affinché non manchi la godibilità dell’organismo urbano. Ci si
chiede se siano proprio queste ultime le caratteristiche preminenti dei centri storici
italiani, con gli spazi delle indipendenti città comunali medievali, ad attrarre ancora
per la loro vivibilità, riconoscibilità e godibilità fin dai tempi del dibattito otto-
centesco tra i fondatori della disciplina urbanistica85.
La città deve inoltre saper evocare ed esplicitare il rapporto con la natura: questo

82 «Ogni edificio, come ogni film, ne esclude un altro, perché al posto di quell’edificio sarebbe po-
tuto essere un altro edificio. Lo stesso vale per il cinema: quello che sia l’architetto che il regista
compiono, quando fanno un progetto o un film, è di occupare uno spazio con la propria scelta. […]
Penso che, sia per quello che riguarda il cinema che per quello che riguarda l’architettura, questa
operazione di conferire una scelta, riempire questo spazio con una scelta, non escluda la fantasia e
la libertà degli altri»: cfr. COLUSSO, Wim, cit., p. 17.
83 La città in questione è Tokyo. Cfr. Cronache dalla città, COLUSSO, Wim, cit., p. 7. Cfr. anche il film
TOKYO-GA, RFT-USA, 1985, con Chishu Ryu, Yuharu Atsuta, Werner Herzog. WENDERS, L’Atto, cit.,
p. 100; COLUSSO, Wim, cit., p. 6.
84 WENDERS, Trovatemi una città per vivere. Intervista di Hans Kollhoff, in Id., L’atto, cit., p. 94-108.
85 Cfr. Camillo SITTE, Der Stadtebau nach seinen Kunstlerischen Grundsätzen, Werlag von Carl Grae-
ser, Wien 1889.
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tema potrebbe essere affidato all’orizzonte da scorgersi tra la matericità degli edi-
fici o più ampiamente nel tessuto urbano. Sarebbe piacevole intravedere con effetto
a sorpresa l’orizzonte e contrapporre all’edificato sia il cielo che gli spazi verdi in-
staurando un legame diretto con il paesaggio; il tema dell’Heimat sarà trasmesso
dalla memoria, dove per memoria non si intenda però l’uso e la riproposizione di
elementi del passato; e ancora dovranno esserci edifici rappresentativi ai quali affi-
dare l’identità urbana evitando di cadere in un linguaggio monumentalista (fig. 11).
In accordo con Wenders, bisognerà più di ogni altra cosa porre attenzione alle ne-
cessità dell’infanzia per cui gli architetti avranno la responsabilità notevole di non
creare solo edifici ma veri e propri luoghi che possano essere ricordati86 dai citta-
dini del futuro. La città dovrà essere a misura di bambino affinché ‘i piccoli indi-
vidui possano divenire degli adulti migliori di noi’ e più di ogni altra cosa siano in
grado di amare la vita87; a tale proposito più aspetti dovranno essere considerati: il
tema della pace nella città (tema caro alle città medievali), della sicurezza (per cui
la città dovrà essere interclassista88 evitando ghetti al suo interno) e l’indispensa-
bile aspetto ludico89 da attuare giocando con spazi dal carattere ambivalente e con
architetture inconsuete90.
La città dovrà dunque proporre quella casualità offerta dalla mescolanza di molte-
plici scenari ottenibile dalla giustapposizione di elementi diversi e dove l’indi-
spensabile bellezza si otterrà dalla sua particolare fruizione91.

86 «La città ed i paesaggi andranno a forgiare il loro mondo di immagini e desideri», dove con ‘loro’
si intende il mondo dei bambini: COLUSSO, Wim, cit., p. 18.
87 «Quando le ideologie si discostano dalle leggi eterne della morale e dalla pietà cristiana, che sono
alla base della vita degli uomini, finiscono per diventare criminale follia. Persino la prudenza del-
l’infanzia ne viene contaminata e trascinata da un orrendo delitto ad un altro non meno grave, nel
quale, con la ingenuità propria dell’innocenza, crede di trovare una liberazione della colpa. Bisogna
insegnare ai bambini tedeschi a riamare la vita». Cfr. cartello introduttivo della pellicola, ROSSELLINI,
Germania, Anno Zero, cit.
88 «Pensate a Tokyo. Non esiste catastrofe urbanistica paragonabile a quella di Tokyo. […]. Tutto è
caos puro. […] Non ci sono i quartieri ricchi e i quartieri poveri. I poveri vivono sempre in qualche
modo tutt’intorno e i ricchi stanno sempre nel mezzo»: cfr. WENDERS, L’Atto, cit., p. 102.
89 «A New York, ci sono alcuni esempi veramente incredibili di come possano convivere epoche di-
verse. Palazzi e grattacieli recenti hanno un carattere ludico, cosa estremamente piacevole. In tutta
Houston mi sembra che regni una giocosa fantasia; non c’è alcuna intenzione di pianificare la città
per intero, capita piuttosto che qualcuno decida di costruire una casa verde interamente in vetro. Da
noi sono cose che non accadono. […] Ogni edificio è un Haiku, una breve poesia che ha tra l’altro
l’obiettivo di distinguersi da ciò che lo circonda. […] L’architettura deve pur rimanere legata ai
sogni»: Quaderns, 176, settembre 1987, in WENDERS, L’Atto, p. 108.
90 «Il mondo ha bisogno dell’ottimismo che può venire dalla buona architettura»: Francesca ESPOSITO,
MVRDV- L’Utopia realista, in «D Casa», Mensile, supplemento de «La Repubblica», novembre
2018, 2, pp. 66-70.
91 «Credo esista una bellezza particolare della città, una bellezza che non si può misurare con i ca-
noni estetici obbiettivi, e che è rappresentabile forse solo con il tramite di una forma molto partico-
lare di fruizione […]; c’è un modo di arrangiarsi nella grande città, di convivere con la metropoli, di
tuffarsi nel grande flusso, che dà euforia. In questo contesto, le misure di pianificazione sono dele-
terie, se non addirittura devastanti»: cfr. WENDERS, L’Atto, cit., p. 103.
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Fig. 1. Wim Wenders, Pina, 2011, Philippine Bausch con i danzatori del Tanz Theater, 2009.

Fig. 2. Wim Wenders, Lisbon Story, 1995, con Rüdiger Vogler, Patrick Bauchau, Ricardo Co-
lares, Joel Ferreira, Sofia Beinard de Costa, Teresa Salgueiro, Madredeus, Manoel de Oliveira.
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Fig. 3. Wim Wenders, Pina, 2011, Philippine Bausch con i danzatori del Tanz Theater, 2009.

Fig. 4. Wim Wenders, Lisbon Story, 1995, con
Rüdiger Vogler, Patrick Bauchau, Ricardo Co-
lares, Joel Ferreira, Sofia Beinard de Costa, Te-
resa Salgueiro, Madredeus, Manoel de Oliveira.

Fig. 5. Wim Wenders, Pina,  2011, Philippine Bausch con i danzatori del Tanz Theater, 2009.
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Fig. 6. Wim Wenders, Paris, Texas, 1984, con Harry Dean Stanton, Nastassia Kinski, Dean
Stockwell, Aurore Clément.

Fig. 7. Wim Wenders, Lo stato delle cose, (Der Stand der Dinge), 1982, con Patrick Bauchau,
Allen Goorwitz, Viva Auder, Isabelle Weingarten, Samuel Fuller, Paul Getty III, Roger Cor-
man, Robert Kramer.
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Fig. 8. Wim Wenders, Il Cielo sopra Berlino, (Der Himmel über Berlin), 1987, con Bruno Ganz,
Otto Sander, Peter Falk, Solveig Dommartin.

Fig. 9. Wim Wenders, Lisbon Story, 1995, con Rüdiger Vogler, Patrick Bauchau, Ricardo Co-
lares, Joel Ferreira, Sofia Beinard de Costa, Teresa Salgueiro, Madredeus, Manoel de Oliveira.
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Fig. 10. Wim Wenders, Lisbon Story, 1995, con Rüdiger Vogler, Patrick Bauchau, Ricardo Co-
lares, Joel Ferreira, Sofia Beinard de Costa, Teresa Salgueiro, Madredeus, Manoel de Oliveira.

Fig. 11. Wim Wenders, Palermo Shooting, 2008, con Campino (Andreas Frege, cantante dei
Toten Hosen), Giovanna Mezzogiorno, Dennis Hopper, Inga Bush, Jana Pallaske, Lou Reed, Le-
tizia Battaglia, Alessandro Dieli, Uso Samel.





“BARCELLONA, FATTI BELLA!”,
IL CINEMA COME ARMA DI RISCATTO URBANISTICO

Alessandro Scarnato
Universitat Politècnica de Catalunya

Abstract
A cavallo tra gli anni Ottanta e Novanta del secolo scorso, Barcellona torna al cen-
tro del dibattito urbanistico internazionale dopo decenni di decadenza sotto il peso
di un’aggressiva speculazione edilizia. Parallelamente ai lavori inerenti all’orga-
nizzazione dei giochi olimpici del 1992, la capitale catalana sottopone il suo intero
territorio a un intenso programma di rinnovamento infrastrutturale che ne modifi-
cherà drasticamente l’immagine e le dinamiche di vita. Un simile sforzo operativo
implica anche un altrettanto intenso ripensamento dell’immagine della città, e di
come questa viene prodotta e recepita sia all’esterno che all’interno dei propri li-
miti. Il cinema assume così un ruolo determinante nella costruzione di una identità
urbana emancipata rispetto a un passato mortificante, orgogliosamente assertiva e
disposta a offrirsi all’esterno come la manifestazione esperibile di una scena ur-
bana progettata e costruita secondo i canoni della contemporaneità. L’attività fil-
mica barcellonese si intensifica grazie a un consapevole programma istituzionale
di supporto e facilitazione alle riprese, dando così compimento alla ricorrente pro-
sopopea della città apprezzabile in discorsi e dichiarazioni di amministratori e ur-
banisti che hanno reso possibile la metamorfosi della Barcellona di fine Novecento.
Parole chiave: Barcellona; Cinema; Recupero; Identità

“Barcelona, make yourself up!”, cinema as a tool of urban redemption
At the turn between the 80s and 90s of last century, Barcelona returns to the cen-
ter of the international urban debate after decades of decadence under aggressive
boosterish speculation. Parallel to the works due to the organization of the 1992
Olympic Games, the entire territory of the Catalan capital undergoes an intense
program of infrastructural renewal that will drastically change its image and dy-
namics of life. A similar operational effort also implies an equally intense re-
thinking of the image of the city and how it is produced and received both outside
and within its limits. Cinema thus plays a decisive role in the construction of an
emancipated urban identity with respect to a mortifying past. It is a proudly as-
sertive identity, willing to present itself to the outside as the feasible manifestation



178 ALESSANDRO SCARNATO

of an urban scene designed and constructed according to the canons of contem-
poraneity. The filmic activity in Barcelona is intensified thanks to conscious insti-
tutional programs that support and facilitate the filming, thus fulfilling the recur-
rent city’s prosopopoeial appreciable in speeches and declarations by those ad-
ministrators and planners that made possible the metamorphosis of Barcelona at
the end of the twentieth century.
Keywords: Barcelona; Cinema; Renewal; Identity

Introduzione
Nei suoi studi sulla formazione della nuova identità urbana di Johannesburg1, Par-
ker attribuisce un ruolo attivo alla cinematografia locale, cui riconosce la capacità
di influire sugli stereotipi culturali sia mediante la loro riproposizione anche in
chiave caricaturista, che attraverso una loro messa in discussione anticonformista
promossa dagli stessi agenti territoriali. È una lettura del fatto filmico che insinua
l’esistenza di una potenzialità sociale intrinseca alla cinematografia, insita nel li-
vello interpretativo (tanto nella scrittura come nella messa in scena) e che può par-
tecipare effettivamente nella costruzione di un discorso culturale egemonico, tanto
istituzionale come informale, complementare all’evidente disponibilità tecnica del
cinema a essere impiegato come strumento propagandistico da parte del potere.
Le grandi dittature del secolo scorso ricorsero ampiamente alla macchina da presa
come, del resto, ha sempre fatto la democratica America, per quanto le imposta-
zioni tecniche e narrative delle produzioni dell’Army Signal Corp2 fossero ben di-
verse dalle calibrate scenografie filmate da Leni Riefenstahl3. Allo stesso tempo,
il cinema è anche stato efficace come attrezzo tecnico ed espressivo nella cruda rap-
presentazione della realtà, anche oltre lo specifico settore del cinema documenta-
rio. La feconda stagione del Neorealismo italiano (ma anche la Nouvelle Vague
francese o, in anni più recenti, il lavoro del gruppo di cineasti danesi del Dogma)
dimostra come la creatività narrativa può innestarsi felicemente su una rigorosa
attinenza alla realtà del mondo. In quest’ottica, il cinema di fantascienza (e, per
analogia, il cinema storico) è inteso come il principale depositario degli aneliti del-
l’immaginazione, sia nella sua versione utopica, sia nella sua più cupa visione di-
stopica4. È senz’altro utile ricordare qui l’ironica descrizione di una futura e in-

1 Alexandra PARKER, Urban film and everyday practice. Bridging divisions in Johannesburg, Pal-
grave Macmillan, London-New York-Shanghai 2016.
2 Fondato nel 1863, il corpo militare di segnalazione dell’esercito americano, Army Signal Corp si è
sempre occupato di promuovere, produrre e distribuire ogni tipo di materiale audiovisivo inerente alle
attività dell’esercito, tanto in tempo di pace come di guerra, con l’obiettivo di fomentare solidarietà
e consenso intorno alla struttura militare e alle sue campagne.
3 Leni Riefenstahl (1902-2003), atleta, regista e fotografa, fu la principale autrice di film propagan-
distici del regime nazista nella Germania del Terzo Reich, con titoli come Il trionfo della volontà
(1934) o Olympia (1936).
4 Per fantascienza utopica ci si riferisce a produzioni in cui i mondi futuri, o paralleli, presentano un
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quietante scenografia urbana che il Superstudio presentò nel 19715, nitida antici-
pazione della piovigginosa città rappresentata in Blade Runner6. Non di meno, ed
è quanto suggerisce Parker, il cinema è agente partecipe della costruzione identi-
taria, non solo come sintomo e diagnosi, ma anche per effetto della fruizione stessa
dell’opera filmica, in quanto specchio di una realtà filtrata attraverso personaggi e
scene.
È il caso di quanto accade in Spagna, dove la cinematografia ha sovente ottempe-
rato a questa funzione di materializzazione visuale di concetti culturali, sociali e po-
litici, di là dalla consueta missione narrativo-rappresentativa dell’arte filmica, sin
dai tempi di quel Lazarillo de Tormes7 che vinse l’Orso d’Oro alla mostra berlinese
e che inscenò alla perfezione una Vecchia Castiglia colta, dall’intatto patrimonio
e di gente rude ma accogliente. Un film rispondente alla doppia finalità di addol-
cire all’estero l’immagine del regime franchista8, e di promuovere il turismo tanto
interno come internazionale. Potremmo affermare che un tratto distintivo della ci-
nematografia spagnola risiede dunque in un persistente sforzo di armonizzazione
tra realtà e immaginazione. Dicendo questo, intendiamo riferirci al fatto che, in
Spagna, la produzione successiva alla conclusione della Guerra Civile ha tenden-
zialmente privilegiato copioni dal chiaro sapore pedagogico, ancor più che propa-
gandistico. Un fenomeno perpetuato dal regime mediante una politica di finanzia-
menti che, sul finire degli anni Sessanta, permetteva la realizzazione di ben cen-
tocinquanta produzioni nazionali per anno9. Riesce facile comprendere come, in un
simile quadro, il rappresentare la realtà secondo schemi prestabiliti divenne rapi-
damente un requisito imprescindibile per superare il visto della censura e accedere
ai finanziamenti. L’emergere, soprattutto come effetto degli echi sessantottini pro-
venienti dalla vicina Francia, di un nuovo linguaggio operato dai raggruppamenti
del Nuevo Cine Español, basato a Madrid, e della Escola de Barcelona non implicò
l’apparizione di film di forte rottura visuale e narrativa, quanto, piuttosto, una

carattere prevalentemente migliorativo o comunque alternativo al mondo reale. Il termine, comune-
mente usato nell’ambito della critica letteraria e cinematografica, è ispirato alla celebre opera di Tom-
maso Moro, Utopia (1516). Il cinema distopico, al contrario, rappresenta realtà future o parallele il
cui carattere è inquietante, satirico o direttamente pessimista. Il termine è attribuito a John Stuart
Mill, che l’avrebbe coniato in forma estemporanea in occasione di un dibattito parlamentare nel 1868.
The Time Machine (1895), di H. G. Wells, è considerato il primo romanzo distopico.
5 Gian Piero FRASSINELLI, Twelve cautionary tales for Christmas: premonitions of the mystical rebirth
of urbanism, in «Architectural Design», 12, 1971.
6 Ridley Scott, Blade Runner, 1982.
7 César Ardavín, El Lazarillo de Tormes, 1959. 
8 Non è di soverchio ricordare che Francisco Franco era un grande appassionato di cinema. In gio-
ventù partecipò come attore in piccoli film amatoriali e fu sceneggiatore di alcune produzioni pro-
pagandistiche degli anni Trenta e Quaranta come Raza (1942), di José Luis Sáenz de Herédia. Poca
sorpresa desta, quindi, il fatto che al dittatore sia dedicata una voce nella popolare pagina web di ci-
nema dell’Internet Movie Data Base, imdb.com. Per approfondimenti, rimandiamo a Esteve RIAM-
BAU, El cine español durante el Franquismo, El Sastre de los Libros, Oviedo 2017.
9 Esteve RIAMBAU, Casimiro TORREIRO, Temps era temps. El cinema de l’Escola de Barcelona i el seu
entorn. Departament de Cultura de la Generalitat de Catalunya, Barcelona 1993, p. 25.
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nuova declinazione di stilemi comunicativi già praticati dal cinema generalista
degli anni precedenti. A essere riproposto era soprattutto il ruolo pedagogico e il-
lustrativo del film, anche se il messaggio andava in ben altre direzioni rispetto al
conformismo folklorizzante, e un po’ ‘baciapile’, delle consegne del regime. Se i
film che vantavano il beneplacito istituzionale volevano innanzitutto educare il
pubblico a una hispanidad cui ogni cittadino doveva aspirare come massimo sforzo
patrio, le produzioni più innovative e anticonformiste ricalcavano il medesimo
schema ma in senso opposto, mostrando modelli esistenziali alternativi o illu-
strando la realtà secondo letture critiche non esenti da apriorismi. Sarà solo verso
la fine degli anni Settanta, morto Franco e avviato il processo di aggiornamento isti-
tuzionale noto come Transición10, che la cinematografia spagnola entrerà in una flo-
rida stagione creativa da cui emergeranno nomi come Bigas Luna, Pedro Almo-
dóvar o Fernando Trueba. Per quanto quella generazione di registi, sceneggiatori
e attori, e le successive, abbiano proiettato il cinema iberico sulla scena interna-
zionale, raccogliendo diversi premi e ottenendo significativi riscontri di critica e
pubblico in un’articolata produzione che tocca tutti i generi, il film spagnolo ha so-
vente tradito un’aspirazione armonizzatrice tra realtà oggettiva e realtà soggettiva
(desiderata o no) presente sin dal dopoguerra e che, nel caso di Barcellona, presenta
risvolti non alieni alle politiche di recupero urbanistico.

Una città perduta
Conclusa la lunga fase della dittatura nel 197811, la capitale catalana si apriva fi-
nalmente a un programma di modernizzazione sociale, politica e culturale che andò
in parallelo all’evoluzione urbanistica. Il 19 luglio 1976 era approvato il piano re-
golatore metropolitano (a sua volta evoluzione del piano territoriale del 1959) in-
centrato sull’azione pubblica e sulla dotazione infrastrutturale. A tradurre il piano
in studi particolareggiati, erano i PERI12, strumenti a metà strada tra l’urbanistica
di dettaglio e il progetto architettonico di massima. Di tutto il programma munici-
pale, i PERI chiamati a sciogliere i nodi più ingarbugliati erano quelli dedicati al
centro storico (la Ciutat Vella, in catalano), varati tra il 1981 e il 1983 ed entrati in
vigore tra il 1987 e il 1989. Barcellona vecchia era il settore più degradato della
città, quello in cui il decadimento fisico era visto come specchio fedele di un al-
trettanto irrimediabile decadimento morale.

10 Si considera generalmente che il periodo storico noto come Transición española abbia avuto ini-
zio con la morte di Franco, il 20 novembre 1975. Al contrario, non esiste un consenso unanime su
quando sarebbe terminata. Per alcuni storici, la Transición si conclude con le prime elezioni demo-
cratiche del 15 giugno 1977, per altri, con l’adozione della Costituzione del 1978, mentre per altri an-
cora, con il fallito colpo di Stato del 23 febbraio 1981. Per approfondimenti, rimandiamo a Alfonso
BOTTI, Carmelo ADAGIO, Storia della Spagna democratica. Da Franco a Zapatero, Bruno Monda-
dori, Milano 2006.
11 Franco morì nel 1975 ma la Costituzione che ripristinava la monarchia parlamentare pluripartitica
entrò in vigore nel 1978.
12 Pla Especial de Reforma Interior, in catalano: piano speciale di riforma interiore.



181“BARCELLONA, FATTI BELLA!”, IL CINEMA COME ARMA DI RISCATTO URBANISTICO

Dopo oltre un secolo e mezzo di abbandono successivo al trasferimento della bor-
ghesia nei nuovi quartieri dell’Eixample progettato da Cerdà, la Ciutat Vella era ir-
rimediabilmente scivolata in una dimensione di arretratezza talmente generaliz-
zata da sfociare nella sineddoche per cui l’appellativo dispregiativo di Barrio
Chino13 era esteso all’intera area corrispondente all’antica città intra-mœnia, no-
nostante il termine indicasse in origine solamente il rione portuario, con le sue pro-
stitute, i suoi meublé14 e i suoi bar dove si serviva assenzio a qualsiasi ora. Era un
territorio simbolo di una Barcellona bohémienne di scrittori e avventurieri, sincera
e genuina proprio perché emarginata, disperata, una città perduta che esercitava
un sicuro richiamo per i pochi turisti sulle tracce di Picasso o Hemingway e per al-
cuni barcellonesi in cerca di emozioni forti nella zona portuale. Gli abitanti però
convivevano a fatica con spacciatori, tossicodipendenti e prostituzione di strada
cui, nei primi anni Ottanta, si sarebbe aggiunto il flagello dell’AIDS. Le diagnosi
statistiche municipali fotografavano freddamente problemi contabilizzabili15, come
la percentuale di alloggi senza acqua corrente, ma altri disagi meno direttamente
misurabili incidevano sulla qualità di vita come la sensazione di insicurezza, le
tensioni sociali e il senso di precarietà dato dall’incertezza relativa ai paventati
(ma mai confermati, da oltre un secolo) piani di recupero. Nonostante tutto, esisteva
una visibile e concreta presenza monumentale: nel mezzo della decaduta Barcel-
lona vecchia, soffocata da problemi di ogni genere, si ergeva il Barrio Gótico16,
isola di rappresentanza e turismo integrata con i luoghi del potere amministrativo.
Intorno a quell’isola si estendeva il compatto mare magnum di case, testimonianze
e complessi architettonici di rilievo in situazioni precarie: le Drassanes17 erano in
stato di semi-abbandono con le navate scoperte; il complesso della Casa della Ca-
ritat era vuoto e inutilizzato; la magnifica struttura in ferro dei mercati generali, al
Born, era dismessa dal 1971. Nel rione del Raval, alcuni antichi stabilimenti in-
dustriali erano occupati abusivamente per usi residenziali, di piccolo commercio,
produzione al minuto o altre attività anche ai limiti, se non fuori, della legalità. La
combinazione di aree dismesse, degrado diffuso, drammatici fatti di cronaca e il
fatto che i principali monumenti fossero concentrati in aree specifiche, aveva per
decenni alimentato un sentire comune poco incline a riconoscere un qualche valore
ai quartieri antichi. Una riprova del senso di generalizzato disprezzo per il centro
antico da parte della Barcellona di quegli anni si può cogliere in indicatori come
le opere di letteratura e cinema.

13 Sull’origine del nome, vedi: Paco VILLAR, Historia y leyenda del Barrio Chino (1900-1992), Cró-
nica y documentos de los bajos fondos de Barcelona, Edicions La Campana, Barcelona 1994. 
14 Mueblé: bar con camere con letti o divani, nel retro, dove si consuma il rapporto tra clienti del lo-
cale e prostitute.
15 Jordi BORJA et al., La Gran Barcelona, CAU, Publicaciones del COA y ATC, Madrid 1972.
16 Il Barrio Gótico è un rione del centro barcellonese in cui, tra il 1927 e il 1929, fu creato un pasti-
che di edifici medievali e moderni, alcuni pesantemente restaurati, altri spostati rispetto alla localiz-
zazione originaria, altri ancora completamente moderni ma dall’aspetto in stile storicista.
17 Le darsene reali, risalenti al XII secolo, sono considerate il massimo edificio del gotico civile del-
l’Europa meridionale.
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In libri e film, Barcellona era unanimemente denotata come un bassofondo fino
all’intera decade dei Settanta. Autori come Manuel Vázquez Montalbán18 o Te-
renci Moix19 descrivevano una realtà intrigante ma emarginata, parallelamente ai
registi che dai tempi di Francesc Rovira-Beleta fino a Ventura Pons dipingevano,
nel complesso, un affresco di storie disperate ai margini della ‘Gran Barcelona’
borghese insediatasi nell’Eixample. Molti sono i film girati in città, soprattutto nel
rione storico del Raval. Ne citiamo alcuni, mettendo in risalto come l’argomento
sia comunemente legato a situazioni conflittuali o di marginalità. Di Julio Salva-
dor, Apartado de correos 1001 (1950) e Sin la sonrisa de Dios (1950). Di Francesc
Rovira-Beleta, Los atracadores (1962); Hay un camino a la derecha (1952) e
l’opera più rappresentativa tanto dell’autore come della realtà di quei luoghi du-
rante la seconda fase del franchismo: Los Tarantos (1963). Segnaliamo anche La
calle sin sol (1948) di Rafael Gil, Brigada Criminal (1950) di Ignacio F. Iquino,
Distrito Quinto (1958) di Julio Coll, A tiro limpio (1963) di Francisco Pérez Dolz,
Noche de vino tinto (1966) di José María Nunes, Fata Morgana (1971) con cui Vi-
cente Aranda diede inizio alla cosiddetta Escola de Directors de Barcelona e poi
La ciutat cremada (1976) di Antoni Ribas. Subito dopo la morte di Franco, gli in-
tenti esplicitamente moralizzatori o antropologici lasciarono posto a ritratti sociali
disincantati come in L’orgia (1978) di Francesc Bellmunt, Ocaña, retrato inter-
mitente (1978) di Ventura Pons o Bilbao (1978) di Bigas Luna. Si trattava comun-
que, come detto all’inizio, di una pedagogia inversa, per cui il pubblico (quasi sem-
pre identificato con la borghesia dell’Eixample) era invitato a osservare Ciutat
Vella non più necessariamente come minaccioso scenario di punizione per chi non
si attiene ai dettami del regime ma, al contrario, come dimostrazione che un altro
ordine morale è possibile e ha pari dignità per il fatto stesso di esistere. Un atteg-
giamento già insinuato in Tuset Street, di Jordi Grau e Lluís Marquina (1968), in
cui i protagonisti, ricchi e annoiati frequentatori del Carrer Tuset, la strada più à la
page di Barcellona, affermano che la vera vita si trova in Robador, all’epoca (e
tuttora) il vicolo di Ciutat Vella con la maggiore concentrazione di prostituzione e
droga. In tutti questi film, è raro che i monumenti o le panoramiche della città fac-
ciano capolino, mentre la miseria del derelitto tessuto urbano è presentata come ri-
flesso fisico del malessere sociale. L’umanità protagonista di queste narrazioni è in
qualche modo parte di quella classe operaia di militanza politica radicale costan-
temente vista come un pericolo dalla borghesia che aveva costruito il Barrio Gó-
tico anche, tra le altre cose, come negazione di una fenomenologia urbana non pia-
nificata, portatrice di malattie ma soprattutto ricettacolo di una rauxa20 rivoluzio-
naria tipicamente barcellonese e da tenere scrupolosamente sotto controllo.

18 Manuel Vázquez Montalbán (1939-2003), scrittore e giornalista, premio Planeta e premio nazionale
Letras Españolas, fu autore della fortunata serie di romanzi polizieschi del detective Pepe Carvalho.
19 Terenci Moix, pseudonimo di Ramon Moix i Meseguer (1942-2003), romanziere in catalano e in
spagnolo fu uno dei più importanti nomi della letteratura spagnola durante la Transición.
20 In catalano la rauxa (impulsività) è contrapposta al seny (senno).
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Barcelona-Plató
Nella storiografia urbanistica barcellonese, suole indicarsi il 1992 come l’anno
spartiacque, in concomitanza con la celebrazione dei giochi della XXV Olimpiade
moderna e con l’inizio di quell’esposizione mediatica che ha innescato la grande
popolarità turistica della capitale catalana. Tuttavia, il momento cruciale nella me-
tamorfosi della città si estende a tutto un decennio, vale a dire, dal 1986 (assegna-
zione dei giochi olimpici e approvazione dei primi PERI) al 1996 (congresso del-
l’Unione Internazionale degli Architetti e annuncio del piano di sviluppo urbani-
stico del Forum Universale delle Culture). Sono due estremi temporali che coin-
cidono con altrettanti spartiacque nell’attività cinematografica barcellonese: nel
1987 Filmax, la maggiore casa di distribuzione spagnola, decide di avviare una
linea di produzione locale e, nel 1996, il Comune di Barcellona costituisce l’ente
Barcelona-Plató, con la missione di coadiuvare qualsiasi produzione cinemato-
grafica o televisiva interessata a girare in città. Come possiamo vedere, in paral-
lelo all’accelerazione dell’ambizioso programma di rinnovamento urbano voluto
dal sindaco Pasqual Maragall, si assiste a una consapevole scommessa sulle po-
tenzialità del cinema come strumento di supporto del recupero ambientale investito
della missione di capovolgere il messaggio trasmesso dalla cinematografia tradi-
zionale di una Barcellona perduta e dove perdersi. Il monito franchista era stato,
in effetti, molto efficace nel delineare l’immagine di una città portuale misteriosa,
decadente, in cui le poche vestigia monumentali non bastavano a riscattare le colpe
di un territorio ribelle. Anche le produzioni straniere si facevano eco di un simile
messaggio e la quasi totalità delle opere internazionali girate a Barcellona fino a
poco prima dell’Olimpiade riflette un’atmosfera torbida: è il caso del capolavoro
di Michelangelo Antonioni, Professione: reporter (1975); del cupo Morti sospette,
di Jacques Deray (1978); dei bizzarri bassifondi rappresentati da Sammo Hung in
Il mistero del conte Lobos (1984). La ricostruzione fisica della città, programma-
ticamente illustrata da Oriol Bohigas nel libro La ricostruzione di Barcellona del
1986, raggiungeva il suo culmine con le grandi opere olimpiche e, soprattutto, con
le imponenti demolizioni portate a termine a Ciutat Vella tra il 1992 e il 1997, ma
sarebbe stata considerata incompleta e perfino incerta nel raggiungimento dei suoi
risultati se non si fosse prodotto un sincrono cambiamento nell’atteggiamento del
barcellonese medio nei confronti della sua stessa città. Negli anni Ottanta, Mara-
gall aveva rivolto un appello21 a cittadini e artisti per venire a vivere nel centro sto-
rico, sfidando lo stigma sociale verso un territorio che le ruspe si apprestavano ad
attaccare. Quindici anni dopo, era il naturale sviluppo degli eventi a promuovere
gli acquisti di case antiche e le riabilitazioni private: l’avvio, nel 1985, della cam-
pagna di aiuti al restauro di facciate nota come Barcelona posa’t guapa (Barcellona,
fatti bella!) aveva dimostrato che anche le case più decrepite potevano migliorare

21 Pasqual MARAGALL, Refent Barcelona, Planeta, Barcelona 1986, p. 27.
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radicalmente la propria immagine. Contemporaneamente, accadeva che la grande
trasformazione urbanistica della città cominciava ad attirare molti stranieri (turisti
o nuovi proprietari) sedotti proprio da quei caratteri che a molti barcellonesi erano
sempre stati presentati come deplorevoli: l’antichità delle case, la dimensione pe-
donale, l’atmosfera rionale, i panni stesi per strada, perfino la densità demogra-
fica. La seduzione esercitata dalla Barcellona vecchia su questo tipo di acquirenti
e piccoli imprenditori ebbe ricadute progettuali apprezzabili soprattutto nel recu-
pero di interni commerciali e residenziali con la riscoperta di caratteri decorativi e
materici tipici di un’architettura tradizionale che i barcellonesi autentici, al con-
trario, non consideravano degna di alcun valore, tantomeno economico. Potremmo
definirla una ‘seduzione di conquista’ perché nelle dinamiche appena descritte
l’ambito urbano esercita inizialmente una forte attrazione sui nuovi arrivi, gene-
ralmente propensi a investire risorse (tempo, denaro, iniziative) con un’evidente at-
tenzione alle caratteristiche dell’area. Col tempo, s’innescano processi differen-
ziali nella vita e nella lettura del tessuto urbano che avviano una progressiva gen-
trification interpretabile come conquista di posizioni strategiche (proprietà immo-
biliari pregiate, esercizi commerciali di rilievo, perfino coinvolgimento in processi
decisionali) il cui duplice effetto è, da un lato, di accentuare caratteristiche am-
bientali scelte e, dall’altro, alterare la vivibilità quotidiana rendendola complicata
per i residenti tradizionali o dotati di minori risorse. Tutto questo, mentre il suc-
cesso di Barcellona come destinazione turistica era legato alla produzione architet-
tonica di nuovi landmark e spazi pubblici, promossi da campagne pubblicitarie isti-
tuzionali e da un’attenzione continua dei media per le realizzazioni cittadine. La
forza dell’architettura come traino della grande popolarità di cui godeva la città era
un fatto assodato, anche se si stava producendo un curioso equivoco. La cultura lo-
cale riteneva che l’innegabile magnetismo acquisito da Barcellona risiedesse nel
rinnovamento urbanistico innescato dall’Olimpiade e nell’entusiastica adozione di
una disinibita architettura moderna22. In molte produzioni cinematografiche dalla se-
conda metà degli anni Novanta in poi, notiamo un’insistente ricorso a formule vi-
sive perfino un po’ forzate in cui la capitale catalana è raffigurata alla stregua di una
metropoli americana, con poche ambientazioni nei quartieri storici, presentati in
una dialettica oppositiva alla modernità emancipatrice delle nuove architetture bar-
cellonesi e filmati quasi esclusivamente nelle pellicole di ambientazione storica. È
quanto si può vedere nel giallo El complot dels anells (1988) di Francesc Ballmunt,
ne El perqué de tot plegat (1995) di Ventura Pons tratto dall’omonimo libro di Quim
Monzó, in Antártida (1995) di Manuel Huerga, nel film d’esordio di Jaume Bala-
gueró, Los sin nombre (1999) o in A la ciutat di Cesc Gay (2003).

22 Llàtzer MOIX, La gestión y la ciudad logística, in Jordi Fernando, Josep Maria Montaner (a cura
di), Barcelona 1979-2004, del desarrollo a la ciudad de calidad, Catalogo della mostra (Barcelona,
Ajuntament-COAC-CAATEEB-CETIB, 21 febbraio-4 aprile 1999), Ajuntament de Barcelona, Bar-
celona 1999, pp. 19-23. 
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Negli stessi anni, la combinazione tra la grande popolarità della capitale catalana
e i primi effetti tangibili della cosiddetta globalizzazione faceva sì che da tutta Eu-
ropa sempre più gente veniva a vivere o abitare per un periodo a Barcellona – e spe-
cialmente a Ciutat Vella – per godere un’atmosfera alternativa, dove condurre li-
beramente qualsiasi esperienza creativa. A questi nuovi residenti non dispiaceva
una certa aria canaglia condita da una moderata rischiosità. Molti artisti ancora vi-
vevano nel centro storico barcellonese, mentre nel 1996 si era, per la prima volta,
superato il numero di venti film girati in città anche grazie a Barcelona Platò, che
nel 2001 sarebbe diventata Barcelona-Catalunya Film Commission in partecipa-
zione con il governo regionale. L’antropologo Manuel Delgado fu tra i primi a co-
gliere lo scarto esistente tra le produzioni in qualche modo legate all’immaginario
locale e quelle di autori non barcellonesi o comunque ai margini del circuito uffi-
ciale. Nel suo Elogi del vianant, un caustico libello pubblicato nel 2005 contro la
politica urbanistica municipale, notava argutamente che nella maggior parte delle
produzioni cinematografiche e letterarie che si interessavano alla città proprio sul-
l’onda del successo del celebrato modello Barcellona, era «ignorata o disprezzata
tutta la politica urbanistica ufficiale dell’ultimo quarto di secolo»23. E stigmatizzava
l’incapacità di Oriol Bohigas e di molti suoi sodali di non comprendere che una
questione complessa e delicata come il rapporto tra identità e tessuto urbano non
può essere liquidata con facili ironie sull’esistenza di un «romanticismo agoniz-
zante per la tubercolosi e le putas de barrio»24. La vera natura del problema, se-
condo Delgado, stava nel fatto che l’urbanistica dei venticinque anni precedenti
aveva cercato di modellare la città trasformandola in una città ideale, cioè utopica,
in cui il dispotismo illustrato omogeneizzava le tensioni interne per compattare il
corpo sociale all’interno di un’asettica città-Stato. Era con questi fini che, secondo
Delgado, il maragallismo era ricorso continuamente al monumentalismo, alle icone
simboliche, all’architettura e alla cultura come ‘religione di Stato’25, quasi sulla
falsariga della pedagogia cinematografica franchista di altri tempi.

Visioni dall’esterno
E, in effetti, se l’Olimpiade e le grandi trasformazioni urbanistiche avevano reso
Barcellona più ‘bella’, tanto da attirare visitatori, nuovi residenti e cineasti, i film
girati fuori dal discorso egemonico municipale di una città riscattata da una deca-
denza tanto spirituale come materiale, si sviluppavano attorno a un asse logico in-
differente, se non in diretto contrasto rispetto a quell’immagine. In film come Bar-
celona, di Whit Stillman, La tavola fiamminga, di Jim McBride, entrambi del 1994
o il pluripremiato Todo sobre mi madre (1999) di Pedro Almodóvar, la modernità

23 Manuel DELGADO Elogi del vianant, Del “model Barcelona” a la Barcelona real, Edicions de
1984, Barcelona 2005, p. 56.
24 Ibid.
25 Ivi, p. 61.
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è un elemento, ma mai il principale, tra i tanti di quelli che compongono lo scena-
rio urbano in cui si muovono i protagonisti. Nel fortunato docu-film del 2001 in-
titolato En construcción, il regista José Luís Guerín rappresentava la costruzione
di un blocco residenziale a fianco della chiesa romanica di Sant Pau del Camp.
Nel descrivere con candida crudezza la metamorfosi fisica di Ciutat Vella, Guerín
mostrava i resti dei primissimi abitanti della città apparsi con la necropoli paleo-
cristiana scoperta nel sito insieme ai nuovi arrivati, immigrati stranieri o da altri
quartieri, (rappresentando così gli strati di archeologia sociale del distretto, per
usare la definizione di Vázquez Montalbán26) e negava, al contempo, qualsiasi fa-
scino modernizzatore all’azione urbanistica municipale. 
A complicare le cose arrivò il boom turistico a partire dai primi anni del corrente
secolo. Barcellona non era mai stata, storicamente, una città abituata al turismo di
piacere e solo negli ultimi anni la cultura locale aveva riscoperto il Modernismo e
la figura di Gaudí. Cócola Gant, nel suo saggio sul Barri Gótic27, ha mostrato come
il pastiche di antichità romana e medievale assemblato agli albori del XX secolo
era stato concepito per invogliare i forestieri a visitare la capitale catalana apprez-
zandone una storia millenaria. Raggrumando tutti i monumenti in un centro ne-
vralgico sarebbe aumentato il magnetismo turistico di una città tutt’altro che in-
namorata della propria realtà materica. Entrati nel nuovo millennio, con l’incom-
parabile spinta ricevuta dai giochi olimpici e dalle nuove architetture del modello
Barcellona, il numero di visitatori era andato aumentando oltre ogni previsione
provocando un movimento che Palou i Rubio descrive come un passaggio da
un’iniziale euforia turistica (di crescita inarrestabile) a successiva ‘turismofobia’
(da saturazione)28. Barcellona, che non arrivava al mezzo milione di presenze annue
negli anni Sessanta, nel 1990 aveva avuto 1.732.902 turisti. Nel 2000 le presenze
erano diventate 3.141.162 (7.777.580 pernottamenti), nel 2005 erano ormai
5.656.848 (10.931.639 pernottamenti) e avrebbero raggiunto, nel 2007, la cifra di
7.108.393 (13.620.347 pernottamenti)29. Quest’ondata di utenti provvisori della
città ebbe un impatto notevole sulle strutture sociali e commerciali di Ciutat Vella,
vero centro gravitazionale del turismo, alimentando letture alternative alla vacuità
dell’immagine di città glamourosa che andava per la maggiore nelle campagne di
comunicazione municipale e in molta letteratura di settore30. Secondo le geografe

26 Alessandro SCARNATO, La costruzione politica e architettonica del centro storico di Barcellona.
1979-2011, Tesi di dottorato, relatore Antonio Pizza De Nanno, Universitat Politècnica de Catalunya,
Departament de Teoria i Història de l’Arquitectura, a.a. 2012-2013.
27 Agustín COCOLA GANT, El Barrio Gótico de Barcelona, Planificación del Pasado e Imagen de
Marca, El Madroño, Madrid 2010.
28 Saida PALOU I RUBIO, Barcelona, destinació turística. Un segle d’imatges i promoció pública, Edi-
cions Vitel·la, Bellcaire d’Empordà 2012, p. 429.
29 Ivi. p. 441. Vedi anche Antonio Pizza, Barcelona ‘critica’. Gli scenari dell’attualità, in «Area», 90,
febbraio 2007, pp. 4-13.
30 Ancora nel 2006, l’ex Dean della Harvard Graduate School of Design, Peter Rowe, aveva pubbli-
cato un indulgente testo intitolato Building Barcelona, A Second Renaixença edito dall’agenzia Bar-
celona Regional, a partecipazione municipale.
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Degen e García «la creazione della nuova Barcellona di mattoni e cemento è stata
accompagnata dalla promozione del Concetto Barcellona: un seducente cocktail di
architettura, immaginazione, tradizione, stile, ambiente notturno e colori primari»31.
Era questa, la versione ufficiale della città, difficile da mettere in discussione a
causa della facile presa su di un pubblico internazionale il cui potenziale in ter-
mini di spesa era enorme, virtualmente infinito. Nei confronti di questo variegato
target che va dallo studente in cerca di esperienze al nuovo ricco (a volte immen-
samente ricco) di provenienza mediorientale o esteuropea, il principale appeal
della Ciutat Comtal stava nella leggiadria con cui il design intride ogni angolo,
ogni aspetto della città. Una formula talmente efficace da essere proposta come un
mantra di sicuro effetto per attirare visitatori da tutto il mondo, come si poteva leg-
gere (un esempio tra i tanti) nella rivista della Delta Airlines sul finire del 2012: «è
qualcosa di cui non si è pienamente coscienti, ma a Barcellona design e creatività
si respirano nell’aria!»32. In questa situazione apparve inevitabile che il regista
Woody Allen incontrasse immediatamente aiuto e finanziamenti quando, quasi per
scherzo, affermò che avrebbe volentieri girato un film a Barcellona. La battuta,
detta nel dicembre 2005 dopo un concerto che il cineasta tenne al Palau de la Mú-
sica, mandò in fibrillazione molti ambienti barcellonesi che si fecero in quattro per
assicurarsi che un film venisse effettivamente girato. Alla fine del 2007, vide la
luce Vicky Cristina Barcelona, un’opera che provocò reazioni controverse: di là dai
meriti del film, la sola presenza del nome della città nel titolo permise al lungo-
metraggio di essere il maggior successo commerciale mai ottenuto dal regista nor-
damericano fino ad allora, mentre nella capitale catalana si espressero giudizi tal-
mente duri da sfociare nella contraddizione per cui molti barcellonesi stroncarono
il lavoro pur rifiutandosi di vederlo. Un’acredine alimentata da un certo caricatu-
rismo avvertito in diverse produzioni straniere di quegli ultimi anni, come Gaudí
afternoon: Frankie e Ben, una coppia a sorpresa di Susan Seidelman (2001) o
L’appartamento spagnolo di Cédric Klapish (2002), la cui principale ‘colpa’ stava
proprio nell’avere rotto la corrispondenza tra la Barcellona che si era voluto co-
struire dopo il Franchismo e la città che, al contrario, si stava conformando proprio
in seguito agli acclamati risultati di quello sforzo. E chissà che tale sentimento,
esplicitato da numerosi commentatori locali in stampa, radio e televisione, non
abbia favorito una sorta di mimetizzazione della città in tante produzioni dei primi
anni di questo secolo. In The Machinist - L’uomo senza sonno di Brad Anderson
(2004), Barcellona è trasfigurata come città industriale del New England norda-
mericano, mentre in Profumo: storia di un assassino, di Tom Tykwer (2006), la ri-
generata Ciutat Vella è trasformata nella Parigi del XVIII secolo e perfino il cata-

31 Mònica DEGEN, Marisol GARCíA, Modelar una «nueva Barcelona»: el diseño de la vida pública,
in Mònica Degen, Marisol García (a cura di), La metaciudad: Barcelona, Transformación de una
metrópolis, Anthropos, Rubí 2008, pp. 83-96.
32 Boundless Barcelona, in «Sky Delta», settembre 2012, p. 68.
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lano Jaume Balagueró decide di rinchiudere i suoi protagonisti in un terrificante in-
terno nell’horror-movie Rec (2007), rinunciando dunque a giocare la facile carta
della riconoscibilità di una città dall’immagine ormai globale. Negli ultimi anni
sono poi aumentate le produzioni improntate a una messa in discussione critica
della celebrata città post-olimpica, talvolta secondo gli stilemi di una narrativa mi-
nimalista, come nel duro Biutiful, di Alejandro González Iñárritu (2010) o me-
diante l’adozione di un’impostazione distopica come in Gli ultimi giorni, di David
e Àlex Pastor (2013). La Barcellona che emerge da questi film ha ben poco a che
vedere con la capitale internazionale del design e del turismo promossa per tanti
anni dal governo municipale ma non si può parlare di un atteggiamento di antitesi.
Si tratta, piuttosto, di una disillusione provocata dalla constatazione che gli scenari
della realtà seguono sempre un copione autonomo, nonostante l’entusiasmo bar-
cellonese per la modernità avesse indotto a pensare che fosse possibile pianificare
efficacemente e democraticamente lo sviluppo di una società parallelamente al suo
territorio. 

Conclusioni
Nella descrizione psicanalitica del processo di costruzione dell’identità, proposta
da Anna Freud, l’adolescente cresciuto, una volta giunto il momento di assestare i
contorni del proprio Io, si confronta con l’interpretazione data dall’altro di quelli
che sono i propri tratti distintivi. La crisi d’identità si verifica quando l’approva-
zione esterna si basa su caratteristiche diverse da quelle su cui si è puntato per la
costruzione dell’Io, ancor più se a riscuotere consenso sono connotazioni inter-
pretate inizialmente come insignificanti o negative. A Barcellona, la vocazione alla
contemporaneità che aveva vertebrato l’azione municipale dei primi trent’anni di
democrazia, ha provocato un sensibile impaccio nel confronto con memoria e iden-
tità, ritenendolo un nostalgico attaccamento al passato, al punto da non riuscire a
interpretare operativamente le ricadute concrete di un successo planetario forse
non cercato prioritariamente ma accolto volentieri una volta presentatosi. Certa-
mente la scarsa dimestichezza con il fenomeno turistico ha giocato la sua parte
nell’aver lasciato la città in balia della rapida banalizzazione in cui incorrono le
mete del global tour. Barcellona ha vissuto una crisi d’identità dovuta alla difficoltà
di assumere gli inconvenienti del suo stesso successo: divenire una ‘città del desi-
derio’, ha obbligato a chiedersi cosa, effettivamente, attiri tanti stranieri. Come no-
tato da Delgado, e come detto a proposito della ‘seduzione di conquista’, l’atten-
zione forestiera ha in buona parte ignorato i precetti estetici dell’ufficialità locale
(spontaneamente o su indicazione di un tour operator), ritenendola infinitamente
più interessante una stradina medievale larga due metri rispetto a un repertorio di
dettagli urbani piuttosto abituali in giro per il mondo. Il successo turistico ha, in
questo caso, funzionato da terapia di shock, riportando alla ribalta la complessa
questione di un’identità urbana intorno alla quale il cinema ha agito da jolly. Negli
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anni immediatamente a ridosso dell’Olimpiade, il ruolo dell’arte filmica è stato
prevalentemente pedagogico, nel mostrare modelli di vita da evitare o da adottare
nello sforzo comune di sincronizzazione della cultura urbana con una modernità in-
cipiente, finalmente disponibile dopo di decenni di una dittatura ottusa. L’arrivo di
nuovi sguardi dall’esterno, quegli stessi sguardi cercati come specchio di verifica
della trasformazione fisica e sociale della città, ha restituito immagini impreviste,
vuoi perché le si riteneva ormai rimosse (come la Barcellona oscura di Iñárritu,
dei Porter o di Balagueró), vuoi perché non se ne prendeva in considerazione il
potenziale (come la Barcellona vecchia di Allen o di Klépish). La capitale catalana
è divisa tra l’immagine di sé che era andata costruendosi nei decenni democratici
e una realtà in cui i nuovi valori culturali ed economici sfuggono ai suoi abitanti
tradizionali, stridendo, in alcuni casi fino a cozzarvi, con il modello filosofico di
sé stessa che la città ha articolato in tutta una tradizione intellettuale di riflessioni
e dibattito. Questa crisi d’identità che ha investito e tuttora investe una Barcellona
ormai stabilmente entrata nel novero delle grandi metropoli di respiro globale, non
ha ancora concluso il suo percorso fisiologico ed è probabile che il ruolo giocato
dal cinema sia sempre meno indicativo rispetto alla nuova realtà delle serie tele-
visive in rete e del flusso narrativo dei social network, che si profilano come for-
midabili catalizzatori dell’immaginario collettivo e le cui modalità ed effetti sono
ancora da conoscere in profondità, così come le effettive, possibili, interconnessioni
con le politiche urbanistiche.





Abstract
Il cinema di Francesco Rosi è ricordato soprattutto per i temi politici e per  l’im-
pegno civile profuso, ma altrettanto importante è invece l’aspetto formale. Come
per il suo maestro Visconti, la precisione visiva è funzionale al racconto e l’im-
magine della città, anche attraverso le location scelte, assume un ruolo decisivo. La
sfida (1958) dimostra questa attenzione, restituendoci il quadro di una realtà ur-
bana – nello specifico quella di Napoli – in una fase estremamente critica, carat-
terizzata da profondi e talvolta drammatici cambiamenti. Vicino al mondo dell’ar-
chitettura, Rosi sviluppa una metodologia in cui il ‘progetto’ delle inquadrature,
anche attraverso il disegno, è attento e studiato con precisione. I luoghi ripresi di-
vengono così anch’essi protagonisti delle vicende e riflettono i diversi passaggi
emotivi della storia.
Parole chiave: Francesco Rosi; La sfida; Cinema e città; Napoli

Before the “hands over the city”. Francesco Rosi’s The Challenge and the pre-
lude of a failure
Francesco Rosi’s movies are known above all for the political engagement and for
the generous, civil commitment, even though also the formal aspect is relevant in
his artistic production. As for his master Visconti, formal elegance is always func-
tional to the story and the image of the city, even through the locations, plays a de-
cisive role. The Challenge (La sfida, 1958), demonstrates this attention, giving us
back the picture of an urban reality – specifically that of Naples – during an ex-
tremely critical phase, which was characterized by profound and sometimes dra-
matic changes. Close to the world of architecture, Rosi develops a methodology in
which the ‘project’ of the shots, even through his drawings, is accurate and stud-
ied with precision. In this way, the shooted places become protagonists of the events
and reflect the different emotional passages of the story.
Keywords: Francesco Rosi; The Challenge; Film and the city; Naples
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L’esordio di una carriera eccezionale
Il nome di Francesco Rosi (1922-2015) è inevitabilmente legato alla sua pellicola
più nota, Le mani sulla città, uscita nelle sale nel 1963 e divenuta il simbolo della
denuncia della fase più aggressiva e devastante della speculazione edilizia nel no-
stro Paese. Guardando alla sua intera produzione, si può cogliere da un lato la ca-
pacità di indagare ambiti storico-sociali affatto diversi tra loro e dall’altro la co-
stante insistenza su temi che sarebbe riduttivo definire ‘d’interesse sociale’ e che
rimandano, in maniera asciutta e ‘oggettiva’, a vicende di sopraffazione, sfrutta-
mento e violenza1. Altrettanto interessante, e certamente meno indagata, è l’am-
bientazione, non solo per quanto attiene alla collocazione temporale e geografica
delle vicende narrate, ma anche per le location utilizzate, che da un lato testimo-
niano una conoscenza precisa e attenta della città e del territorio, e dall’altro ri-
specchiano in maniera sorprendente lo svolgimento dell’intreccio narrativo, spesso
contribuendo a definire uno specifico stato emotivo. Prima de Le mani sulla città,
questo rigore nella ricerca di scenari perfettamente in grado di rispecchiare il mood
della vicenda narrata si ritrova nel primo lungometraggio di Rosi, ossia La sfida,
apparso nel 1958 e oggetto delle presenti note.
Prima di riuscire a dirigere una pellicola, Francesco Rosi aveva studiato Giuri-
sprudenza e poi durante la Resistenza aveva trascorso quasi un anno a Firenze,
dove aveva frequentato il critico e storico dell’arte Carlo Ludovico Ragghianti. In
seguito egli aveva anche lavorato come illustratore di libri per ragazzi, mostrando
quindi un’attitudine creativa e una padronanza di diversi mezzi espressivi; durante
una collaborazione con una delle radio legate all’armata americana con base a Na-
poli, Rosi aveva conosciuto lo scrittore Raffaele La Capria e nello stesso periodo
anche lo scrittore e regista Giuseppe Patroni Griffi e il giornalista Antonio Ghi-
relli, mentre a Giorgio Napolitano lo legava un rapporto nato sui banchi di scuola2.
Questi incontri segnano un milieu culturale ben preciso, legato al PCI e foriero di
amicizie di lunghissima durata. Ventiseienne, Rosi diviene aiuto regista di Luchino
Visconti per La terra trema, uscito nel 1948, una collaborazione che senz’altro in-
fluisce sia sullo stile cinematografico che sull’inclinazione verso una forma schietta
e asciutta di ‘impegno’ e di immersione nella realtà sociale3. Rosi lavora ancora con

1 Vastissima è ovviamente la bibliografia su Rosi, di cui vanno ricordati, tra gli altri studi: Michel CI-
MENT, Le dossier Rosi, Stock, Paris 1976, nuova ed. Ramsay, Paris 1987 [ed. it. Dossier Rosi, a cura
di Lorenzo Codelli, Il Castoro, Milano 2008]; «CinemaCittà», I, 1-4, gennaio 2005, monografico su
“Francesco Rosi. Le mani sulla città 1963-2003”, a cura di Enrico Costa; Enrico COSTA, Con Fran-
cesco Rosi a lezione di urbanistica, Città del Sole, Reggio Calabria 2012; di recente il ricordo, suc-
cessivo alla morte del regista, di Andrea PANE, Francesco Rosi e Le mani sulla città 50 anni dopo,
in «Ananke», 75, maggio 2015, pp. 75-84.
2 Giorgio NAPOLITANO, Messaggio in occasione della cerimonia commemorativa di Francesco Rosi,
in Alessandro Castagnaro (a cura di), Da Le mani sulla città alla Napoli contemporanea. In ricordo
di Francesco Rosi, ArtstudioPaparo, Napoli 2015, p. 25; Massimo ROSI, Mio fratello Francesco, ivi,
pp. 29-35, qui pp. 29-30.
3 Lo stesso Rosi ammetterà che anche nella trama de La sfida si avverte un’eco di La terra trema: Fran-
cesco ROSI, Io lo chiamo cinematografo. Conversazione con Giuseppe Tornatore, Mondadori, Milano
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Visconti – come aiuto alla regia, insieme a Franco Zeffirelli – per Senso (1954), un
lavoro che fornisce l’occasione per entrare in contatto con la casa di produzione
Lux, che in seguito finanzierà La sfida4. Anche la collaborazione alla scrittura di
due film testimonia tale propensione e rappresenta l’occasione per lavorare con fi-
gure di primissimo piano del panorama cinematografico dei decenni successivi: si
tratta della sceneggiatura per Bellissima (1951), redatta con Luchino Visconti e
Suso Cecchi D’Amico, la più prolifica e brillante ‘penna’ del cinema italiano del
dopoguerra, e del soggetto di Processo alla città (1952), scritto con Ettore Gian-
nini proprio su iniziativa di Rosi e poi diretto da Luigi Zampa5. Processo alla città
anticipa proprio il cinema ‘civile’ di Francesco Rosi, e in particolare i suoi primi
film, mentre Suso Cecchi D’Amico sarà la sceneggiatrice de La sifda, oltre che
dei due successivi film, I magliari (1959) e Salvatore Giuliano (1962). 
Nella formazione di Rosi v’è quindi la tradizione neorealista che segna il cinema
italiano di quegli anni. Anche ne La sfida alcuni attori sono presi ‘dalla strada’ o,
se non altro, non sono professionisti: un caso emblematico è quello di Pasquale
Cennamo, che già aveva ricoperto un piccolo ruolo per De Sica ne L’oro di Napoli
e che adesso interpreta il boss Salvatore Aiello, questa volta non doppiato, a dif-
ferenza del caso precedente. Soprannominato ‘’o mussuto’ per l’aria imbronciata,
«non era affatto un criminale, ma si muoveva con un’aria da guappo» e commette
errori di pronuncia che un attore professionista non commetterebbe, ma che resti-
tuiscono un senso di autenticità al personaggio6. Senza dubbio la volontà e la ca-
pacità di lavorare con attori non professionisti deriva dalla lezione di Visconti, ben
più rilevante di quanto possa apparire. Oltre che alla tradizione neorealista italiana
e ai film d’indagine sociale come Processo alla città, il lavoro di Rosi sembra ispi-
rarsi anche a certa cinematografia americana della fine degli anni Quaranta: se da
un lato il ritmo, le sequenze narrative e la fotografia ricordano le crime stories del-
l’epoca, proprio vicende legate al controllo del commercio ortofrutticolo sono l’og-
getto di alcune pellicole come Juke girl (1942) e Thieves’ highway (1949), dove tut-
tavia la storia d’amore si conclude col necessario happy ending. Inoltre, Rosi ap-
prezza molto il film On the waterfront (Fronte del porto), diretto nel 1954 da Elia
Kazan e con Marlon Brando, le cui assonanze con il suo film spingono la stampa
addirittura a soprannominare la pellicola italiana Fronte dell’orto7 e i distributori a

[2012] 2014, p. 94. In più sedi Rosi ha confermato il proprio debito nei confronti di Visconti: si veda anche
la videointervista di Carlo Lizzani a Rosi, inclusa come extra nel dvd de La sfida di CG home video.
4 Sulla storia della casa di produzione, cfr. Alberto FARASSINO, Lux Film, Il Castoro, Milano 2000.
5 Alberto PEZZOTTA, Ridere civilmente. Il cinema di Luigi Zampa, Edizioni della Cineteca, Bologna
2012, p. 245. Con Ettore Giannini, autore e regista napoletano, Rosi aveva già collaborato in prece-
denza per la trasposizione teatrale de Il voto, di Salvatore Di Giacomo (ROSI, Mio fratello, cit., p. 30);
Giannini aveva anche ottenuto un notevole successo con l’opera teatrale Carosello napoletano, che
diventerà un film nel 1954 vincendo il Prix International al Festival di Cannes dello stesso anno.
6 ROSI, Io lo chiamo cinematografo, cit., p. 96.
7 Ivi, p. 105. Ammirando l’opera di Kazan, Rosi si compiace di questa definizione, come dell’ap-
prezzamento dello stesso Kazan per il suo film (ivi, p. 106).
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parafrasare il film, sulla locandina, come Il fronte della violenza. La rappresenta-
zione di scenari urbani anonimi e sgraziati, come di frammenti urbani in grado di
costituire vere e proprie micro-città, come il mercato ortofrutticolo, segnano questi
film, in particolare quello del ’49. Diversamente, la pellicola di Rosi trova nella re-
altà urbana napoletana ambientazioni ideali per ogni segmento della vicenda narrata,
all’interno di una complessiva contrapposizione tra città e campagna8: la metropoli
partenopea, ex capitale di un vasto regno, da sempre attrattore per gli abitanti delle
zone rurali, si ‘nutre’ dello sfruttamento del lavoro agricolo svolto da contadini in
balia delle diverse bande criminali che si contendono il mercato.

Realtà e finzione: la suggestione della cronaca
Come si diceva, Processo alla città costituisce per molti versi un precedente – di
ambientazione napoletana – del primo film di Rosi: egli stesso racconta che l’idea
per il soggetto del film di Zampa nasce da vecchi libri sul processo Cuocolo tro-
vati da Rosi su una bancarella. Il medesimo nesso con eventi reali della cronaca sta
alla base del soggetto de La sfida. Nel primo caso un’inchiesta su un delitto al-
l’interno della criminalità organizzata svela retroscena imprevisti che coinvolgono
anche la borghesia napoletana, mentre nel secondo caso i conflitti emergono tutti
all’interno della classe popolare protagonista della vicenda. Inizialmente, per la
sua prima regia, Rosi pensa a un film sulla mafia siciliana ma, a causa del rifiuto
da parte della casa di produzione Lux, egli decide di ambientare la storia a Napoli,
forse ritenuta a torto meno ‘pericolosa’ agli occhi dei produttori9. Il film di am-
bientazione siciliana si sarebbe concentrato su un personaggio femminile, un’idea
poi tramontata. Tuttavia, nel 1955, ossia proprio negli anni dell’ideazione del film,
un episodio di cronaca discusso su tutti i giornali riguarda una figura femminile
della camorra napoletana: si tratta della vicenda del camorrista napoletano Pa-
squale Simonetti, detto ‘Pascalone e’ Nola’, sposato con Assunta Maresca, detta
‘Pupetta’, e ucciso per regolamenti di conti interni all’ambiente criminale. Molti
anni prima di divenire una figura leader della camorra in concorrenza con il boss
Raffaele Cutolo, Pupetta Maresca assurge agli ‘onori’ delle cronache proprio per
aver vendicato il marito e aver ucciso il mandante dell’assassinio: nota anche per
la sua bellezza e vincitrice di un concorso locale, la Maresca compie l’omicidio
quando è al sesto mese di gravidanza e da allora diviene a tutti gli effetti riferi-
mento di una precisa fazione criminale10. Si tratta evidentemente di un personag-

8 Andrea PANE, Paesaggi urbani e rurali nel cinema di Francesco Rosi, in Delli aspetti de Paesi.
Vecchi e nuovi media per l’immagine del paesaggio, Tomo I, ‘Costruzione, descrizione, identità sto-
rica’, a cura di Annunziata Berrino, Alfredo Buccaro, Cirice, Napoli 2016, pp. 709-718.
9 ROSI, Io lo chiamo cinematografo, cit., pp. 91-92.
10 Giuseppe COSTA, Una donna, la Camorra e Napoli. Raccontati dal cinema e dalla stampa, Tesi di
laurea, relatore Gioacchino Balducci, State University of New York at Stony Brook, 2006, ProQuest
Dissertation Publishing. Nel lavoro si pone l’attenzione anche sulla lettura degli eventi compiuta dal
film di Francesco Rosi.
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gio noir, ma dai tratti tipicamente cinematografici, tanto da divenire in seguito lei
stessa attrice nel film Delitto a Posillipo (1967). Da più parti viene sottolineata la
filiazione del suo primo film da quell’episodio di cronaca, da Rosi sempre negata
sostenendo piuttosto che nel film «c’era quel mondo, non quella storia»11. Peral-
tro, la Maresca farà causa ad autori e produttori del film, ritenendosi danneggiata,
e la difesa potrà facilmente argomentare che la protagonista femminile nella pel-
licola non rispecchia la figura reale della ‘prima donna di camorra’12. Infatti, seb-
bene nelle locandine compaia in primo piano la figura della Schiaffino, il perso-
naggio di Assunta resta invece sullo sfondo della storia, senza entrare realmente
nello svolgimento della vicenda criminale su cui si basa il film.
Protagonista della storia è invece il criminale Vito Polara, interpretato da José Sua-
rez, attore spagnolo ben noto al pubblico italiano, già protagonista di Calle Mayor
(1956), di Juan Antonio Bardem, e che sarà protagonista nel 1959 anche de Il ma-
gistrato, diretto da Luigi Zampa. Il personaggio di Polara rappresenta un delin-
quente di basso rango, dedito al contrabbando di sigarette, che vuole compiere un
salto di qualità inserendosi nel commercio dell’ortofrutta, controllato già da altre
bande e gestito dal boss Salvatore Aiello. Dopo essere riuscito a farsi includere nel
business, Polara si contrappone nuovamente ad Aiello, violando le regole stretta-
mente gerarchiche dell’organizzazione, ragione per cui sarà ucciso dallo stesso
Aiello. Il motivo per cui Polara entra in conflitto con il boss, oltre ad un carattere
impulsivo e ed ingenuo, è il bisogno di liquidità per saldare i conti del sontuoso ma-
trimonio e dell’appartamento lussuoso che dovevano segnare il suo salto di qua-
lità nel mondo criminale e la sua ascesa sociale. Polara è infatti innamorato della
bellissima Assunta, che abita nel suo stesso stabile popolare, interpretata dalla ge-
novese Rosanna Schiaffino, doppiata da Vittoria Martello. Il personaggio di As-
sunta, ragazza minorenne incapace di percepire i rischi connessi alla storia d’amore
a cui si abbandona totalmente, è effettivamente molto diverso dalla figura di Pu-
petta Maresca e, nella scena finale del film, si limita a correre verso il marito nel
tentativo di aiutarlo, pur non sapendo molto delle sua attività criminali e senza
pensare minimamente a vendicarlo.

Regia, architettura, disegno
Il passaggio da un’ambientazione siciliana a quella napoletana costituisce un ina-
spettato vantaggio per Rosi, contento di lavorare nella realtà dove è nato e cre-
sciuto. Tuttavia, nel momento di scegliere i luoghi per le riprese, il regista e i suoi
collaboratori si rendono conto del fatto che quella realtà è ben lontana dalle am-

11 ROSI, Io lo chiamo cinematografo, cit. p. 93.
12 Mattia LIMONCELLI, Giuseppe GUIDA, Alberto CORTINA, In difesa del film La sfida di Franco Rosi
regista, del sig. Franco Cristaldo [sic] presidente della Vides S.p.A. e della signora Susanna Cecchi
D’Amico sceneggiatrice, Museo Nazionale del Cinema, Archivio storico, Fondo Francesco Rosi
[ROSI008].
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bientazioni immaginate con la sceneggiatura: «una volta giunto a Napoli per i so-
pralluoghi – ricorda Rosi – ebbi uno choc. Mi resi conto che quello che avevamo
scritto era letterario. […] Quel materiale scritto a Roma ubbidiva a regole che non
erano quelle della realtà, del mondo dei mercati generali, delle strade lì intorno,
della speculazione dei capi camorra sulle campagne, che erano la fonte dell’in-
granaggio speculativo»13. Egli decide quindi di compiere lunghi sopralluoghi a Na-
poli, in compagnia di Suso Cecchi D’Amico, per ridefinire le ambientazioni e al-
cuni caratteri dei personaggi, pur lasciando intatta la storia. Con la Cecchi
D’Amico, Rosi si ferma anche a lungo ad osservare la gente, per esempio ai mer-
cati generali, per comprenderne la gestualità, le espressioni verbali e gli sguardi. In
realtà, prima ancora di scrivere la sceneggiatura, il regista aveva già effettuato dei
sopralluoghi a Napoli e nell’entroterra – come a San Valentino Torio –, accompa-
gnato dal fratello Massimo14, futuro docente alla Facoltà di Architettura ma all’epoca
ancora studente e laureatosi poi nel 1960 con Roberto Pane15. L’attitudine a delineare
i movimenti di alcune scene con schizzi spesso molto schematici va rapportata anche
a questo stretto legame, pure sul piano lavorativo, con il fratello, che collabora già
a La sfida e a cui in seguito sarà demandata l’organizzazione della celebre scena del
crollo del palazzo ne Le mani sulla città, attentamente disegnata, pianificata e in-
fine realizzata all’insaputa di pubblico e attori nella migliore tradizione veristico-
neorealista. Già durante le riprese di La terra trema, Visconti aveva incaricato Rosi
di disegnare tutte le sequenze, raccogliendole in un quaderno apposito, e ancora una
volta la collaborazione con il grande regista milanese segna il futuro metodo di la-
voro di Rosi16. Analizzando il copione de La sfida si può infatti osservare come
compaiano schizzi e disegni del regista, aggiunti a mano sul dattiloscritto, che as-
sumono il valore di veri e propri frammenti di storyboard, soprattutto nelle sequenze
che prevedono un’azione rapida, dove si richiede una grande precisione nelle ri-
prese. Piuttosto che apportare correzioni scritte, in alcuni casi Rosi sostituisce con
disegni rapidi e sintetici il testo redatto con Cecchi D’Amico e Provenzale17. Seb-
bene abbia un’idea chiarissima degli ambienti – interni ed esterni – dove girare, per
il passaggio alle riprese Rosi si avvale anche del contributo di uno scenografo come
Franco Mancini, laureatosi in Architettura alla Facoltà di Napoli, all’epoca assi-
stente all’Accademia di Belle Arti partenopea e con alle spalle un’esperienza di sce-

13 ROSI, Io lo chiamo cinematografo, cit., p. 93.
14 Ivi, p. 97.
15 PANE, Napoli, Francesco Rosi e Le mani sulla città, cit. Cfr. anche Gabriella MUSTO, scheda su
Massimo Rosi, in Benedetto Gravagnuolo, Fabio Mangone, Renata Picone, Sergio Villari (a cura
di), La Facoltà di Architettura dell’Ateneo fridericiano di Napoli 1928-2008, Clean, Napoli 2008,
pp. 414-415.
16 Lino MICCHICHÉ (a cura di), La terra trema di Luchino Visconti. Analisi di un capolavoro, Asso-
ciazione Philip Morris Progetto Cinema - Centro Sperimentale di Cinematografia - Cineteca Nazio-
nale, Torino-Roma 1994. ROSI, Io lo chiamo cinematografo, cit., pp. 48-49.
17 Nicola STEFANI, Tracce di storyboarding: La sfida di Francesco Rosi, in «L’avventura. Internatio-
nal Journal of Italian Film and Media Landscapes», 2, 2016, pp. 213-230.
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nografo per Eduardo De Filippo. Tramite il fratello Massimo, il regista entra anche
in contatto con docenti della Facoltà, tra cui proprio Roberto Pane, del cui lavoro è
evidentemente ben informato18. Altri notevoli professionisti sono coinvolti nella la-
vorazione, tra cui in particolare, quale direttore della fotografia, Gianni Di Venanzo,
che aveva già lavorato con Lizzani, Fellini, Maselli, Pietrangeli e tanti altri, e che
poi legherà il proprio nome al cinema di Antonioni19.

Lo studio del territorio urbano e rurale: le location
La sfida si distingue da tutti i film oleografici di ambientazione napoletana degli
anni Cinquanta non solo per la storia di marca criminale, ma anche per la rappre-
sentazione dei luoghi cruda e realistica, priva di affettazione. «Sebbene si tolga
ogni parvenza di pittoresco alla criminalità rappresentata, nondimeno si riscontra,
assieme a un uso sapientemente scenografico delle architetture, anche la presenza
di elementi riconducibili a una iconografia napoletana consolidata»20: una messa
in scena teatrale dietro cui si nasconde il mondo del malaffare. Come si diceva, uno
degli elementi più evidenti del film è la contrapposizione tra città e campagna, sot-
tolineata dalle ambientazioni e dalla scelta degli attori secondari. Le scene nelle
campagne sono girate in diverse località, in grado di rispecchiare lo specifico mood
narrativo, una bucolica tranquillità in realtà carica di tensione: a Palma Campania,
nell’entroterra vesuviano, presso Nola, si trova la masseria dove vengono filmate
le contrattazioni con i contadini21; successivamente, l’azione si sposta a San Va-
lentino Torio, nell’agro nocerino-sarnese, a poca distanza da Palma, e qui il per-
sonaggio di Gennaro, ‘scagnozzo’ di Vito Polara, afferma esplicitamente che «la
campagna non è per noi»! La contrapposizione socio-culturale tra Napoli e il suo
entroterra si rispecchia negli elementi fisico-architettonici: la vecchia masseria cir-
condata dai campi e aperta verso l’esterno contrasta con il caseggiato popolare di
Sant’Antonio Abate a Napoli, con tipologia a corte e chiuso verso l’esterno. A San
Valentino Torio si trova anche la chiesa di San Giacomo Apostolo, da cui parte la
processione con l’antica statua lignea della Madonna della Consolazione che, se da
un lato spezza l’incalzante ritmo degli eventi, dall’altro rimanda al contradditorio
ma saldo rapporto con le espressioni esteriori di religiosità della popolazione, non-
ché da parte di grandi e piccoli boss22. Il passaggio continuo da città a campagna

18 PANE, Napoli, Francesco Rosi e Le mani sulla città, cit., p. 79.
19 Gianni VITALE (a cura di), Luci ed ombre: Gianni Di Venanzo, un grande fotografo del cinema ita-
liano, Artestampa, Caselle di Selvazzano 1982; Dimitri BOSI, Esterno giorno. Vita e cinema di Gianni
Di Venanzo operatore, Centro sperimentale di cinematografia, Roma 1997.
20 Paolino NAPPI, Napoli dopo l’anno zero. Camorristi, guappi e contrabbandieri tra stereotipo e in-
chiesta, in «Cinema e Storia», 1, 2016, monografico a cura di Elena Dagrada sul tema ‘Anni Cin-
quanta. Il decennio più lungo del secolo breve’, pp. 111-124.
21 Per l’individuazione delle location, cfr. https://www.youtube.com/watch?v=Lw7UB3f9DVM (sito
consultato il 30/09/2018).
22 La statua utilizzata per le riprese corrisponde a quella conservata nella chiesa della Consolazione,
anch’essa del XVIII secolo.
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è quindi un elemento focale del film, poiché lo spunto narrativo nasce proprio dagli
affari legati alla vendita dei prodotti della terra.
Anche a Napoli l’esigenza di veridicità dei luoghi comporta scelte attente e medi-
tate, tanto che si potrebbe affermare che le location divengono a tutti gli effetti
protagoniste: l’azione comincia presso Porta Capuana, la cui immagine monu-
mentale apre il film, dove arriva il carico di merce e da dove Raffaele, l’altro ‘sca-
gnozzo’, parte per dirigersi a casa di Vito Polara, a via Sant’Antonio Abate. In tal
modo ‘l’unità di luogo’ aristotelica è assicurata. L’azione si sposta quindi di poco,
nell’ex lanificio borbonico, accanto a Porta Capuana, dove viene scaricato il carico
del camion, e che si vedrà anche in seguito quando Polara vi si recherà, passando
per l’edicola di San Gennaro, e dove avverrà l’incontro con Assunta, quasi inve-
stita dal camion. L’edificio dove vivono i due protagonisti Vito e Assunta è nel
borgo di Sant’Antonio Abate: come ricorda Rosi, «dopo vari sopralluoghi avevo
trovato un posto ideale. […] Trovai un cortile con terrazze a vari livelli, scalette,
e un appartamento che si apriva su una balconata affacciata sul cortile. Sembrava
disegnata per il teatro. Bellissima. C’era tutto, la finestra, il balcone, le scale, la por-
tineria. Tutto vero, pareva costruito apposta per noi»23. Nonostante il rifiuto della
produzione, dovuto al timore di ricatti e possibili ostacoli posti da parte degli abi-
tanti, la fermezza di Rosi permette di girare nell’edificio. La tipologia a corte con
terrazze e ballatoi, abitati da una vera e propria comunità, consente effettivamente
di ricreare scene di vita tipicamente napoletane e affatto teatrali, come il litigio tra
le donne – madri dei due innamorati – e l’assalto giocoso dei bambini all’automo-
bile di Vito, ripreso dall’alto come se lo osservasse qualcuno affacciato da uno dei
ballatoi. Tuttavia, contravvenendo in questo caso alla regola della contiguità e ve-
ridicità dei luoghi, la serie di terrazze su cui avviene l’inseguimento ‘amoroso’ di
Vito e Assunta non è girato al borgo Sant’Antonio Abate, ma sull’edificio ad an-
golo tra via Santa Teresa agli Scalzi e salita San Raffaele, accanto alla chiesa di
Santa Maria della Verità, di cui si distinguono il campanile e la copertura a falde24.
Il motivo sta evidentemente nella necessità di disporre di una sequenza di spazi
aperti, separati dalla rumorosa folla del cortile, dove possa svolgersi una delle scene
più significative e memorabili del film – oltre che quella più amata dallo stesso
Rosi –, giocata su un bianco e nero elegante ed evocativo, dove il candore dei panni
stesi e dei volumi architettonici imbiancati a calce ricrea un’atmosfera mediterra-
nea. La nettezza visiva della sequenza sulle terrazze segna forse il passaggio da una
dimensione iper-verista a una più metafisica, una dimensione che caratterizzerà in
alcune parti anche opere successive, come nel 1976 Cadaveri eccellenti25.
La seconda parte del film si svolge prevalentemente al di fuori dei quartieri popo-

23 ROSI, Io lo chiamo cinematografo, cit., p. 99.
24 PANE, Paesaggi urbani e rurali nel cinema di Francesco Rosi, cit., pp. 711-712. Cfr. anche
https://www.davinotti.com/index.php?forum=50012415, sito consultato il 30/09/2018.
25 CIMENT, Le dossier Rosi, cit., pp. 168-169, cit. da Mary Patricia WOOD, Francesco Rosi: An Au-
teur?, Tesi di dottorato, relatore Ana Laura Lepschy, University College London, 1994.
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lari del centro, anche per rappresentare l’ascesa – fittizia e fugace – del criminale
Polara. Il nuovo status, oltre ad un’automobile costosa, prevede l’acquisto di una
casa moderna e spaziosa, con vista sul mare: la palazzina di via Plauto a Posillipo,
appena terminata, presenta una facies pseudo-razionalista, con volumi cubici, ter-
razze aggettanti e pilotis lecorbusiani26; l’appartamento scelto da Polara è addirit-
tura troppo grande e lussuoso agli occhi della madre, mentre il venditore non ap-
pare per nulla convinto della ‘serietà’ dell’acquirente. Sin dalla sceneggiatura è
ben chiaro il contrasto che deve emergere tra il nuovo appartamento in collina e la
casa popolare nel centro: «al cortile del grande casamento popolare abitato da Vito
e dalla sua famiglia fa ora riscontro la facciata a ferro di cavallo di una palazzina
modernissima, aperta sul golfo di Napoli»27. Sebbene la nuova casa rappresenti in
maniera concreta l’immagine del potere, criminale e non, la scelta del regista e
degli sceneggiatori non implica un giudizio morale o una condanna dell’architet-
tura’moderna’: Rosi assume un atteggiamento neutrale riguardo agli aspetti quali-
tativi dell’edificio, preoccupato in primis che sia realizzato in maniera legale. La
stessa disposizione mentale caratterizza anche Le mani sulla città (1963) dove,
come ha osservato Pasquale Belfiore, «nessun personaggio del film ha mai criti-
cato le nuove costruzioni in quanto tali o ha difeso a oltranza l’edilizia fatiscente
priva di qualità storica»28. In sostanza, nonostante la stretta collaborazione con il
fratello Massimo, il regista sembra non voler entrare nel merito della differenza tra
un moderno di qualità e manufatti  puramente speculativi, ritenendola probabil-
mente una questione troppo specificamente disciplinare. D’altronde, ne Le mani
sulla città proprio il grattacielo del Jolly Hotel, che ospita gli uffici del riprovevole
costruttore Nottola, è realizzato su progetto di un architetto di talento come Stefa-
nia Filo Speziale, ma viene considerato l’emblema della speculazione edilizia a
Napoli. Tuttavia, se in questo caso Nottola è l’unico ad avere una progettualità,
per quanto fondata su malaffare e priva di alcun senso etico, questa associazione
tra criminalità e cambiamento è già presente ne La sfida, dove la conquista del po-
tere da parte di Polara deve corrispondere ad una modifica dell’ambiente fisico in
cui vive, espresso attraverso l’architettura moderna. Evidentemente, Rosi evita di
sovrapporre l’etica al rinnovamento estetico29, considerando quest’ultimo uno stru-

26 Circa l’espansione post-bellica sulla collina di Posillipo, cfr. Cherubino GAMBARDELLA, Posillipo
moderna, Clean, Napoli 1999; Chiara INGROSSO, Condomini napoletani. La “città privata” tra ri-
costruzione e boom economico, LetteraVentidue, Siracusa 2017. Per uno sguardo più generale sulla
ricostruzione napoletana cfr. Pasquale BELFIORE, Benedetto GRAVAGNUOLo, Napoli. Architettura e
urbanistica del Novecento, Laterza, Roma-Bari 1994; Alessandro CASTAGNARO, Napoli nel Nove-
cento: il noto e l’inedito, Edizioni Scientifiche Italiane, Napoli 1998.
27 Suso CECCHI D’AMICO, Enzo PROVENZALE, Francesco ROSI, La sfida. Sceneggiatura di lavora-
zione, 1957, Museo Nazionale del Cinema, Archivio storico, Fondo Francesco Rosi [ROSI0004],
p. 155. La facciata dell’edificio scelto non sarà poi a ferro di cavallo.
28 Pasquale BELFIORE, Rimettere mani e testa sulla città, in Alessandro Castagnaro (a cura di), Da Le
mani sulla città alla Napoli contemporanea, cit., pp. 38-49, qui p. 43.
29 Ivi, p. 44. Come rileva Belfiore, non necessariamente la speculazione e l’aggressione al territorio
si lega all’abusivismo, come in molte parti d’Italia è avvenuto e come testimonia il caso emblema-
tico di Rapallo.
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mento neutro a disposizione delle classi emergenti. Peraltro, la modernità delle pa-
lazzine a via Plauto de La sfida è tutt’altro da quella degli aberranti condomini
multipiano al Vomero de Le mani sulla città: la neutralità del giudizio estetico è
analoga, ma nel primo caso non si guarda all’illegalità degli edifici, presumibil-
mente costruiti con ogni permesso, quanto al tipo di comportamento immorale che
permette di acquistarli e quindi al valore simbolico che acquisiscono.
Il contrasto tra la città antica e quella moderna riecheggia anche nell’evento del ma-
trimonio, ambientato nel centro antico di Napoli, e precisamente alla chiesa di
Donnaregina Nuova, dopo il quale l’azione si sposta nella città ‘nuova’. La suc-
cessiva cerimonia è funestata dai problemi di Vito, che si ritrova contro tutta l’or-
ganizzazione criminale. Protagonista diviene un altro edificio moderno in cui l’am-
biente sociale e i tratti architettonici simboleggiano ancora un determinato am-
biente sociale: lo Sferisterio, nel quartiere Fuorigrotta, in cui durante un incontro
di pelota, lasciata la moglie da sola alla cerimonia, Vito ha uno scontro con gli altri
boss e si rende conto di essere estromesso da quel giro d’affari. Costruito negli
anni Quaranta su progetto di Franco Tortorelli e oggi in rovina, sebbene posto sotto
tutela dalla Soprintendenza, nel film l’edificio di Fuorigrotta rappresenta il ritrovo
dei membri del sistema criminale. Non a caso, la scena inizialmente doveva es-
sere girata all’ippodromo, in un altro luogo di scommesse e di frequentazioni non
sempre raccomandabili. Devastato nel 1987 da un incendio doloso dovuto al rac-
ket della camorra30, lo Sferisterio è oggi un simbolo di degrado, abbandono e pa-
ralisi amministrativa. L’ambientazione di Rosi non poteva essere più realistica e tri-
stemente profetica. Il film riesce in qualche modo a definire una geografia crimi-
nale che si articola su diversi brani di città, come avverrà anche in Le mani sulla
città, fino a connotare determinati elementi urbani in maniera inequivocabile31.

Il film e il suo tempo: cultura urbanistica e istanze sociali
Per comprendere pienamente questo punto di vista non si può ragionare già nel-
l’ottica delle ‘mani sulla città’ e le scelte alla base del film vanno inserite nel pre-
ciso momento storico. Dall’altro lato, anche se apparentemente La sfida si con-
centra su storie e avvenimenti meno significativi e di rilevanza più circoscritta, tali
vicende delineano esattamente l’humus alla base anche del film del 1963. L’ag-
gressione alle colline e il ‘sacco’ edilizio napoletano sono cominciati all’inizio del
decennio, e segnatamente con la prima amministrazione Lauro del 1952. Quando
Rosi ha la possibilità di dirigere la sua prima opera, le manifestazioni di tale de-

30 Ermanno CORSI, Brucia lo Sferisterio. Una vendetta della camorra, in «La Repubblica», 2 gennaio
1987.
31 Un interessante parallelo in tal senso è tracciato da Henry KEAZOR, Charting the Criminal: Maps
as Devices of Orientation and Control in Fritz Lang’s M (1931) and Francesco Rosi’s Le mani sulla
città (1963), in François Penz, Richard Koeck (a cura di), Cinematic urban geographies, Palgrave
Macmillan US, New York 2017, pp. 65-78.
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grado sono ormai già evidenti. Il 9 marzo 1958 al cinema Filangieri di Napoli ha
luogo un celebre convegno sui temi dell’edilizia e dell’urbanistica napoletane, a cui
prendono parte Roberto Pane, Francesco Compagna, Arnaldo Venditti, Giulio De
Luca, Renato De Fusco, Maria Luisa Scalvini e molti altri, e di cui in breve tempo
saranno pubblicati gli atti32; dopo sei mesi, il 6 settembre dello stesso anno, esce
nella sale La sfida. La coincidenza rimanda al clima di quegli anni e testimonia il
coraggio di affrontare temi di stringente attualità, laddove il potere evocativo e co-
municativo della forma cinematografica è enorme, ben più potente di quello del
convegno. Come ha ricordato l’amico Raffaele La Capria, ritornando al lavoro co-
mune al soggetto e alla sceneggiatura de Le mani sulla città, lui e Rosi erano stati
convinti che denunciare il malaffare e la speculazione attraverso il cinema aiutasse
a combattere, se non ad eliminare, tali problemi: «il cinema ci pareva l’arma più
efficace per raggiungere questo scopo ed è da questa convinzione fortemente ra-
dicata – come tante illusioni che allora nutrivamo – che sono nati i film più impe-
gnati di Francesco Rosi»33. La Capria parla di ‘illusione’, sottintendendo eviden-
temente il fallimento di quella battaglia. Eppure, l’impatto sull’immaginario col-
lettivo e sulla formazione di una coscienza civile, anche a distanza di decenni, si
mantiene ancora intatto. A tal riguardo Rosi ha una posizione leggermente diversa
da La Capria, sostenendo che non si tratta di semplice cinema d’inchiesta e di de-
nuncia, affermando che «si parla sempre di cinema di denuncia, ma denunciare è
una cosa seria, occorrono prove. Denunciare e basta non serve a niente. Io ana-
lizzo la situazione, cerco di capirla e di farla capire. Come non mi stancherò mai
di ripetere, a me basta che gli spettatori capiscano che spesso la verità non ha molto
a che vedere con la realtà»34.
Questa sottile contrapposizione tra realtà e verità rimanda esattamente al nodo della
modernità e della speculazione e spiega forse anche l’apparente neutralità del regista
di fronte al problema della qualità architettonica. Quella dell’illegalità è una ‘realtà’
intorno a cui si sono costruite diverse ‘verità’: nel caso de Le mani sulla città, è stata
spesso richiamata la complessa e incredibile vicenda dei piani regolatori per Napoli,
senza che si riuscisse mai a porre in atto una strategia di pianificazione definita e com-
piuta. Come è stato osservato, senza una regolamentazione che coinvolga anche pro-
cessi dal basso, bottom-up, si ricadrà sempre in quello che Rosi paventa, ossia il mo-
dello di governo della ‘straordinarietà’35. In ogni caso, La sfida rappresenta anche in

32 Roberto PANE (a cura di), Documento su Napoli: edilizia ed urbanistica, Edizioni Di Comunità, Mi-
lano 1958.
33 Raffaele LA CAPRIA, Un’amicizia di ottant’anni, in Alessandro Castagnaro (a cura di), Da Le mani
sulla città alla Napoli contemporanea, cit., pp. 27-28, qui p. 27.
34 ROSI, Io lo chiamo cinematografo, cit., pp. 103-104.
35 Giulia Maria LABRIOLA, Architettura e potere. Le mani sulla città, in Daniela Cardone (a cura di),
Cinema città architettura, Università degli Studi Suor Orsola Benincasa, Napoli 2016, pp. 140-154;
cfr. anche Paolo BERDINI, Daniele NALBONE, Le mani sulla città. Da Veltroni ad Alemanno storia di
una capitale in vendita, Alegre, Roma 2011.
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tal senso il passo precedente alle ‘mani sulla città’, nel momento di rapida espansione
del potere criminale della camorra, a suo agio nella città ‘nuova’ senza che di questa
siano ancora svelati i meccanismi perversi che la realizzano.
Non a caso l’opera di Rosi è invisa al sistema di potere laurino al suo apogeo prima
de Le mani sulla città e già durante la lavorazione de La sfida. Per volontà del sin-
daco Achille Lauro, Rosi non ottiene infatti il permesso di girare a Napoli la se-
conda scena ambientata al mercato36. Si tratta della scena finale del film, in cui si
concentra l’effetto drammaturgico, sottolineato dall’efficace partitura musicale di
Roman Vlad: preoccupata per la vita del marito, Assunta cerca di raggiungerlo e
si reca al ponte della Maddalena, punto di passaggio obbligato per chi proviene
dall’agro nocerino-sarnese e debba recarsi al mercato ortofrutticolo. Qui Vito verrà
infine ucciso da Aiello sotto gli occhi terrorizzati della moglie. Mentre la prima
scena girata al mercato è effettivamente realizzata a Napoli, nella struttura oggi
chiusa di via Aulisio, al margine dell’attuale Centro direzionale, tutta la scena fi-
nale, con la sparatoria e la morte del protagonista, è invece realizzata al mercato
ortofrutticolo di Roma.

Conclusioni
Insieme a Processo alla città, La sfida rappresenta il punto di connessione tra il
neorealismo e il cinema d’indagine politica degli anni Settanta, grazie all’ambien-
tazione in parte rurale e alla caratterizzazione dei personaggi popolari, ma anche
con una vicenda che adombra una penetrazione degli ambienti criminali all’interno
della società borghese. Lo stesso Rosi, a distanza di decenni, considera la sua prima
opera «come un colpo di coda del neorealismo», ma «in chiave più popolare»37.
Non si può non concordare con il critico Valerio Caprara quando sottolinea che il
film rappresenta una «dissoluzione della lezione neorealista in senso stretto»38,
sebbene non manchino molti dei caratteri di quella decisiva stagione del cinema ita-
liano. Una delle apparenti contraddizioni stilistiche starebbe nella ricerca estetica
che si accompagna all’esigenza di veridicità. Eppure, anche la scena formalmente
più elegante e ricercata, quella in cui Suarez e la Schiaffino si rincorrono sulle ter-
razze, non pregiudica affatto la struttura narrativa in quanto rende, da un altro punto
di vista, l’atteggiamento predatorio di Vito Polara. In Rosi la capacità di indagare
aspetti del reale senza perdere un’eleganza formale perseguita con coerenza de-
riva senza’altro anche – come detto – dal lavoro con Luchino Visconti. Questo
tratto della sua produzione rimane costante attraverso gli anni, tanto che Raffaele
La Capria afferma che ricerca estetica e indagine sociale non possono essere dis -

36 ROSI, Io lo chiamo cinematografo, cit., p. 102.
37 IVI, p. 106.
38 Valerio CAPRARA, Una lettura artistica cinematografica, in Alessandro Castagnaro (a cura di), Da
Le mani sulla città alla Napoli contemporanea, cit., pp. 74-83, qui p. 74.
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giunte, ricordando anche che Moravia aveva paragonato i film di Rosi, caratteriz-
zati da ‘intrepidezza espressiva’, alle opere di Goya e di Picasso39.
Le accuse di eccessiva, pittoresca veracità non colgono come il senso profondo
della vicenda sia reso proprio attraverso i dettagli. La complementarietà tra ricerca
estetica e indagine sociale è strettamente connessa a quella tra realtà e finzione, es-
sendo possibile rendere sul piano estetico solamente una narrazione che, pur rea-
listica, è comunque pura invenzione letteraria. Ancora Caprara argomenta a tal pro-
posito: «Rosi non si limita a mettere in scena un’aspra disamina dei mali della me-
tropoli, bensì esplora, con la limpida misura dello stile, il rapporto tra i piani della
realtà e quelli della finzione, arrivando, così, a scavalcare i livelli di rappresenta-
zione degli e/o artigiani che l’hanno preceduto: è in questo modo che il film riesce
ad arrivare ad un dispositivo, per così dire, di testa e di cuore, in grado di fluidifi-
care costantemente l’osmosi tra l’azione thrilling e lo sfondo veristico su cui si
svolge»40. Il critico napoletano definisce La sfida «proto-thriller della napoletanità
infetta, intreccio virtuosistico di sociologia criminale ed epica noir»41, e senza dub-
bio le opere di Rosi, e prima fra tutte La sfida, precorrono molto cinema di am-
bientazione criminale di oggi, da Romanzo criminale, ammirato dallo stesso regi-
sta, fino a Gomorra, di cui anche l’omonima serie riprende diversi temi delineati
sessanta anni prima. Della pellicola di Garrone, Rosi ritiene che sia un «bellissimo
film, ma avrebbe dovuto interessarsi un po’ di più al contesto, al potere che ha
creato questa popolazione di corrotti»42, rivendicando quel lavoro d’indagine os-
sessiva sul campo compiuto proprio per la creazione de La sfida.
La sfida è certamente un’opera “seminale”, in grado di mostrare la propria attua-
lità nonostante la grande differenza con la situazione attuale e quindi di fornire
spunti e suggestioni al cinema e alle serie di oggi. D’altro canto è un documento
di grande interesse per leggere le trasformazioni di una grande città italiana – che,
come nel caso de Le mani sulla città, è Napoli, ma potrebbe essere una qualsiasi
altra città – prima della disfatta irreparabile causata dalla speculazione e dal caos
urbanistico ed edilizio. La credibilità e il valore universale assunto dalla storia sono
possibili paradossalmente grazie alla precisione “scientifica” con cui questa è ca-
lata in una realtà specifica. Tale valore è ottenuto grazie all’approccio di Rosi, fatto
di disegni e “progetti” delle scene, precise scelte degli attori e delle location, so-
pralluoghi e conoscenza diretta degli ambienti sociali indagati. La scelta delle lo-
cation, in particolare, è di estrema importanza, non solo per l’esigenza di fedeltà
alla realtà narrata, ma anche perché questi divengono quasi protagonisti del film e
assumono di volta in volta caratteristiche diverse, rispecchiando l’atmosfera di

39 LA CAPRIA, Un’amicizia di ottant’anni, cit., p. 28.
40 CAPRARA, Una lettura artistica cinematografica, cit. p. 74.
41 Ibid. 
42 Curzio MALTESE, L’Italia in presa diretta. Intervista a Francesco Rosi, «Micromega», 6, 2012, re-
peribile online su http://temi.repubblica.it/micromega-online/l%E2%80%99italia-in-presa-diretta-
intervista-a-francesco-rosi/.



204 ANDREA MAGLIO

ogni segmento della narrazione. Il metodo viscontiano, puntualizzato e adattato, di-
viene funzionale alla rappresentazione di realtà che destino la formazione di
un’etica civile collettiva. L’attenzione ai luoghi, quindi, non rimane confinata ad
aspetti socio-antropologici ma diviene ossatura portante dell’intero film e perno
centrale della sua “forma”. Quest’ultima accompagna sempre, necessariamente,
l’impegno civile, come lo stesso Rosi confessa a Giuseppe Tornatore: «ciò che non
amo è che la definizione di politica rischia di escludere tutto il resto. E questo non
va, perché c’è anche la forma che conta, e nel mio cinema è decisiva»43.

43 ROSI, Io lo chiamo cinematografo, cit., p. 39.
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Fig. 1. Locandina originale del film La
sfida, 1958.

Fig. 2. La masseria a Palma della Campania: la campagna che ‘nutre’ la città (fotogramma del
film, come le seguenti immagini).
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Fig. 3. La chiesa di San Giacomo Maggiore a San Valentino Torio nella scena della proces-
sione: ‘la campagna non è per noi’.

Fig. 4. L’ex Lanificio borbonico a Napoli.
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Fig. 5. L’edificio di Borgo Sant’Antonio a Napoli, dove vivono le famiglie di Vito e Assunta:
la scena del litigio tra le madri.

Fig. 6. L’edificio di Borgo Sant’Antonio: il confronto tra Vito e la madre di Assunta.
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Fig. 7. Le coperture dell’edificio tra via Santa Teresa agli Scalzi e salita San Raffaele a Napoli:
l’inseguimento amoroso sui tetti.

Fig. 8. Le coperture dell’edificio tra via Santa Teresa agli Scalzi e salita San Raffaele.
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Fig. 9. L’edificio all’incrocio tra via Nevio e via Plauto a Posillipo: la nuova casa.

Fig. 10. L’edificio all’incrocio tra via Nevio e via Plauto a Posillipo: l’incontro con l’agente
immobiliare.
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Fig. 11. La chiesa di Donnaregina Nuova a Napoli nella scena del matrimonio.

Fig. 12. Il Ponte della Maddalena a Napoli: Assunta attende l’arrivo di Vito presagendo la tra-
gedia.



Abstract
In Una giornata particolare, un film di Ettore Scola del 1977, protagonisti Sofia
Loren e Marcello Mastroianni, si svolgono due piani distinti di narrazione. Uno vi-
sibile: l’incontro, il 6 maggio del 1938, tra due persone solitarie e diversissime tra
di loro che si trovano ad agire in uno scenario veramente ‘particolare’, l’enorme
edificio ‘moderno’ di Mario De Renzi in viale XXI Aprile, dove è facile riscoprire
ascendenze costruttiviste nei grandi corpi scala vetrati, coniugati alla tradizione
romana degli isolati popolari. Una casa famosa, portata ad esempio, in una visita
guidata nel 1935, ai partecipanti al Convegno Internazionale di Architettura orga-
nizzato a Roma dal Sindacato fascista architetti. L’altro piano di narrazione, invi-
sibile ma percepito nei resoconti della radio, nei rumori dell’affollarsi mattutino e
del ritorno serale sulle scale del falansterio, è quello della grande adunata della
Roma fascista per la visita di Hitler. A questo secondo piano, invisibile ma pre-
sente, è dedicata la ricostruzione degli addobbi temporanei della città che deli-
neano una ‘città di Hitler’ sovrapposta alla III Roma di Mussolini, attraverso una
serie di bozzetti pressoché inediti, realizzati da Alfredo Furiga, uno scenografo del
Teatro dell’Opera che già si era distinto tra le due guerre, ridisegnando in un fa-
moso volume l’epopea dell’Obelisco Mussolini al Foro Italico.
Parole chiave: Incontro sentimentale; Roma Fascista; Visita di Hitler

May 1938: The Parallel City of a A Special Day
In A special day, a 1977 film by Ettore Scola, starring Sofia Loren and Marcello
Mastroianni, there are two distinct narrative plans. The first one we can see it: on
May 6th 1938 an encounter between two different and solitary people who find
themselves acting in a truly peculiar environment, a huge modern building by
Mario De Renzi in Viale XXI Aprile in Rome. A popular building that can also be
seen as connected with Soviet constructivist architecture for the huge glass walls
of the stairs. A very famous one where participants to the International Architec-
ture Congress organized by the Italian fascist architects union were brought for a
special guided tour in 1935. The second narrative plan is not seen but we feel it and
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DI UNA GIORNATA PARTICOLARE

Antonella Greco
Università La Sapienza di Roma
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we hear it from the reports of the radio all day and from the noises of people who
crowd the stairs of the phalanstery as they leave in the morning and return home
at night: this is the day of the great fascist gathering for the visit by Adolf Hitler
in Rome.
This second narrative plan, invisible but present, is dedicated to the reconstruction
of the city’s temporary decorations that outline a ‘Hitler city’ superimposed on
Mussolini’s III Rome, through a series of almost unpublished sketches by Alfredo
Furiga, a set designer of the Opera House which had already distinguished itself
between the two world wars, redesigning the epic of the Obelisk Mussolini to the
Foro Italico.
Keywords: Sentimental encounter; Fascist Rome; Hitler’s visit

Un incontro
Nel 1977 esce il film Una giornata particolare del regista Ettore Scola, supportato
dalla sceneggiatura di Maurizio Costanzo, Ruggero Maccari e dallo stesso Scola e
prodotto da Carlo Ponti. I protagonisti sono celeberrimi: Sofia Loren e Marcello
Mastroianni, una coppia ampiamente collaudata del cinema. Il film sarà candidato
nel 1978 agli Oscar per il miglior attore e per il miglior film in lingua straniera. Vin-
cerà invece tre nastri d’argento (migliore attrice; migliore sceneggiatura, migliore
musica).
Conosciamo la vicenda. Antonietta, madre di molti figli e moglie di Emanuele,
prototipo del marito fascista grosso, violento, lascivo e volgare, rimane da sola in
un appartamento di un caseggiato popolare in una ventosa giornata romana di mag-
gio 1938, diversa da tutte le altre. 
È venerdì 6, Santa Giustina; il sole è sorto alle 5, il tramonto sarà alle 19 e 13.
Dalla mattina, è prevista una colossale adunata del partito fascista – uomini, donne,
ragazzi, bambini – per la sfilata in via dell’Impero che onora la visita di Adolf Hi-
tler a Roma. Contrappuntata dal vociare della radio, dai piani superiori fino al cor-
tile, ruscella dai corpi vetrati delle scale una fiumana di gente di tutte le età. In uno
sbattere di tacchi, tra lo scompiglio di mantelline, divise della milizia, fez e cami-
cie nere, il palazzo rapidamente si svuota. Antonietta rimane sola. L’appartamento
è minuscolo, letti sfatti in camera da pranzo, letti sfatti ovunque. In cucina i resti
della colazione dei familiari, le tazze da lavare. Finalmente Antonietta ha un mi-
nuto per sé. Si siede e versa i residui delle tazze del caffellatte dei familiari nella
propria. È la sua colazione; ripone un pezzo di pane avanzato nella apposita sca-
tola di latta, si guarda intorno. È bella, stanca, sfiorita: i capelli raccolti e disordi-
nati, si stringe in una vestaglietta stinta, a fiori, che cela a mala pena la camicia da
notte. Ha le calze rotte, le pantofole di pezza, bucate. C’è un unico bagno, dove pro-
babilmente si laverà dopo aver messo in ordine la casa. Si è alzata molto prima
degli altri perché ha preparato il caffè al marito, ha messo in ordine le divise, lu-
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cidato gli stivali, rimediato il pompon del fez all’ultimo figlio. Ingenuamente, ma
così sappiamo da subito che sa leggere, ritaglia gli articoli di giornale che riguar-
dano il duce e li incolla su un album. La cucina è piccola, si affaccia, come il resto
della casa, sul colossale vuoto del cortile, su cui aggettano i volumi vetrati e se-
micilindrici delle tante scale dell’edificio. Vagamente, Antonietta ricorda una serie
di personaggi della letteratura novecentesca. Rassegnata, delusa, ma non ancora de-
vastata dalla sconfitta, è appena poco più felice della maestra Ida, protagonista de
La Storia di Elsa Morante. Tutto ciò che la circonda: mobili, soprammobili, qua-
dri, zuppiere, figurine, album, parla di un’Italietta fascista, come lei ingenua e fi-
duciosa, il cui pessimo gusto, svelato da ogni parola, si innesta sul pessimo gusto
umbertino di un’Italia piccolo borghese. È una predestinata. Sulle persone come lei
sta per abbattersi cataclisma della guerra. 
Più evoluta, la figlia ha i capelli ricci delle attrici dell’epoca, è proterva, sicura di
sé, si mette arditamente il rossetto. Il quadro storico sociale è perfetto. Unica sma-
gliatura nella sua piattezza, è la presenza poetica e inusitata di un merlo indiano
che, fuggendo, si tramuta nel messaggero tra i due protagonisti della storia. Un in-
truso nello squallore domestico di Antonietta (dove l’ha trovato?) che vola dalla fi-
nestra, costringendola a cercarlo da Gabriele, il secondo attore della storia, che an-
novera anche, tra i suoi protagonisti, l’edificio, la parata, la città.
Gabriele ha una raffinata faccia da intellettuale, telefona, salutando qualcuno, sem-
bra sul punto di traslocare; anche lui è rassegnato, depresso, stanco di combattere.
In tutto il film perderà a volte la sua maschera triste, abbandonandosi a lampi di fol-
lia dando sfogo a una rabbia repressa. Si intuisce un lavoro saltuario, non alla sua
altezza. Scrive indirizzi sulle buste delle lettere, in bella calligrafia. La casa è un
esempio di gusto novecentesco. Quadri, libri, un disegno di architettura razionali-
sta. Anche qui una smagliatura nel profilo di intellettuale caduto in disgrazia: a
terra, sul pavimento, ci sono le orme dei passi della rumba. Quasi ferocemente,
Gabriele costringerà Antonietta a ballare, goffamente, seguendole. Sono perso-
naggi diversi. Vanno da una casa all’altra, come oscillano da una cultura all’altra:
Antonietta da Gabriele per riprendersi il merlo indiano, lui da Antonietta per un
caffè con qualche lampo di feroce ironia per l’ingenua adesione politica della donna
(il premio per le famiglie numerose, l’album del duce) per i suoi patetici gusti let-
terari.
Due naufraghi in un enorme caseggiato dai vasti cortili, completamente vuoto. An-
tonietta si è messa le scarpe, si è ravviata i capelli. L’arrivo della capofabbricato
baffuta, maligna e delatrice, pone fine a questo ritrovarsi l’uno nella casa dell’al-
tra. Ma sarà in un non-luogo, tra i panni stesi della terrazza condominiale che si
scioglierà ciò che si è letto in filigrana per tutto il film. Antonietta, curiosa, che ha
tentato di capire perché in tutto il fabbricato Gabriele sia l’unico uomo rimasto, e
senza divisa, Gabriele che si sente attratto ma anche braccato da una situazione
che non si sarebbe mai aspettato. Dopo una violenta scenata da parte della donna,
umiliata dal rifiuto (le urla: ‘io sono frocio’!) imprevedibilmente tra i due si rea-
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lizza un rapporto amoroso. Col declinare della giornata e col ritorno degli abitanti
del palazzo, lei si metterà a leggere il libro che le ha regalato in cucina, tenendo
d’occhio la finestra di Gabriele dall’altra parte del cortile. Lui accoglierà in silen-
zio i poliziotti che lo portano al confino.

Le Case Federici, città futura nella Roma moderna
Testimone muto e protagonista assoluto di questa giornata veramente ‘particolare’
è un falansterio, l’enorme edificio di edilizia convenzionata costruito nella nuova
zona di Piazza Bologna, architetto Mario De Renzi, tra il 1931 e il 1937 in viale XXI
aprile: i cosiddetti Palazzi Federici, dal cognome del costruttore, Elia. Non un sin-
golo palazzo, ma una vera e propria città verticale, a misura di un grande isolato ur-
bano, con i volumi dei fabbricati ad altezza diversa, cortili, scale, dislivelli, terrazze
alla quota delle entrate per superarli. Città, futurista o piuttosto costruttivista nei ci-
lindri di vetro dei corpi scala. Complesso, moderno e fino a quel momento inusuale
a Roma, il palazzo ospitava 442 appartamenti, settanta negozi, un cinema per 1600
spettatori e una sala da ballo1. Una costruzione esemplare nella crescita della Roma
mussoliniana. Ai suoi confini, dall’altra parte del viale, si estendeva ai bordi della
Nomentana una zona di aggraziate ville inizio secolo; di fronte, invece, ciò che ri-
maneva (scrive Guglielmo Ceroni2) dei magnifici pini di Villa Massimo, in quel
momento Accademia Tedesca, diretta sino al 1938 dal letterato Herbert Gericke.
(Al centro di un piccolo gruppo di intellettuali tedeschi antinazisti, Gericke fre-
quentava l’archeologo Curtius, allora direttore dell’Istituto Germanico, con lo sto-
rico dell’arte Krautheimer della Biblioteca Hertziana, e alcuni giovani architetti in
fuga dalla Germania di Hitler, Wolfgang Frankl e Konrad Wachsmann, come rac-
contava Frankl in un’antica intervista3 oltre a pochi altri architetti romani).
In questi stessi anni il Governatorato promuove convenzioni con gli imprenditori
privati4. Il quartiere di piazza Bologna, edificata dalla fine degli anni Venti, ospi-
terà anche il prezioso edificio postale di Mario Ridolfi e Mario Fagiolo: uno dei più
riusciti tra quelli che si erano costruiti in via Marmorata, a San Giovanni, nel quar-
tiere delle Vittorie.

1 Cfr. Maria Paola PAGLIAI, in Gaia Remiddi, Antonella Greco, Antonella Bonavita, Paola Ferri, Il mo-
derno attraverso Roma. Guida a 200 architetture, Palombi, Roma 2000 ad nominem. Per Mario De
Renzi, in generale, cfr. Maria Luisa NERI, Mario De Renzi l’architettura come mestiere, Gangemi,
Roma 1992 e, di chi scrive, il saggio introduttivo a Alfredo CARLOMAGNO, Giuseppe SAPONARO,
Mario De Renzi, Clear, Roma 1999; e Renato NICOLINI, Un romanzo d’architettura del 1934 a Roma.
I diari e il trattato di Redenzio R.A.M.I., a cura di Valerio Palmieri, Libria, Melfi 2018.
2 Guglielmo CERONI, Roma nei suoi quartieri e nel suo suburbio, Roma 1942, p. 111.
3 A cura di chi scrive la ricostruzione del contesto tedesco antinazista a Roma tra le due guerre, in
«Controspazio», 6, novembre-dicembre 1989, pp. 45-51; e Antonella GRECO, Conversazione con W.
Frankl, in Francesco Cellini, Claudio D’Amato, Le architetture di Ridolfi e Frankl, Electa, Milano
2005, p. 253.
4 A questo proposito, ancora validissimo, Vanna FRATICELLI, Roma 1914-1929. La città e gli archi-
tetti tra la guerra e il fascismo, Officina, Roma 1982.
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Nel 1935, propiziato dal Sindacato fascista, la prestigiosa sede dell’Accademia di
San Luca a Palazzo Carpegna aveva ospitato, dal 22 al 28 settembre, il XIII Con-
gresso Internazionale degli architetti5. L’adesione degli architetti stranieri era stata
massiccia. Numerosissimi anche gli architetti della nuova Italia: da quelli onusti di
cariche pubbliche, Piacentini, Alberto Calza Bini, Brizzi, Giovannoni, sino ai gio-
vani e moderni Piccinato, Samonà, Rogers, Levi Montalcini. Bruno Zevi, anch’egli
tra i partecipanti, è definito ‘studente architetto’; partecipava al convegno anche
Mario De Renzi. Tutti, in appositi torpedoni, il 24 settembre alle 15 avevano la-
sciato Palazzo Carpegna per una visita alla Città Universitaria, appena inaugurata
«percorrendo Piazza Barberini, Viale Regina Elena [...] via XX Settembre, via No-
mentana, soffermandosi a viale XXI aprile per visitare alcuni blocchi di edifici di
abitazioni a molti piani testé costruiti, che hanno attirato la loro particolare at-
tenzione6». I congressisti avrebbero mostrato particolare interesse anche per il
nuovo edificio postale di Piazza Bologna.
Già famoso allo stadio di progetto – Piacentini lo pubblica su «Architettura» nel
1932 – esposto in quell’anno alla Mostra dell’arredamento e dell’architettura mo-
derni, il complesso di De Renzi rimane un unicum nell’edilizia romana, pur abituata
ai grandi blocchi di case popolari, mediante i quali si tentava di risolvere il pro-
blema delle abitazioni.

La città degli addobbi 
Adolf Hitler arriva in treno a Roma, da Berlino, alle 20 e 30 della sera di martedì,
3 maggio. Non alla Stazione Termini, da cui ripartirà per Napoli la sera dopo, ma
nella stazione Ostiense, tra le mura, la Piramide e i margini della città. Il soggiorno
romano durerà fino alla mattina del 9 maggio, intervallato dalle visite a Napoli e,
dopo la partenza da Roma, a Firenze.
Una sequenza di foto aeree in un unico calepino conservato all’Archivio Luce, re-
gistra, un mese prima, quasi esattamente il percorso che il convoglio di Hitler com-
pirà dalla stazione Ostiense a piazza Venezia. Passata la Piramide, dal viale Africa
(attuale Aventino) costeggiando il Circo Massimo all’altezza di Porta Capena, le
carrozze reali percorreranno via dei Trionfi (attuale via San Gregorio) raggiun-
gendo il Colosseo e poi, per via dell’Impero, piazza Venezia e da lì il Quirinale,
dove il capo di stato tedesco pernotterà. Unica tra le notti che Hitler non avrà tra-
scorso nel vagone letto di un treno tedesco.
La Stazione Ostiense, firmata dall’architetto Roberto Narducci7, assistente di An-
giolo Mazzoni al Ministero delle Comunicazioni, alla data della famosa ripresa
aerea, 4 aprile 1938, è ancora incompleta, quasi allo stadio di rustico. Sappiamo dai

5 S. N. F. A., XIII Congresso Internazionale Architetti. Roma 22-28 settembre 1935, XIII. Atti Uffi-
ciali, Roma 1935.
6 Ivi, p. 764.
7 Roberto Narducci (1887-1979), architetto e ingegnere romano, è autore di numerosi palazzi delle
poste e stazioni nel periodo tra le due guerre. Fino al 1944 lavorerà con Angiolo Mazzoni.
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Film Luce8 che Hitler arriverà in una stazione moderna, di chiaro e solenne lin-
guaggio razionalista. Ignoriamo però se fosse informato che quella stazione era
poco più che una scenografia, ultimata in materiale autarchico di intonaco, legno
e paglia pressata che fingeva di essere travertino.
Tuttavia, dalle foto di quel volo di aprile era già ben visibile il disegno della terza
Roma, la magniloquente città mussoliniana dei monumenti ufficiali, già delineata
nel 1930 in un quadro dell’aeropittore futurista Alfredo Gauro Ambrosi9. Un trac-
ciato ideale che aveva il suo centro in piazza Venezia, i suoi riferimenti nei Fori e
nel Colosseo e, costeggiato l’arco di Costantino, nella Passeggiata archeologica e
nell’obelisco di Axum, ricordo della vittoria coloniale e della fondazione dell’Im-
pero10. Superati i nuovi fornici tagliati nelle mura e attraversato il futuro quartiere
dell’Esposizione Universale, il tracciato si sarebbe inoltrato sino al mare “di Enea”,
la culla della Civiltà, la matrice di Roma di cui l’impero fascista era la continua-
zione ideale. (L’attributo della Esposizione Universale, sarebbe stato, appunto, le
Olimpiadi della Civiltà e «Civiltà» la sua rivista ufficiale).
Si chiamava via Imperiale. In quello scorcio di primavera del ’38 ne sono stati ul-
timati solo alcuni tratti: la già citata via dell’Impero, il cui fondale è il Colosseo,
la via dei Trionfi che abbraccia l’Arco di Costantino, quello, appena inaugurato,
dalla Passeggiata archeologica alle mura, l’arrivo nella pineta di Castelfusano. Il
volo fotografa anche la zona della Piramide, lì dove è situato l’ancora desolato
cantiere della stazione. Abbandonata per molti motivi, non ultimo quello econo-
mico, l’idea della costruzione del Palazzo Littorio in piazza Raudusculana, ai mar-
gini dell’Aventino, le foto evidenziano il Circo Massimo biancheggiante per le ar-
chitetture razionaliste della Mostra delle Colonie Estive, curata da Libera e De
Renzi per l’Opera Nazionale Balilla, che saranno in seguito riadattate – ancora da
Mario De Renzi – alla mostra autarchica del Minerale Italiano nel novembre di
quello stesso anno11.
L’arrivo di Hitler in notturna, la sera del 3 maggio, prevede perciò la visione di
una irreale città imperiale, spettacolare e cinematografica, in cui le rovine di un’an-
tica gloria si fondono in continuità con la gloria attuale della Roma fascista. Ecco

8 Gli spezzoni dei Film Luce sono stati riuniti ne Il viaggio del Fürher in Italia, Produzione Istituto
Luce, regia Leonardo Tiberi, 2014.
9 Alfredo Gauro Ambrosi (1901-1945), pittore e scenografo romano, morto a Verona nella Repubblica
di Salò. Il quadro, con la testa di Mussolini sovrapposta alla pianta di Roma, con un tracciato che parte
dal mento fino all’altezza della testa (il mare) è noto come Aeroritratto di Mussolini aviatore, 1930,
ed è stato pubblicato in quegli anni dalla rivista nazista “Signal” (1940-1945).
10 L’obelisco è ricomposto e innalzato a Porta Capena, davanti al Circo Massimo, nell’ottobre del
1937. Ho volutamente tralasciato in questa sede la sterminata bibliografia sull’E42 che va da Enrico
GUIDONI, Simonetta LUX, Maurizio CALVESI, E42. Utopia e scenario del regime, Marsilio, Venezia
1987, a Vieri QUILICI, Eur: una moderna città di fondazione, De Luca, Roma 2015. Sul disegno della
terza Roma in generale Giorgio CIUCCI, Gli architetti e il fascismo. Architettura e città 1922-1944,
Einaudi, Torino 2002.
11 L’O.N.B., ente presieduto dal potentissimo gerarca carrarese Renato Ricci, era stato chiuso nel
1937 probabilmente per rivalità da parte del Duce: cfr. Sandro SETTA, Renato Ricci dallo squadrismo
alla Repubblica sociale italiana, Il Mulino, Bologna 1986, ancora il testo più valido sull’argomento;
si devono all’Opera Nazionale Balilla alcuni degli esiti architettonici più interessanti del periodo tra
le due guerre a Roma e in tutta Italia.
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perché, per gli addobbi di questa città totalmente inventata, ci si rivolge a uno sce-
nografo e scenotecnico di fama, il lombardo Alfredo Furiga12, a lungo collabora-
tore di Pietro Aschieri nel Teatro Reale dell’Opera e rinomato pittore. 
Una rara pubblicazione dei venti bozzetti di Furiga per gli addobbi di Roma, uscita
tre giorni prima della visita del dittatore tedesco, ci illustra la genesi di quella città
progettata per Hitler, illusoriamente buia e illuminata da torce fiammeggianti,
drammatizzata dalla presenza di labari colossali e dai continui intrecci di bandiere
con la croce uncinata. Lo scenografo del duce gioca con la maestosità delle rovine
illuminate da mille fuochi che fendono la notte. Il percorso in carrozza di Hitler,
dall’Ostiense al Quirinale, traccia una città ideale, teatralmente formata dagli sfondi
dalle rovine della Roma Imperiale. 
Il buio fittissimo illuminato da innumerevoli falò, i propilei con il fascio o la croce
uncinata come porta di ogni viale, le torce sui torrioni di Porta San Paolo, le fon-
tane luminose di piazza Raudusculana, l’enorme fascio di Porta Capena, i fuochi
che si espandono dai fornici di tutto il Colosseo, i treppiedi fumiganti e i labari di
via dell’Impero, sono una risposta scenografica allo stadio di Norimberga, e alle
adunate colossali dei nazisti tra i fondali delle architetture di Speer. Lì la citazione
di una città classicista, qui la matrice della cultura classica. A Roma, scriverà l’ar-
cheologo Ranuccio Bianchi Bandinelli13, quasi costretto a fare da interprete e da
guida tra quelli che chiamava Mario (Mussolini) e Silla (Hitler), i grandi viali e gli
addobbi di compensato e cartapesta che imitavano marmo e bronzo e ‘abbellivano’
le arterie del percorso, avevano il compito di tenere la folla a distanza. Più di Mus-
solini, annoiato profondamente dalle opere d’arte, il cancelliere tedesco, da artista
mancato, dimostra il suo interesse per i quadri e gli straordinari pezzi archeologici
della città. «Non si piacevano», scrive ancora Bianchi Bandinelli e tutta la visita
del Fürher è contrappuntata da una continua sfida da parte dell’alleato italiano, che
culmina nella visita allo splendido altare dell’Ara Pacis, ricomposto nella teca di
Vittorio Ballio Morpurgo e, subito dopo, alla mostra dedicata al bimillenario di
Augusto.
Augusto, il progenitore del nuovo impero fascista, protettore della pace e delle arti
come Mussolini pretendeva di essere; la facciata austera e classicista di Quaroni e
Montuori del Palazzo delle Esposizioni ha sostituito quella della Mostra della Ri-
voluzione, di Libera e De Renzi, spettacolare nel linguaggio originale dell’avan-

12 Alfredo Furiga (1903-1972), pittore e scenografo di Olginasio, presso Varese. Fu scenografo e sce-
notecnico del Teatro dell’Opera in collaborazione con Pietro Aschieri fino al 1943. È ricordato, oltre
che per i suoi allestimenti internazionali, per un volume di incisioni sull’epico trasporto a Roma del
monolite del Foro Italico, l’obelisco Mussolini,1934, oltre che per l’addobbo della città in occasione
della visita di Hitler a Roma. Dopo una prima militanza futurista e l’adesione al fascismo, Furiga
segue Umberto II in Portogallo, dove diventa lo scenografo ufficiale del teatro San Carlos di Li-
sbona; il libro che ne raccoglie i venti bozzetti per l’addobbo di Roma la sera del 3 maggio, edito dal-
l’Istituto Romano di Arti Grafiche di Tumminelli e C., uscirà il 30 aprile del 1938.
13 Ranuccio BIANCHI BANDINELLI, Hitler e Mussolini.1938. Il viaggio del Fürher in Italia, e/o, Roma
1995.
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guardia. Tuttavia la croce uncinata, nera su fondo rosso, emerge ovunque, nelle
strutture dei fasci come nei gonfaloni che fronteggiano i colossali treppiedi fiam-
meggianti di via dell’Impero, e in quelli ripetuti in file verticali che mascherano
l’ottusa bruttezza dell’ingresso d’onore della stazione Termini. E, per quanto gli
operatori del Film Luce si adoperino per descrivere la città, di notte e nelle adunate
dei giorni successivi, non riusciranno mai a raggiungere la temibile forza espres-
siva dei film di Leni Riefenstahl14 le sue maestose inquadrature, i tagli modernisti
del montaggio. Andrà meglio per le adunate al campo Dux di Centocelle, e per le
riprese della finta battaglia navale nel mare di Napoli. La parata nel viale dell’Im-
pero di cui avvertiamo nel film in sottofondo il frastuono, la mattina del 6 maggio,
innescherà il confronto tra le modeste risorse militari del fascismo (le cui truppe
devono sottostare all’uso del grottesco passo dell’oca, tradotto in baldanzoso passo
romano) con quelle dell’armamento teutonico. Scriveva Ciano nei suoi diari,
quanto la macchina bellica italiana fosse ancora indietro rispetto a quella del de-
testato alleato tedesco. E quanto nessuno desiderasse la guerra. Rincarava Bottai,
nel luglio del 1938 «la Germania nazista sembra essere divenuta la terra di para-
gone della nostra fede15». Così il solenne apparato per la visita di Hitler si estende
come un lugubre mantello sulla terza Roma di Mussolini, rappresentazione pla-
stica dell’asservimento italiano all’alleato nazista.
Nei bozzetti disegnati da Furiga per l’arrivo dell’alleato tedesco, quello definito
Nuovo Viale di fronte alla stazione Ostiense, che si congiunge al viale Africa pas-
sando per la Piramide di Gaio Cestio, è generosamente addobbato, ma ancora senza
nome. Gliene sarà dato ben presto uno: in una mappa militare americana del 1944,
quest’ultimo è indicato come viale Adolf Hitler. Così il solenne apparato per la vi-
sita di Hitler si estende come un lugubre mantello sulla terza Roma di Mussolini,
rappresentazione plastica dell’asservimento italiano all’alleato nazista.

14 Leni Riefenstahl (1902-2003), regista tedesca, è la famosa autrice de Il trionfo della volontà, 1935,
il film del maestoso raduno del partito nazista a Norimberga del 1934 e di Olympia, film del 1936
girato alle Olimpiadi di Berlino che Luis Buñuel dirà di aver rimontato a New York al MOMA, as-
sieme a Charlie Chaplin. Vedi Luis BUñUEL, Dei miei sospiri estremi, SE, Milano 1982.
15 Galeazzo CIANO, Diario 1937-1943, Cappelli, Bologna 1948; Giuseppe BOTTAI, Diario 1935-1944,
Rizzoli, Milano 1982, p. 124.
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Fig. 1. Alfredo Furiga, il percorso di Hitler dalla Stazione Ostiense al Quirinale la sera del 3 mag-
gio e dal Quirinale alla Stazione la sera del 4.

Fig. 2. Alfredo Furiga, la Stazione Ostiense, bozzetto dell’addobbo per l’arrivo di Hitler a Roma.
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Fig. 3. Alfredo Furiga, il nuovo viale, bozzetto dell’addobbo per l’arrivo di Hitler a Roma.

Fig. 4. Alfredo Furiga, piazzale della Piramide, bozzetto dell’addobbo per l’arrivo di Hitler a
Roma.
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Fig. 5. Alfredo Furiga, il viale Africa, bozzetto dell’addobbo per l’arrivo di Hitler a Roma.

Fig. 6. Alfredo Furiga, la piazza Raudusculana, bozzetto dell’addobbo per l’arrivo di Hitler a
Roma.
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Fig. 7. Alfredo Furiga, la piazza del Circo Massimo, bozzetto dell’addobbo per l’arrivo di Hi-
tler a Roma.

Fig. 8. ALFREDO FURIGA, il viale dei Trionfi, bozzetto dell’addobbo per l’arrivo di Hitler a Roma.
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Fig. 9. Alfredo Furiga, il Colosseo, bozzetto dell’addobbo per l’arrivo di Hitler a Roma.

Fig. 10. Alfredo Furiga, la via dell’Impero, bozzetto dell’addobbo per l’arrivo di Hitler a Roma.
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Fig. 11. Alfredo Furiga, il Colosseo da via dell’Impero, bozzetto dell’addobbo per l’arrivo di Hi-
tler a Roma.

Fig. 12. Alfredo Furiga, via dell’Impero con il fondale del Colosseo, bozzetto dell’addobbo per
l’arrivo di Hitler a Roma.
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Fig. 13. Alfredo Furiga, Palazzo Venezia, bozzetto dell’addobbo per l’arrivo di Hitler a Roma.

Fig. 14. Alfredo Furiga, Palazzo del Quirinale, bozzetto dell’addobbo per l’arrivo di Hitler a
Roma.
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Fig. 15. Alfredo Furiga, la via Nazionale, bozzetto dell’addobbo per l’arrivo di Hitler a Roma.

Fig. 16. Alfredo Furiga, la piazza dell’Esedra, bozzetto dell’addobbo per l’arrivo di Hitler a Roma.
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Fig. 17. Alfredo Furiga, la stazione Termini.

Fig. 18. La stazione Ostiense in una foto aerea del 4 aprile 1938 (Archivio Luce).
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Fig. 19. La zona della Piramide e della Sta-
zione Ostiense in una foto aerea del 4 aprile
1938 (Archivio Luce).

Fig. 20. La zona del Circo Massimo, occupata dai padiglioni della Mostra delle Colonie Estive
in una foto aerea del 4 aprile 1938 (Archivio Luce).
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Abstract
Il quartiere Don Bosco, nella periferia meridionale di Roma, rappresenta uno tra
gli esempi più emblematici del dopoguerra romano, anche in ragione del suo tra-
vagliato sviluppo urbano. Elaborato a partire dal piano regolatore del 1931 e com-
pletato a metà degli anni Cinquanta in piena epoca di speculazione edilizia, il Don
Bosco si caratterizza per l’impianto organico fortemente gerarchizzato, che lo dif-
ferenzia da altre esperienze coeve, contrapponendolo ai vicini ‘tre tuscolani’ di
Muratori, Libera e De Renzi, latori di una scrittura urbana per parti. I monumen-
tali intensivi di Gaetano Rapisardi che, unitamente alla basilica di San Giovanni
Bosco, definiscono la piazza, uno spazio senza precedenti tra i quartieri di edilizia
pubblica in Italia, ma anche gli interessanti progetti minori che costellano il quar-
tiere, così come la cornice scenica del grande asse viario – aperto e chiuso dai due
fondali tematici – costituiscono l’immagine peculiare di questo frammento poco in-
dagato della periferia di Roma, a metà tra la visione piacentiniana e le scenografie
di Cinecittà.
Parole chiave: Quartiere Don Bosco; Roma; Metafisica; Forma urbana

Popular Metaphysics: the Don Bosco district and the southern Roman 
suburbs between landscape and artifice
Marked by majestic perspectives, visually related to other Roman avenues, and
semantically connected to the Mausoleum of Alexander Severus, the Don Bosco
quarter, in Rome, features the lithic nature of a wing and the obsessive repetition
of its housing blocks. It was mainly designed by Gaetano Rapisardi in the early Fif-
ties, by further developing the 1931 Plan of Rome, and can be considered as the
only discontinuity in the national panorama of low-cost housing quarters, more
related to foreign contexts than other Italian coeval experiences. Although almost
completely neglected by the Italian architectural debate, the Don Bosco quarter
portrays a sophisticated spatial organism, due to the monumental dimension of its
blocks and the perspectival majesty of Viale San Giovanni Bosco, one of the big-
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gest urban axis in Italy. All those elements tipify a unique morphological area, en-
closed by a couple of poles: the Mausoleum and Cinecittà.
Keywords: Don Bosco district; Rome; Metaphysics; Urban form

Nel film Il tetto, ultimo lungometraggio neorealista realizzato da Vittorio De Sica,
una coppia di giovani sposi, interpretata da Giorgio Listuzzi e Gabriella Pallotta,
si trasferisce a Roma in cerca di un lavoro e di una casa dove formare una nuova
famiglia. Il viaggio sulla corriera fissa su celluloide il paesaggio dell’Italia del
boom economico, ancora fortemente legato alla dimensione rurale ma, soprattutto,
documenta le trasformazioni urbane della periferia romana, che brulica di gru e di
cantieri. In una dimensione sospesa, nella quale le maestose evidenze archeologi-
che fanno da contrappunto paesistico agli scheletri degli edifici in costruzione, ap-
pare d’improvviso la basilica di San Giovanni Bosco – ancora avvolta dalle im-
palcature – che segnala ai due protagonisti l’ingresso nella capitale e nelle proble-
matiche della vita adulta.
La grande chiesa di San Giovanni Bosco, che biancheggia nel panorama altrimenti
brullo della campagna romana, costituisce un leitmotiv della filmografia neoreali-
sta1, nonché l’elemento più emblematico della periferia capitolina del dopoguerra,
dal quale prende il nome l’omonimo quartiere.
Il Don Bosco, oggi in gran parte ricadente all’interno del Quartiere XXIV, sorge
nell’area compresa tra Cinecittà e il parco di Torre Fiscale, e si identifica con quello
che, fino al 1961, era denominato suburbio Tuscolano. Quest’ultimo era stato ini-
zialmente previsto nel PRG di Roma del 1931 ma la sua realizzazione fu interrotta
dagli eventi bellici e ripresa solo intorno agli anni Cinquanta, a seguito del massic-
cio afflusso di lavoratori provenienti dal sud e dal centro Italia. Lo sviluppo del-
l’area nel dopoguerra, difforme rispetto ai progetti iniziali sia in termini di edifi-
cato che di cubatura, seguirà poi due indirizzi diversi: da una parte i quartieri INA-
Casa, costruiti secondo modelli teorici modernisti, dall’altra il Don Bosco, realiz-
zato sotto l’egida di enti o istituti previdenziali, riprendendo gli indirizzi prebellici.
In tal senso il secondo si configura quale «unico ‘pezzo’ di periferia romana che ci
faccia capire, in concreto, l’idea di città che aveva nutrito Piacentini quando aveva
varato il Piano della Capitale»2, un modello concepito sulla base di un tessuto po-
licentrico formato da più microcittà autonome – a metà tra il quartiere e la città di
fondazione –, destinate a divenire i vettori e i motori di tutti gli sviluppi successivi.

1 Si ricordano, solo per citarne alcuni, Bravissimo di Luigi Filippo D’Amico (1955), Arrangiatevi di
Mauro Bolognini (1959), La dolce vita di Federico Fellini (1960), l’Audace colpo dei soliti ignoti di
Nanni Loy (1960).
2 Francesco TENTORI, L’architettura urbana in Italia, in «Rassegna di architettura e urbanistica»,
58-59-60, gennaio-dicembre 1984, pp. 27-40.
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Nella sua forma attuale, il Don Bosco rappresenta un frammento di città indub-
biamente complesso, anche per via del peculiare connubio tra preesistenze stori-
che ed edilizia intensiva. Il quartiere è stato infatti completato solo in parte se-
condo le intenzioni iniziali, spesse volte in regime di speculazione edilizia, la qual
cosa ne ha condizionato le volumetrie ma non la forma urbana, che è rimasta so-
stanzialmente inalterata (in gran parte per via della morfologia del territorio). A li-
vello architettonico, lo sviluppo dell’area ha risentito delle profonde manomissioni
al progetto originario, che tuttavia non hanno modificato il modello insediativo e
le valenze semantiche ad esso associate, a cavallo tra il monumentalismo nove-
centesco, la fascinazione metafisica e la finzione scenica. Anche per via di tali ca-
ratteristiche si può dire che il Don Bosco «appartiene alla dimensione del ‘non fi-
nito’ di molti progetti romani»3, e la sua origine va ricercata in quel Piano di Roma
del 1931 che prevedeva l’impostazione del Tuscolano intorno ad un tridente cen-
trale, circondato da una piazza porticata formata da intensivi. La via Tuscolana do-
veva essere, a riguardo, l’asse centrale della composizione, dal quale dovevano
poi partire due diverse diramazioni, una diretta verso la Casilina, e l’altra desti-
nata a ricongiungersi con l’Appia Nuova dopo aver dato vita ad un secondo tri-
dente. Il Tuscolano era dunque pensato come episodio unitario e articolato secondo
il modello di costruzione della città sittiana; era inoltre previsto che un grande asse
monumentale, coronato da due fondali prospettici – composti da edifici governa-
tivi – costituisse il tema civico di un’area altrimenti destinata a edilizia intensiva.
Il quartiere doveva infatti rappresentare il riferimento tipologico per l’intera peri-
feria meridionale, la più popolare; in un momento successivo, a seguito del trava-
gliato iter normativo dell’area4, il disegno originario venne sostituito da due di-
stinti piani particolareggiati, redatti a distanza di sette anni l’uno dall’altro e sepa-
rati dalla via Tuscolana. Uno dei due piani, il P.P. 94 – corrispondente pressappoco
all’attuale quartiere Don Bosco – venne organizzato lungo un nuovo boulevard, pa-
rallelo alla consolare, e definito all’interno del sistema morfologico-infrastrutturale
circoscritto dal fosso della Marrana, dalla via Tuscolana e dall’aeroporto di Cen-
tocelle. L’asse interno, odierno viale San Giovanni Bosco, dalle eccezionali di-
mensioni di 1,8 km per una sezione stradale di 50 metri – che ne fa a tutti gli ef-
fetti una strada trionfale, analoga dimensionalmente ai boulevards parigini – è de-
limitato dalle due piazze tematizzate, oltre a quella centrale, una ‘pausa necessa-

3 Alfredo PASSERI, Il complesso del Don Bosco a Roma, in «Dossier di urbanistica e cultura del ter-
ritorio», 10, aprile-giugno 1990, pp. 58-81.
4 Il piano del 1931 fissava i criteri ‘di massima’, specialmente per le zone di ampliamento, lasciando
ai piani particolareggiati la facoltà di stabilire o determinare i tracciati secondari e le caratteristiche
delle opere. La redazione dei piani particolareggiati era resa obbligatoria da una clausola nel mo-
mento in cui l’Amministrazione deliberava di fabbricare le zone corrispondenti. Tale clausola fu tut-
tavia abolita nella redazione definitiva mentre furono in qualche modo introiettate nei vari piani le
250 varianti ai 167 piani particolareggiati con il risultato di un totale snaturamento del piano origi-
nario.



232 MARCO FALSETTI

ria’ viste le dimensioni complessive del quartiere, dalla quale diparte una maglia
di tracciati a scala minore.
Tra le caratteristiche che maggiormente strutturano l’area si segnala la diffusa pre-
senza di grandi e isolate emergenze archeologiche – essendo la zona in epoca ro-
mana a carattere periurbano – e, in tal senso, uno degli elementi che più la con-
traddistingue è il rapporto, in parte dicotomico e in parte simbiotico, tra l’antico e
il moderno. Se il profilo rettilineo dei grandi acquedotti affianca il lato meridionale
del quartiere – stabilendone in qualche misura il naturale confine geografico – il
Monte del Grano, posto alla fine del grande boulevard di viale San Giovanni Bosco,
costituisce uno dei due poli monumentali che delimitano l’area. A dispetto del-
l’attuale profilo, dimesso e a stento visibile dalla strada, il Monte del Grano rap-
presenta il terzo edificio a tumulo, per dimensioni, di Roma dopo la Mole Adriana
e il Mausoleo di Augusto. L’identificazione del complesso con la sepoltura di Ales-
sandro Severo e di sua madre Giulia Mamea, si deve al rinvenimento, nel 1582, di
un sarcofago attico a kline del III secolo d.C. raffigurante due membri della fami-
glia imperiale. Per via delle eccezionali dimensioni e particolarità morfologiche, il
mausoleo ha rappresentato a lungo uno dei landmark iconografici della campagna
romana, e non a caso è stato incluso da Piranesi ne Le antichità romane (sebbene
al pari di altri modelli, la sua ipotesi ricostruttiva sia da considerare più un capric-
cio che una rappresentazione dell’esistente).
L’atmosfera di straniamento metafisico, che pervade il fronte settentrionale del
quartiere, continua se ci si aggira tra i resti dell’aeroporto di Centocelle (oggi in
parte compresi nell’omonimo Parco archeologico), un tempo sede del primo e più
importante aeroporto italiano, inaugurato il 15 aprile 1909 con una serie di dimo-
strazioni del Flyer di Wilbur Wright5, e dismesso al termine del secondo conflitto
mondiale. Nei pressi dell’aeroporto sorge inoltre il Forte Casilino, un esempio in-
teressante dell’architettura militare moderna della capitale, che il sistema dei forti
in gran parte esemplifica. La maggior parte di essi – costruiti in tempi rapidi dopo
l’unificazione d’Italia – risulta oggi abbandonata, non avendo mai svolto quel-
l’opera di difesa della città per la quale era stata realizzata6.
Al termine di viale San Giovanni Bosco, l’omonima piazza – progettata insieme
alla basilica e agli edifici circostanti da Gaetano Rapisardi7 – corona il lungo viale
con un grande spazio urbano nel quale echeggiano suggestioni dechirichiane. La
vicinanza con i linguaggi architettonici d’anteguerra è valsa all’intervento e al suo

5 Nel corso della sua permanenza a Roma, Wright formò il primo pilota italiano, l’ufficiale della
Regia Marina Mario Calderara, inaugurando in tal modo la prima scuola di volo italiana. Calderara
divenne infatti l’istruttore della prima squadriglia nazionale. 
6 Il sistema annoverava originariamente quindici forti di tipo ‘prussiano’ e quattro batterie a pianta
esagonale e fu dismesso negli anni Venti del Novecento in virtù dell’eccessiva vicinanza con il tes-
suto urbano. In anni recenti si è ipotizzata a più riprese una loro riconversione che non ha tuttavia pro-
dotto alcun esito progettuale.
7 Per quanto riguarda l’opera di Rapisardi si veda Maurizio UNALI, Gaetano Rapisardi, in «Dossier
di Urbanistica e Cultura del territorio», 10, aprile-giugno 1990.
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progettista l’unanime condanna da parte della critica architettonica ‘impegnata’
che, nelle pubblicazioni dell’epoca, quasi mai vi fa riferimento nonostante si tratti
di una delle più importanti realizzazioni del dopoguerra romano.
Gli edifici di Rapisardi, impostati su una triplice scansione orizzontale, che so-
vrintende all’ordine gigante del portico, si caratterizzano per l’aspetto monumen-
tale, e definiscono un valido esempio di come l’‘azione corale’ di un sistema ur-
bano (insieme che cioè agisce attraverso il concerto tra le sue parti) possa orga-
nizzare un grande spazio a vocazione territoriale. Il tipo di registro linguistico agi-
sce quindi rispondendo ad una duplice istanza iconologico-funzionale: da una parte
la residenza monumentalizzata incornicia la chiesa in una composizione che al-
lude alla città ideale, dall’altro, la rinuncia alla diversità di carattere di ciascun edi-
ficio è strumentale alla comprensione – e valorizzazione – della scena urbana, un
unicum in Italia (se si eccettua la proposta di Vagnetti per la piazza grande a Li-
vorno) nell’architettura moderna. Per il tipo di ragionamento tipo-morfologico im-
plicato, l’intervento appartiene semmai a quel filone di piazze unitarie che affonda
le proprie radici nelle bastides francesi e nelle prime plazas mayores spagnole,
grandi spazi urbani che organizzano e disciplinano, attraverso un complesso ar-
chitettonico, il sistema dei percorsi territoriali. Nel clima di quegli anni, fortemente
ostile a Rapisardi e al progetto del Don Bosco, Munari scrive: «il troppo è di forma,
di architettura: l’ordine gigante del porticato, la facciata continua a dimensione
paesistica, il marmo bianco […]. Le precise leggi di sviluppo di Roma moderna
non possono tollerare la presenza di un semplice porticato di piazza emulo di quello
del Bernini. Tra i pilastri giganti non sostano pellegrini, ma acquirenti e commer-
cianti del quartiere legati alla routine quotidiana; sulla copertura del portico non si
vedono le statue o il cielo di Roma, ma le cellule abitative di un multipiano resi-
denziale ‘popolare’»8.
L’accostamento, da parte di Munari, al porticato del Bernini rileva – seppur in ter-
mini dispregiativi9 – l’aspetto più interessante dell’iniziativa operata dei salesiani,
ovvero la costruzione di un grande landmark moderno che potesse catalizzare l’at-
tenzione verso una periferia, viceversa dimenticata. L’intervento di Rapisardi, pur
ponendosi nell’alveo di un pensiero novecentesco, suggerisce la creazione di un
nuovo sistema di relazioni, nel quale la monumentalizzazione degli intensivi sta-
bilisce la sua natura di ‘santuario laico’ che incornicia un tema religioso quale è la

8 Mario MUNARI, Tuscolano-Città, in Marcello Petrignani, Mario Curti, Marcello Matteini, Mario
Munari, Salvatore Polito, Gabriella Villetti (a cura di), Cronaca del Tuscolano, Facoltà di Architet-
tura di Roma. Istituto di Fondamenti dell’architettura, Roma 1974, pp. 51-52.
9 Ibid. «L’architettura del Rapisardi è scelta in verità per la sua capacità di offrire solo un’immagine
riflessa di un lontano centro cittadino al quale, in realtà, non ci si vuole più integrare ma contrapporre.
Più tardi, i Salesiani, non paghi di cercare il controllo delle anime con il possesso dell’unico segno
monumentale riconoscibile, tentano la gestione delle cose materiali con la partecipazione diretta alla
gestione della città […]. È il San Pietro degli immigrati, dei baraccati, dei pendolari, dei temporanei,
dei fluttuanti, nel quale dovrebbero riconoscersi non solo il ristretto ambito del quartiere, quanto gran
parte della nuova Roma».
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basilica. L’impianto della piazza, con la posizione centrale della chiesa, e le due ali
simmetriche, rivela inoltre le profonde differenze con i modelli di città di fonda-
zione elaborati nel periodo fascista. In tali modelli la residenza non ha quasi mai
un ruolo strutturante la forma urbana, se si eccettua forse, a scala minore, l’esem-
pio di Cortoghiana, progettata da Muratori e il Quarticciolo di Nicolini. La piazza
di Rapisardi trova invece alcuni peculiari paralleli con realizzazioni distanti geo-
graficamente ma filologicamente simili quali il Barrio Civico a Santiago del Cile,
la Marszalkowska Dzielnica Mieszkaniowa (MDM) a Varsavia, e la Praça do Are-
eiro a Lisbona, grandi insiemi urbani conformati da cortine edilizie unitarie.
La basilica di San Giovanni Bosco, costruita tra il 1952 e il 1964 a seguito di un
concorso indetto dalla Pontificia Commissione il 15 Maggio 1951, e vinto da Ra-
pisardi, costituisce il fulcro tematico di tutto il quartiere nonché la seconda cupola
più grande di Roma dopo San Pietro. Alto 73 metri, l’edificio presenta tre navate
separate da pilastri con transetto, ed unisce i caratteri della pianta centrale con ele-
menti tipici dell’impianto basilicale. La facciata, suddivisa da lesene in sette cam-
pate ha il portale centrale sormontato da un grande altorilievo realizzato da Arturo
Dazzi raffigurante l’apoteosi di San Giovanni Bosco, mentre i due portali laterali
(archi a tutto sesto secati da architravi) ospitano statue di Ercole Drei.
La sproporzione tra il complesso piazza-basilica e il paesaggio circostante, domi-
nato dalla sua mole, denota la sostanziale controtendenza rispetto a interventi ti-
pologicamente analoghi degli anni Cinquanta, nei quali prevale una immagine au-
tonoma, regolata da rapporti di geometria più che di gerarchia. In questi ultimi
(anche laddove il progetto è opera di una stessa mano come nel Tuscolano-III di
Libera) il complesso di edifici articola liberamente lo spazio interstiziale contrav-
venendo alle logiche novecentesche di costruzione organica dello spazio pubblico.
Il regime di speculazione edilizia, all’interno del quale è stata edificata una parte
consistente del quartiere, rappresenta uno dei motivi per cui questo è stato a lungo
ostracizzato dalla storiografia architettonica. Molti tra i fabbricati intensivi del Don
Bosco, costruiti per volontà di enti assicurativi, assistenziali o previdenziali, com-
pongono – se osservati planimetricamente – un curioso campionario di forme geo-
metriche, un repertorio variegato di edifici ‘a pettine’, ‘a ferro di cavallo’, e ‘a
stella’, sebbene Curti obietti come si tratti «di appartamenti simili tra loro nella di-
stribuzione degli ambienti, e che i perimetri esterni, ancorché vari, nascono da
un’operazione di semplice giustapposizione»10.
Nel tratto compreso tra piazza San Giovanni Bosco e piazza dei Consoli sorgono
diversi complessi degni di interesse, che sembrano rivelare la mano di architetti fa-
mosi nonostante i progetti siano a firma di anonimi tecnici. Tale peculiare circo-
stanza deriva dal fatto che molti interventi, realizzati in regime speculativo, si sono

10 Mario CURTI, Il ‘Don Bosco’: un modello dell’edilizia speculative romana, in Marcello Petrignani,
Mario Curti, Marcello Matteini, Mario Munari, Salvatore Polito, Gabriella Villetti (a cura di), Cro-
naca del Tuscolano, cit. pp. 57-64.
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avvalsi della collaborazione di celebri studi professionali, chiamati ad ‘ingenti-
lirne’ le forme, e gli architetti coinvolti non hanno mai voluto rivendicare la ‘pa-
ternità’ progettuale per non essere stigmatizzati dalla critica politicamente ‘schie-
rata’ di quegli anni, invero molto attiva. Tra le poche eccezioni figura Pio Montesi,
autore di una pregevole palazzina situata sul lato destro di Piazza dei Consoli, e An-
tonio Morroni, già collaboratore di Nervi, autore di due lotti di edifici situati nel
primo tratto di viale San Giovanni Bosco.
Negli stessi anni in cui viene edificato il Don Bosco, si costruiscono, sotto l’egida
dell’INA Casa di Foschini, i tre ‘Tuscolani’ (I, II, III)11, ad opera di architetti come
Muratori, Libera e De Renzi. Rispetto al Don Bosco, i quartieri INA-Casa rappre-
sentano una diversa visione della stessa periferia, differente nel linguaggio ma non
nel principio insediativo: si tratta, anche in questo caso, di un modello autosuffi-
ciente sebbene, contrariamente al primo, risulti concluso nella sua forma ‘chiusa’,
che non dà spazio a possibili sviluppi ulteriori. I quartieri INA-Casa del Tusco-
lano, definiti da Pasolini «altari della gloria popolare»12 in una sua poesia emble-
matica del 1962 (scritta mentre girava gli esterni del film Mamma Roma), costi-
tuiscono in realtà una serie di piccole città, ognuna delle quali articolata secondo
una logica indipendente.
La vicinanza del quartiere con Cinecittà è un altro degli aspetti che fanno del Tu-
scolano un esempio paradigmatico della Roma del dopoguerra, sia per via delle
grandi produzioni che in esso hanno avuto luogo (Ben Hur, Quo vadis?,Vacanze
romane, La pantera rosa, Cleopatra), sia perché, in molti casi, il quartiere stesso
è divenuto soggetto cinematografico13. La periferia degli enormi intensivi e delle
grandi realizzazioni di quegli anni convive spesso infatti con le borgate abusive e
gli insediamenti dei ‘baraccati’, un tema di cui parlano diversi film di Pasolini,
come Accattone (1961), Mamma Roma (1962) e Uccellacci e uccellini (1966), nei
quali viene mostrata una situazione che in realtà si è protratta fin quasi agli anni Ot-
tanta. Gli edifici e la chiesa di Rapisardi fanno poi da sfondo alle vicende di alcuni
dei protagonisti di L’audace colpo dei soliti ignoti e di Straziami ma di baci sa-
ziami, talvolta in ‘veste’ di altri brani di città. È il caso, ad esempio, di La Dolce
vita, dove i palazzi su piazza San Giovanni Bosco (non a caso definita da Insolera
«forse la presenza più ‘metafisica’ di tutta Roma»14) fanno le veci dell’EUR, una

11 Il Tuscolano I (1950-51) è opera di Pietro Barucci, Massimo Castellazzi, Claudio Dall’Olio, Fabio
Dinelli, Orseolo Fasolo, Giuseppe Fioroni, Alberto Gatti, Amos Mainardi, Franco Minissi, Roberto
Nicolini, Giuseppe Nicolosi, Luigi Orestano, Mario Paniconi, Giulio Pediconi, Renato Venturi. Il
Tuscolano II (1950-60) di Mario De Renzi e Saverio Muratori, mentre il Tuscolano III (1950-54) è
opera di Adalberto Libera. 
12 «Sono altari/queste quinte dell’Ina-Casa,/in fuga nella Luce Bullicante,/a Cecafumo. Altari della
gloria/popolare...».
13 Per una ricostruzione delle principali vicende della storia recente del quartiere, si rimanda al testo
di Sandro IAZZETTI, I Quartieri Don Bosco e Appio Claudio a Roma – Storia e memorie tra Ceca-
fumo e Cinecittà, Youcanprint, Lecce 2015.
14 Italo INSOLERA, Roma moderna. Un secolo di storia urbanistica, Einaudi, Torino 1962, pp. 196-197.
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scelta suggerita da una certa affinità stilistica, ma anche dall’aspetto monumen-
tale, che li rende più simili a ministeri che a case popolari. Anche il vicino Tusco-
lano II è spesso protagonista del cinema di quegli anni: nell’edificio di Muratori (il
cosiddetto ‘Boomerang’) si svolge la drammatica scena finale del film Mamma
Roma, con Anna Magnani che corre disperata attraverso il portico dopo aver visto
infrangersi l’illusione di una vita diversa, simboleggiata dalle forme linde e mo-
derne dei complessi INA-Casa. Due temi, il miraggio e l’artificio, associati di fre-
quente al quartiere, dove a volte può accadere che l’uno tracimi nell’altro. Ce ne
fornisce un esempio emblematico una fotografia dei primi anni Cinquanta, che
mostra una biga trainata da cavalli al galoppo sullo sfondo della cupola della ba-
silica, che riluce al sole romano. Si tratta di un’ immagine scattata durante la la-
vorazione del film Ben Hur, nei teatri della vicina Cinecittà, ma che ci è utile a ri-
cordare come, a volte, il sogno può dissolversi nella realtà, e viceversa.
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Fig. 1. Prospettiva di uno degli edifici intensivi su piazza San Giovanni Bosco (Archivio pro-
getti Roma).

Fig. 2. Prospetto di uno degli edifici intensivi di Gaetano Rapisardi (foto dell’autore, 2017).
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Fig. 3. Dino Risi, Straziami ma di baci saziami, 1968.

Fig. 4. Il ‘Boomerang’ di Saverio Muratori (foto di Giusi Ciotoli, 2017).
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Fig. 5. L’attore Charlton Heston durante le riprese di Ben Hur, 1959, sullo sfondo della basilica
di San Giovanni Bosco (fonte, http://elrevisionista.blogspot.com/2009/08/).
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Abstract
La circostanza di una fondazione urbana nuova, costituita dall’ampliamento o quasi
dal raddoppio di un centro urbano esistente, emerge con chiarezza dall’osserva-
zione della cartografia storica e della struttura catastale dell’abitato di Ales, in pro-
vincia di Oristano. In questo studio l’analisi storico-urbanistica ha indirizzato la
successiva ricerca sul piano storico e documentario, fino a far emergere con chia-
rezza la effettiva differenza strutturale di due settori urbani e delinearne sia le ma-
trici formali che gli ambiti di appartenenza culturale.
A fronte di un nucleo urbano originario, i cui caratteri sono riferibili ad alcuni am-
biti medievali regionali, la porzione urbana nuova appare improntata sui caratteri
essenziali delle azioni urbanistiche denominate di tipo farnesiano. Esse sono og-
getto di ricerca da anni: rilevate in ambito romano, estesamente rispetto allo Stato
pontificio e alle aree di influenza della potente famiglia romana dei Farnese, in
particolare nel XVI secolo, non sono state ancora studiate in aree esterne ai loro
possessi. In questo studio emergono le connessioni storiche e politiche tra la fa-
miglia sarda dei Carroç e il papato romano, le linee di progettazione di una strada
nuova, con nuovi lotti ai lati e con un edificio disposto sul fondale prospettico, i ri-
ferimenti adottati per il rinnovamento dell’architettura e dell’urbanistica della sede
del loro nuovo vescovado di Ales.
Parole chiave: Urbanistica farnesiana; Ales; Fondale prospettico; Strada con fon-
dale; Violante Carroç

On the Trail of Farnesian Urbanism in Ales (Oristano), a New Bishopric of the
Early Sixteenth Century
The circumstance of a new urban foundation, constituted by the extension or almost
the doubling of an existing urban center, clearly emerges from the observation of
the historical cartography and the cadastral zoning of the town of Ales, in the
province of Oristano. In this study, the historical urban planning analysis led to a
subsequent research on historical and documentary evidence, bringing out the de-
tails of the actual structural difference of two urban sectors and delineating their
formal matrices and their areas of cultural belonging.
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Compared with the original urban nucleus, whose features are related to regional
medieval contexts, the new urban area appears to be based on the essential features
of the urban actions known as the Farnesian type. They have been studied for many
years: found in Rome, extensively present in the Papal State and in the areas of in-
fluence of the powerful Farnese Roman family, particularly in the sixteenth century,
they have not been found in areas outside their estates, until now. This study brings
to light the historical and political connections between the Carroç Sardinian fam-
ily and the Roman papacy, the design lines of a new street, with new lots on the
sides and with a building on the perspective backdrop, and also the references
adopted for the renovation of the architecture and urbanism of the headquarters
of their new bishopric in Ales.
Keywords: Farnesian Urbanism; Ales; Perspective Backdrop; Street with Back-
drop; Violante Carroç

L’urbanistica farnesiana
La progettazione di strade nuove e di lottizzazioni coordinate con un rilevante epi-
sodio architettonico posto quale quinta di fondale, benché sperimentato in prece-
denza e in particolare lungo il medioevo europeo, si rinnova con l’ascesa della figura
di Alessandro Farnese (1468-1549), papa dal 1534 con il nome di Paolo III. Figura
altissima, anche sotto il profilo culturale, in precedenza, dal 20 maggio 1527, legato
pontificio presso l’Imperatore Carlo V, già rappresentante del papa al Concilio La-
teranense nel 1512, fu committente del Giudizio Universale di Michelangelo così
come della sua Piazza del Campidoglio; fu ritratto da Tiziano, approvò la fondazione
dell’ordine dei Gesuiti nel 1540, convocò il Concilio di Trento nel 1545. Un perso-
naggio la cui opera urbanistica – come ha chiarito Enrico Guidoni – ha inizio ben pre-
sto, nel 1495, con l’acquisto delle prime case che saranno poi il nucleo della impo-
nente residenza romana della sua famiglia; con simile enfasi, con l’acquisizione nel
1504 di Caprarola, consolida un feudo che sarà scenario della magnifica strada-pa-
lazzo progettata Antonio da Sangallo il Giovane. In queste e in altre iniziative di ar-
chitettura e urbanistica lo schema progettuale si basa sulla sequenza strada-piazza-
palazzo-giardino, disposti in formidabile allineamento1.
L’affermazione progressiva dei Farnese si gioca molto sul piano mediatico offerto
dalle loro imprese edilizie e urbanistiche. Il concetto fondante alla base dei ragio-
namenti urbanistici in questione riguarda la continua sperimentazione, sul piano
compositivo, del rapporto tra la singola architettura e la strada in un processo che,

1 Sulle iniziative urbanistiche di Alessandro Farnese, da cardinale e quindi come papa Paolo III, si
rimanda a Enrico GUIDONI, Roma e l’urbanistica farnesiana, in Id., La città dal Medioevo al Rina-
scimento, Laterza, Roma-Bari 1981, pp. 232 e segg. e alle indicazioni bibliografiche qui oltre citate.
Recenti confronti vi sono stati nella Giornata di studio sull’urbanistica farnesiana, a cura di Fede-
rica Angelucci e Giada Lepri, Roma Sapienza, 25 ottobre 2017.
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dalle precedenti realizzazioni militari e religiose, si riporta sulle residenze pala-
ziali2. La strada si riconosce quale componente scenografica essenziale del pro-
getto dell’architettura, tesa a esaltarne le forme sul piano percettivo ma ancora di
più ad enfatizzare la potenza e l’influenza politica della famiglia, rendendola as-
soluta protagonista del contesto sociale3. Questo genere di progettazioni si estende
su ampia parte del tessuto urbano (come nel caso del palazzo-piazza-strada Farnese
di Roma, conclusa dall’imponente prospetto di Antonio da Sangallo il Giovane),
o addirittura sull’intero abitato (come nel caso di Caprarola, divenuto da luogo for-
tificato la splendida residenza conclusa dal Vignola al termine della grande via ret-
tilinea)4. Una sperimentazione avanzata in precedenza con la realizzazione della via
Alessandrina nel Borgo vaticano da parte di Alessandro VII alla fine del Quattro-
cento, estesa nel pontificato di Paolo III a Roma e nelle aree di influenza diretta
della famiglia Farnese, nel Lazio, a Parma, a Perugia. Ne deriva la definizione di
un modus operandi alla base della cultura della moderna assialità urbanistica cin-
quecentesca, gestita da capisaldi di tracciamento concretizzati in elementi monu-
mentali ed eminenti, tesi alla magnificazione delle architetture di fondale poste al
termine delle ampie vie rettilinee5.
Nei molti centri minori sotto la loro influenza, attraverso acquisizioni, espropri o
sventramenti, il volto urbanistico complessivo cambia radicalmente: «Si tratta pre-

2 Sono numerosi i precedenti esempi di grandi coordinamenti tra le strade e l’architettura, fin dal me-
dioevo. In ambito settentrionale si può indicare il caso di Spira quale prototipo del coordinamento tra
la Marktstrasse, amplissimo viale processionale e mercantile lungo 660 metri e la Cattedrale posta in
posizione di fondale. La chiesa, sede delle sepolture imperiali dal 1039, è il luogo dove si convocano
le diete degli anni Venti del Cinquecento quando Alessandro Farnese è legato pontificio presso l’Im-
peratore Carlo V. Sulla questione medievale vedi in Erwin Anton GUTKIND, Urban Development in
Central Europe. International History of City Development, vol. 1, The Free Press of Glencoe, New
York 1964, pp. 275-277, circa Speyer, e pp. 330-336 in merito a Augsburg, ulteriore esempio fondante.
3 Sulla famiglia e sull’architettura come sua rappresentazione e luogo di feste vedi Martine BOITEUX,
Le palais Farnèse: la représentation et l’identité, in «MEFRIM. Mélanges de l’École française de
Rome. Italie et Mediterranée», 122, 2, 2010, pp. 81-108.
4 Sui singoli casi, non oggetto di questa trattazione, si rimanda alle bibliografie specifiche; segnalo in
particolare Gianfranco SPAGNESI (a cura di), Antonio da Sangallo il Giovane: la vita e l’opera, Atti del
XXII Congresso di Storia dell’Architettura, Roma 19-21 febbraio 1986, Centro Studi per la Storia del-
l’Architettura, Roma 1986; Roberto MARTA, Antonio da Sangallo il Giovane: architetto, urbanista, ar-
cheologo, ingegnere, Kappa, Roma 2007. Sul caso di Caprarola, già oggetto di studio in chiave urba-
nistica da parte di Gustavo GIOVANNONI, Saggi sull’architettura del Rinascimento, Treves, Milano  1931,
II edizione 1935, pp. 237-260, cfr. anche Anna Maria AFFANNI, Paolo PORTOGHESI (a cura di), Studi su
Jacopo Barozzi da Vignola, Atti del Convegno internazionale di studi, Gangemi, Roma 2007, passim.
Ulteriori riferimenti all’urbanistica farnesiana a Parma sono in Roberto VENTURELLI, La corte farnesiana
di Parma (1560-1570): programmazione artistica e identità culturale, Bulzoni, Roma 1999, pp. 10-17.
5 Enrico GUIDONI, Giulia PETRUCCI, Urbanistica per i Giubilei. Roma, Via Alessandrina. Una strada
tra due fondali nell’Italia delle Corti (1492-1499), Kappa, Roma 1997; Enrico GUIDONI, ll piano di
Sisto V: significato e conseguenza di un progetto innovativo, in Id., L’urbanistica di Roma tra miti e
progetti, Laterza, Roma-Bari 1990, pp. 131-175. Un quadro generale è in Enrico GUIDONI, Angela
MARINO, Storia dell’Urbanistica. Il Cinquecento, Laterza, Roma-Bari 1991; tra i numerosi casi ur-
banistici del periodo si pone la grande opera genovese della Strada Nuova o ‘Maggiore’, utile termine
di confronto, se pure dai differenti principi, cfr. Ennio POLEGGI, Strada Nuova: una lottizzazione del
Cinquecento a Genova, Sagep, Genova 1968.
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valentemente di espansioni all’esterno del nucleo più antico, a strade rettilinee, ma
nei centri più importanti (Castro, Valentano, Capodimonte, Ronciglione, Caprarola)
ci troviamo di fronte a ristrutturazioni e ampliamenti che conferiscono caratteri ur-
bani a centri agricoli, inserendoli in un contesto economico e politico del tutto nuovo
[…]»6. Una condizione cui tende Ales nella sua evoluzione cinque-seicentesca.

Il fondale divergente, i giardini
La quinta architettonica posta in posizione di fondale divergente, ossia inclinata ri-
spetto alla ortogonalità della tradizione medievale, rivela la ricerca di un ulteriore
effetto dinamico; tra le realizzazioni più tarde l’apertura della via di San France-
sco a Ripa, a Trastevere, collegante la chiesa con Santa Maria in Trastevere, si pro-
pone come progetto di «strada con fondale a quinte divergenti», eseguito nel 1611
e condotto negli anni mediante successive edificazioni ed interventi dei locali ma-
gistri viarum, che segnano nel tempo le imperfezioni e le irregolarità dello schema
iniziale7. Una circostanza che può aiutare a chiarire la natura delle irregolarità del
caso Ales che, seppur analogo sul piano progettuale si può considerare, come ve-
dremo, precedente. La sua concezione originale risente della singolare preminenza
compositiva dell’episcopio sulla chiesa cattedrale, riflesso forse dell’originale idea-
zione di ambiente feudale. Nella conformazione generale del complesso episcopale
di Ales, elevato rispetto all’urbano, avrebbe potuto trovare posto, alle spalle del
palazzo, un’ampia area destinata a giardini, elemento di completamento della serie
farnesiana, di frequente composta come unitaria sequenza strada-piazza-palazzo-
giardino, allineati su di un asse progettuale unico. Alle spalle della cattedrale e del-
l’episcopio di Ales sono presenti tali ambiti privati, poi oggetto di una ulteriore
espansione urbanistica, in ambiti irrigui, presso la funtana manna e le grandi case
a corte a sud della chiesa, lungo il vico San Pietro. A nord di tale ambito, in con-
tatto con la linea dei pozzi su rilevata, il toponimo vico Pramandara può indicare
l’esistenza di un canale o una linea di acquedotto predisposto al tempo della fon-
dazione: prama o parma, quindi palma, con il significato di acquedotto, è un idro-
nimo documentato nelle indagini sulle architetture dedicate all’acqua, in ambiti
medievali italiani e europei8. Un ulteriore campo tecnico e di riflessione critica che

6 Enrico GUIDONI, Roma e l’urbanistica farnesiana, cit., p. 248. Condizioni di mutamento e trasfor-
mazione dei piccoli centri dell’alto Lazio, come Raco o Oriolo, si verificano in un clima di pratiche
urbanistiche ormai consolidate; sul tema Giada LEPRI, Fondazioni cinquecentesche nell’alto Lazio,
tra sviluppo e utopia, in A. Casamento (a cura di), Atlante delle città fondate in Italia dal tardome-
dioevo al Novecento. Italia centro-meridionale e insulare, Kappa, Roma 2013, pp. 113-126. Un ul-
teriore studio sul periodo è in Laura GAVAZZI, Frascati nel XV secolo e la ricostruzione ad opera di
Paolo III, in Centri di fondazione e insediamenti urbani nel Lazio (XIII-XX secolo): da Amatrice a
Colleferro, «Storia dell’Urbanistica», Terza Serie, 9, 2017, pp. 65-82.
7 Giulia PETRUCCI, Una strada del Seicento a Roma. La Via di San Francesco a Ripa, Kappa, Roma 1995.
8 cfr. Marco CADINU, Architetture dell’acqua in Sardegna, Lapis Locus, Steinhäuser Verlag, Wuppertal
2015, pp. 56 e segg., https://www.academia.edu/33836668/Architetture_dellAcqua_in_Sarde-
gna_Water-related_Architecture_in_Sardinia.
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indica itinerari di indagine storica e archivistica sul caso di Ales, sperimentazione
realizzata e distante dal centro di irradiazione culturale progettuale di riferimento,
quella Roma papale e farnesiana dove si elaboravano e fondavano i principi di
tante realizzazioni cinquecentesche e dei moderni principi urbanistici.

L’abitato originario di Ales
Il settore dell’abitato di Ales che qui considero come originario emerge in modo
esplicito nella lettura del contesto grazie alla sua compatta forma urbana e alle sue
caratteristiche planimetriche e catastali omogenee, totalmente differenti dalla parte
nuova collocata a valle, a sud est. Esso ha infatti una struttura urbanistica comune a
molti villaggi della Sardegna medievale: organizzato per vicinati, si colloca tra due
compluvi, indicati come rii nella cartografia catastale; la rete stradale è priva di ogni
tratto rettilineo e alterna alcune vie di collegamento territoriale, in particolare la via
Morgongiori e la via Santa Maria, ad una rete di collegamenti secondari e di vicoli
ciechi. Santa Maria, l’unica chiesa in catasto, sorge decisamente all’esterno del-
l’abitato e lo domina dall’alto. La tipologia edilizia è quella della casa a corte, comune
nella Sardegna meridionale; circa 240 unità al 1920, in parte frutto di frazionamenti
di case più grandi, sono presenti nella parte qui considerata, posta a nord-ovest del-
l’odierno abitato9. In tali caratteri dell’edilizia abitativa e della forma urbana si pos-
sono riconoscere i tratti di quell’urbanistica medievale in Sardegna indicata come
giudicale, che interpreta nei secoli XI-XII l’organizzazione sociale, gli orizzonti nor-
mativi e del costruire della vicina koinè mediterranea e di influenza islamica, con la
quale sono attivi reciproci contatti commerciali e culturali. Un genere di organizza-
zione dello spazio abitato basato sulla gestione dell’acqua e sulle aggregazioni sociali
e dei vicinati che si conserva nella Sardegna centro meridionale anche dopo che la
regione si confronta con le normative urbanistiche provenienti dalle città comunali
italiane, in particolare dall’area toscana e ligure. Nell’ambito urbano qui considerato
Ales evidenzia un centro storico a carattere prevalentemente residenziale, legato alle
economie agropastorali locali, privo – almeno in una ipotizzabile sua fase medie-
vale – di luoghi urbani o di architetture di particolare valenza pubblica10.

9 Secondo Vittorio Angius, che scriveva alla metà del XIX secolo, la chiesa di Santa Maria è la antica
parrocchiale. «Vi sono da 280 case; le vie sono senza selciato o lastrico, polverose in estate, quanto
fangose in inverno. Non vi è alcun palazzo rimarchevole, né pur l’episcopio, che è una casa a pian ter-
reno di poca comodità, e indegna di alloggiare un personaggio di alto grado»: Vittorio ANGIUS, Ales,
ad vocem, in G. Casalis, Dizionario geografico-storico-statistico-commerciale degli Stati di S. M. il
Re di Sardegna, Torino 1833-56, riedito per la sezione Sardegna con il titolo Città e villaggi della
Sardegna dell’Ottocento, a cura di Luciano Carta, Ilisso, Nuoro 2006, p. 67. Nonostante ciò la presenza
sia della scuola normale sia della scuola vescovile, frequentate – secondo Angius – da circa 200 stu-
denti alla metà del XIX secolo, ne facevano un luogo di notevole levatura in rapporto alle realtà ru-
rali del tempo. Ulteriori undici allievi frequentavano al tempo il locale seminario tridentino. Angius
riferisce di 1135 anime e di 290 famiglie al primo terzo del XIX secolo (914 abitanti nel 1688). Al suo
tempo altre due chiese erano intitolate a San Sebastiano e al Santissimo Rosario, sede di confraternita,
entrambe collocate in quella che nel presente studio è considerata la parte nuova dell’abitato.
10 Sulla definizione dell’urbanistica giudicale sarda rimando alle analisi avanzate in Marco CADINU,
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Su questi caratteri Ales si forma, si perpetua nel tempo, si modifica coerentemente
e conserva fino a tempi recenti la sua forma urbana11. Le testimonianze sull’as-
setto storico dell’abitato, e sulla sua più complessiva modestia in fase ottocentesca,
trasmettono l’immagine di un centro la cui fortuna, a fronte di una fase di impor-
tanti investimenti cinque-seicenteschi, oggetto di questo studio, appare limitata e
destinata ad uno sviluppo solo in parte compiuto. La perdita di importanza nei se-
coli ha portato a considerare la forma urbanistica storica di Ales come quella di un
qualsiasi centro rurale di collina. Essa è invece arricchita da fasi importantissime
per la valutazione delle correnti culturali aperte tra la Sardegna, provincia del-
l’Impero di Spagna, e le gerarchie culturali ed ecclesiastiche romane12.

Descrizione dell’ampliamento urbano cinquecentesco. 
Architettura e urbanistica
La fase urbanistica nuova è ben differente e distinguibile dal primo nucleo urbano
di Ales su descritto, sia nelle forme sia nei significati.
Il decreto col quale papa Giulio II dispone l’8 dicembre 1503 l’unificazione delle
vicine diocesi di Usellus e Terralba per creare la nuova di Ales, costituisce la data
post quem da considerare per datare il radicale rinnovamento dell’abitato. La let-
tura dei materiali catastali, topografici e storici evidenzia che il rinnovamento ur-
banistico di Ales non sembra avere avuto come obiettivo quello di rigenerare o
modificare in particolare modo il nucleo esistente, quanto quello di ampliarlo e
crearne uno nuovo, secondo moderni paradigmi urbanistici.

Urbanistica medievale in Sardegna, Bonsignori, Roma 2001, quindi aggiornate da ultimo in ID.,
Urban planning in Sardinia during the late Middle Age, in M. Hobart (a cura di), A Companion to
Sardinian History, 500-1500, Brill Academic Publishers, Leiden-Boston 2017, pp. 497-551. La na-
scita di Sassari alla fine dell’XI secolo costituisce un momento di alta sintesi, guidata dal Giudice di
Torres, tra le istanze culturali di matrice islamica e quelle di matrice imperiale, cfr. ID., Aspetti in-
ternazionali dell’urbanistica giudicale e dell’edilizia nella Sassari medievale, in Atti del Convegno
I 700 anni degli Statuti di Sassari, FrancoAngeli, Milano, in corso di edizione. Il primo quadro ge-
nerale di riferimento sul tema nel meridione italiano è in Enrico GUIDONI, La componente urbanistica
islamica nella formazione delle città italiane, in Francesco Gabrieli, Umberto Scerrato (a cura di),
Gli arabi in Italia. Cultura, contatti e tradizioni, Scheiwiller, Milano 1979, pp. 575-579; ancora in
ID., La città europea. Formazione e significato dal IV all’XI secolo, Electa Mondadori, Milano 1978.
11 Il tombinamento delle vie d’acqua, il cambiamento dei modelli di approvvigionamento idrico (con
la perdita di significato del vicinato di Funtanedda) quindi l’espansione storica nell’area occidentale
delle aie e degli orti (in catasto le Argiolas, oltre il Rio Canali), insieme ad alcune modifiche viarie
e alla demolizione di molte tipologie edilizie originarie, non cambiano nella sostanza la struttura del-
l’abitato e non ne impediscono la lettura; la recente adozione di un Piano Particolareggiato di Re-
cupero del Centro Storico tutela le notevoli preesistenze edilizie, in vista di un futuro rinnovamento
dell’interpretazione dei caratteri urbanistici originari delle due distinte parti centro storico (Piano re-
datto da G.A. Mura, A. Bellu, G. Zini, maggio 2016).
12 La preliminare individuazione della questione farnesiana in Sardegna era stata delineata in Marco
CADINU, Originalità e derivazioni nella formazione urbanistica dei centri minori della Sardegna, in
Antonello Sanna, Gian Giacomo Ortu (a cura di), I manuali del recupero dei centri storici della Sar-
degna, Atlante delle culture costruttive della Sardegna. Approfondimenti, vol. 2, edizioni DEI, Roma
2009, pp. 101-146.



249SULLE TRACCE DELL’URBANISTICA FARNESIANA AD ALES (ORISTANO), NUOVO VESCOVADO DEL PRIMO CINQUECENTO

La prima fase di intervento prevede la costruzione della nuova Cattedrale – av-
viata nel 1508 – pianificata a notevole distanza dal limite dell’abitato originario,
ad almeno 300 metri, misura superiore al diametro del primo nucleo urbano. In un
secondo momento, tra la fine del secolo e lungo il Seicento, si concretizza la rea-
lizzazione di un vero e proprio raddoppio dell’assetto urbanistico.
Oltre il ponte sul rio Ritzolu, al limite del primo nucleo, il disegno urbano prevede
la costruzione di un asse stradale rettilineo ed ampio, lungo circa 230 metri e largo
oltre 8, orientato verso il palazzo dell’Episcopio e la Cattedrale. Il principio della
strada nuova è marcato dalla chiesa di San Sebastiano, mentre alla sua chiusura a
valle, in relazione con una nuova piazza, si dispone la chiesa del Rosario.
La costruzione della piazza prevede un ampio invaso su cui il complesso episco-
pale si eleva, in contatto col livello stradale tramite una scalinata in origine diffe-
rente da quella odierna: una foto d’epoca testimonia una coppia di leoni che in-
quadra tra due ali murarie la porta della cattedrale, con soluzione simile a quella
cagliaritana. Due soluzioni da assegnare quindi a Domenico Spotorno e databili alla
fine del Seicento, fase in cui la cattedrale viene ricostruita e ampliata13. Il com-
plesso episcopale si erge al centro di un’ampia piattaforma elevata, ancora oggi in
parte separata da un muraglione dal piano stradale.
Il piano geometrico su cui giacciono i prospetti monumentali di cattedrale e epi-
scopio definisce un fronte obliquo rispetto al lungo asse viario, inclinato rispetto a
questo di 55 gradi: attraverso tale inclinazione la funzione di esaltazione prospettica
della nuova sede episcopale segue i criteri compositivi delle strade con fondale,
ossia di quegli assi viari definiti con precisione geometrica verso un edificio o una
monumentalità urbana eminente, sperimentati nel pieno medioevo e riproposti in più
fasi fino a trovare una coerente formulazione in quella che si distingue quale urba-
nistica farnesiana. Su medesimo piano ideale che costituisce il fondale inclinato
della strada nuova si dispone il fianco destro della chiesa del Rosario; essa giace con
il suo vicolo di pertinenza sulla medesima linea progettuale che si prolunga poi oltre
nella partizione catastale, indirizzata verso un ampio lotto oggi di proprietà muni-
cipale. La dedica della cattedrale di Ales a San Pietro, quindi a San Pietro e San
Paolo, sottolinea la stretta relazione dell’intervento con la cultura romana.
La scenografia urbana così costruita mira ad affermare localmente la potenza del
gesto fondativo, dovuto alla famiglia Carroç, la cui contessa di Quirra, Violante, ne
aveva disposto il finanziamento con notevoli rendite nel 150414. Il progetto di ur-

13 Sulla cattedrale e la sua ricostruzione avviata nel 1686 vedi Salvatore NAITZA, Architettura dal
tardo ’600 al classicismo purista, Ilisso, Nuoro 1992, scheda 4, Cattedrale di San Pietro. Ales.
14 I marchesi di Quirra, maggiori feudatari della Sardegna, erano feudatari di Ales e nel borgo ri-
siedeva la Curia Baronale. Il testamento di Violante è del 18 giugno del 1504, e vi si dispone l’uti-
lizzo della rendita dell’8% di 5.000 lire prestate in precedenza alla città di Cagliari, oltre a 6.000 du-
cati, valore della Encontrada de Urusey, oggi Orosei, cfr. Costantino PIRAS, Il testamento di Violante
Carroç, contessa di Quirra, in «Biblioteca Francescana Sarda», anno II, 1-2, Oristano 1988, pp.
19-53, in particolare a p. 30, nn. 50 e 51.
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banistica e di architettura si pone quale azione calata con grande potenza politica
in un contesto feudale in cui si concentrano, come vedremo, importanti interessi e
figure rappresentanti il potere ecclesiastico regionale. Ma l’opera ha come secondo
significato omaggiare la cultura urbanistica della città eterna, dalla quale proviene
il modello urbano che informa il nuovo progetto, e dalla quale dovettero provenire
di certo i visitatori papali che si sarebbero dovuti compiacere della presenza, nel-
l’interno della Sardegna, di un così esplicito riflesso della cultura romana.

La lottizzazione e le case lungo la strada nuova. Forma catastale e ipotesi 
ricostruttive
Il disegno generale dell’intervento si può desumere dalle residuali ma chiare tracce
catastali delle forme realizzate; una regolarità notevole permane nei segni della
lottizzazione, nella forma e misura della piazza della cattedrale, così come nel-
l’allineamento lungo la strada delle unità edilizie. Le irregolarità presenti sono –
come spesso accade in questo genere di interventi – testimoni di un processo rea-
lizzativo piuttosto lungo, quindi probabilmente portato avanti in assenza dei pro-
gettisti e degli ideatori committenti.
In particolare, la tendenza lievemente curvilinea dei fronti edificati sull’asse via-
rio principale (Bia de Mesu – via di mezzo – Corso Umberto al 1920, Corso Cat-
tedrale oggi) indica una perdita dei punti esatti di tracciamento e la tendenza tar-
diva a correggere i fili fissi dell’edificato per inquadrare la cattedrale, piuttosto
che l’episcopio, cui la linea progettuale con evidenza in origine era diretta.
L’amplificazione dell’effetto urbanistico è affidata alla lottizzazione lungo la strada.
Dai materiali architettonici giunti ad oggi è possibile dedurre che lo schema edifi-
catorio prevedesse già in origine lotti di grande dimensione, oltre 1.400 metri qua-
dri di sedime ciascuno, destinati a case a corte dal prospetto elegante disposto sul
filo stradale. Un arco di ingresso alla proprietà e finestrature, varianti del semplice
muro cieco con portale, distingueva di certo quel panorama urbano dal modello
della casa a corte locale e in uso ad Ales, secondo una tipologia cittadina; con altri
corpi di fabbrica disposti sul lato interno, con un livello edificato oltre il terreno15.
Lo schema planimetrico ricostruttivo dell’intervento progettuale studiato per la
strada nuova permette di definire l’architettura dei grandi lotti, vero oggetto del-
l’operazione immobiliare e delle successive assegnazioni o vendite: la loro profon-
dità, sostanzialmente costante, è rivelatrice di una norma sull’edificabilità e della ori-
ginale disponibilità di un ampio lotto di terreno sul retro, in corrispondenza di cia-
scuna casa. Si definisce agevolmente il principale asse stradale, della larghezza di

15 La casa di città, di frequente a più livelli, viene imitata nei villaggi rurali edificati con case a corte:
sulle nuove vie si edificano, al posto dei muri ciechi, corpi di fabbrica con orientamenti compositivi
urbani, finestrati, simmetrici e dotati di conclusione architettonica superiore. La diffusione ottocen-
tesca del modello presso la media borghesia rurale potrebbe aver avuto in Ales il primo ambito di spe-
rimentazione.
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circa 8 metri, sul quale sono disegnati – e in parte ben evidenti nella struttura cata-
stale otto-novecentesca – dodici grandi quadrati, sei su ciascun fronte, di lato medio
di circa 37,5 metri. Alcuni di questi quadrati sono ancora occupati da grandi case a
corte originarie, altri sono stati oggetto di frazionamenti e ricostruzioni successive;
le sei case a meridione estendono le loro pertinenze fino al limite del rio, mentre
quelle disposte in fila a settentrione attingono da pozzi. Essi sono sostanzialmente
tutti allineati lungo la mediana del lotto, tanto da far intendere la presenza di una
vena acquifera naturale o di una canalizzazione artificiale.
La tradizione dotta ottocentesca ricorda la crescita dell’abitato al tempo dell’im-
pianto del vescovado nuovo, fatto che dovette attirare ad Ales tanti nuovi abitatori,
membri di una borghesia vicina alle istituzioni ecclesiastiche e in parte funzionale
al suo ciclo funzionale: Vittorio Angius, che scrive entro la metà del XIX secolo,
ricorda che «verso il 1580 Ales era una solitudine, né altro eravi che la cattedrale,
dove dai villaggi vicini si portavano i canonici e i beneficiati per ufficiarvi. Que-
sto incomodo, che era insopportabile come nell’inverno, così nell’estate, fece che
a poco a poco i canonici e beneficiati cominciassero a fabbricarvi delle abitazioni,
e vi si trasferisse anche il vescovo. La gente di servizio che coi medesimi andò
crescendo sino a quel numero, cui oggi è giunta la popolazione»16.
Chiaramente, come è noto, le case non si costruiscono ‘poco a poco’ tutte in fila,
ma a seguito di una direttiva di piano, in particolare modo in un ambito dove si re-
gistra una forte impronta di regolarità fondiaria. È pertanto importante approfon-
dire, anche per costruire gli ambiti di ulteriori sondaggi archivistici, le fasi prece-
denti e successive il 1580 e le possibili origini della concezione del sistema ur-
bano nuovo, quindi i motivi della sua così lenta realizzazione.

Sulla committenza e sulla datazione
La ricostruzione della cattedrale di Ales dopo il grande incendio della fine del Cin-
quecento, e infine il suo più tardo completamento da parte di Domenico Spotorno
e della sua cerchia, reduci dalla costruzione della Cattedrale di Cagliari nel 167417,
potrebbero essere solo eventi eseguiti su di un luogo progettato in precedenza; è le-
cito ipotizzare che, sul piano urbanistico come su quello architettonico, tutto sia
stato esito di un piano unitario le cui linee preliminari dovettero essere delineate
fin dalla istituzione del vescovado a seguito della citata bolla papale del 1503.
La stessa istituzione del nuovo vescovado ad Ales, quindi in terre feudali di Vio-
lante Carroç, è indice della premeditazione di quello che appare quale un ambizioso
programma cui la potente feudataria doveva avere lavorato ben in precedenza. La

16 ANGIUS, Dizionario, cit. Secondo Angius «Il capitolo è composto da dodici canonici prebendati, di
altri otto di gius-patronato, inoltre di dodici beneficiati con beneficio semplice». Si tratta di 32 figure
che di certo, se la struttura capitolare ottocentesca rispetta quella di fondazione, costituivano un ot-
timo nucleo di candidati all’assegnazione o all’acquisto dei nuovi lotti della espansione urbana.
17 Vedi NAITZA, Architettura, cit.
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sua azione lucida e determinata, che la spinge a definire in un testamento a pochi
mesi dalla bolla papale sia le somme, sia i protagonisti, sia le forme della futura
nuova cattedrale, mirano alla risoluzione in termini programmatori di impegni pre-
cisi che ella doveva aver preso con la curia romana: portare nella regione il nuovo
segno della riorganizzazione delle diocesi attraverso la fondazione di un vesco-
vado corredato dalle più aggiornate pratiche di rifondazione urbanistica.
Né la misura del tempo che fu necessario per la realizzazione del sogno di Violante
Carroç, attuatosi ben oltre la sua morte nel 1511, né la non elevata caratura finale
delle architetture e delle forme urbanistiche realizzate, possono diminuire il signi-
ficato originario dell’operazione. Un gesto che, come avremo modo di vedere nelle
prosecuzioni della presente ricerca, non resterà isolato ma costituirà un esempio di
riferimento in ulteriori iniziative di riorganizzazione urbana.
Ad Ales tutto sembra procedere con lentezza, e anche la testimoniata ricostruzione
della fondazione del seminario nel 1703 «quantunque tanto tempo fosse corso dai
tridentini statuti»18 restituisce uno scorrere degli eventi piuttosto particolare.
I decreti tridentini si attuarono con progressione, in un tempo che si intreccia con
le vicende del vescovado di Ales; nel sinodo del 1563 intervenne «Pietro Fraus ve-
scovo di Usellis, che sedeva fra i padri tridentini», che diede disposizioni, poi date
alle stampe, sulla sede vescovile di Ales (la sua, dove evidentemente tendeva a
non risiedere). Con la sua caratura di partecipante al Concilio di Trento, Pietro
Fraus impone vari obblighi a prelati e popolazione tra cui «la facoltà di recitarsi
nella chiesa cattedrale il notturno uffizio al far del giorno, e non di notte come
prima si accostumava, sia per una certa distanza di quella chiesa dalla villa di Ales,
dove stanziava il clero, sia per l’inclemenza del clima, sia per l’insufficienza delle
scarse rendite capitolari a sopperire al dispendio della cera»19.
Se ne dedurrebbe che a quella data la via di collegamento tra cattedrale e villaggio
originario di Ales, dove era sistemato il clero, non era stata ancora oggetto di nuove
edificazioni stabili; il suo tracciato potrebbe avere avuto al tempo ancora la forma
precedente, leggibile a sud dell’asse stradale nuovo in una deformazione lineare poi
riassorbita all’interno della lottizzazione.
Questa circostanza non implica la non esistenza di un piano già preordinato, né
che tutti i terreni compresi nella fascia tra il villaggio originario e la nuova catte-
drale non fossero stati già acquistati a poco prezzo nella primissima fase di im-
pianto del vescovado, nel 1508; è d’altronde possibile che tutti i terreni, sedime

18 Pietro MARTINI, Storia Ecclesiastica della Sardegna, Stamperia Reale, Torino 1840, vol. 2, p. 448.
Vi si riferisce in nota 2 della donazione dei terreni con relative case, confinanti con la proprietà della
cattedrale; ivi la vicenda è descritta con riferimento alle «Constituciones del seminario de S. Pedro
(Cagliari, 1703, in 8)» del primo cantore della cattedrale Diego Mannias.
19 Ivi, p. 267. Cfr. anche in http://it.cathopedia.org/wiki/Diocesi_di_Ales-Terralba, Cronotassi dei
Vescovi (consultato il 5-12-2017), dove si riporta che ai due vescovi Sanna succedette Gerardo De-
doni (8 dicembre 1557 - 1562), quindi Pedro del Frago Garcés (6 novembre 1562-20 dicembre 1566,
poi nominato vescovo di Alghero).
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della cattedrale, dell’episcopio e della lottizzazione qui presentata, potessero essere
stati al tempo già ricompresi nelle ampie proprietà feudali dei Carroç20.
Alla famiglia è legato l’affidamento della diocesi: l’insediamento del nuovo e
primo vescovo di Ales Giovanni Sanna risale al 18 gennaio 1507. Egli sedette nella
cattedra dopo la morte dei due vescovi delle diocesi di Terralba e Usellus, sop-
presse per la creazione di quella nuova. La cattedra di Ales fu tenuta da Giovanni
Sanna dal 1507 al 1517, anno in cui fu nominato arcivescovo di Sassari; quindi la
sede fu vacante (1517-1521), e infine la cattedra andò a Andrea Sanna che la tenne
dal 1521 al 1554, quando fu nominato arcivescovo di Oristano21.
La figura di Giovanni Sanna emerge per i collegamenti culturali e la sua partico-
lare levatura: in contatto con i vertici romani fu indicato – probabilmente nel Con-
cilium Lateranense (1512-1517) – quale capo del tribunale dell’inquisizione della
Sardegna; egli resse la carica tra il 1512 e il 154322 quando, dopo una pausa di tre
anni in cui il tribunale fu presieduto dal vescovo di Alghero Vaguer, la carica tornò
ancora ad un vescovo di Ales, Andrea Sanna, che la tenne quindi tra il 1546 e il
1554. Si tratta – a ben vedere – di oltre quarant’anni di grande influenza di Ales
sulla regione, anni di importanti e pregnanti eventi storici. Una fase in cui la Sar-
degna vive alte tensioni politiche legate all’inquisizione, ospita Carlo V nel 1535
in partenza per la missione contro Tunisi23. Anni in cui i vescovi-inquisitori di Ales
entrano di certo in contatto molto stretto con il papato e verosimilmente con lo
stesso Paolo III Farnese.
Ales si delinea quindi quale sede vescovile impegnativa, luogo di potere inquisi-
torio, trampolino per le successive cariche arcivescovili. Giovanni Sanna, alla
morte di Violante Carroç e secondo le sue ultime volontà, è nel  1511 uno dei due
esecutori testamentari (marmessor) del lungo atto in cui si dispongono tra l’altro
le coordinate per la costruzione della cattedrale. Apprendiamo da questo atto,
scritto del 1504, che la cattedrale, iniziata anni prima nel 1508, sarebbe dovuta
sorgere al fianco di una preesistente chiesa dedicata a Santa Barbara e «cuberta de
velta»; dotata di una cappella dedicata alla «invocassio de la incarnassio e un cam-
panar en lo lloch hont parrà als dits meus marmessors; et tota dita obra sia de pedra
picada, feta solenment»24. Sono anni in cui in Sardegna si costruiscono le volte
alla maniera tardogotica e la precisazione di una copertura a volta in pietra da ta-

20 Il feudo era pervenuto alla famiglia nel 1414 quale dote, a seguito di matrimonio del nonno di
Violante Carroç con una fanciulla della famiglia del Re di Castiglia, cfr. PIRAS, Il testamento, cit.,
p. 29, n. 44.
21 http://it.cathopedia.org/wiki/Diocesi_di_Ales-Terralba, Cronotassi dei Vescovi (5-10-2017). Ulte-
riori specifiche e precisazioni in PIRAS, Il testamento, cit., p. 24, n. 18.
22 Secondo Martini e le sue fonti, MARTINI, Storia Ecclesiastica, cit., p. 234, il prelato fu poi trasfe-
rito a Sassari.
23 Un quadro sul periodo è in Raimondo TURTAS, La chiesa durante il periodo spagnolo, in Massimo
Guidetti (a cura di), Storia dei Sardi e della Sardegna, Jaca Book, Milano 1989, vol. 3, pp. 263-270.
24 PIRAS, Il testamento, cit., p. 31.



254 MARCO CADINU

glio (pedra picada) lascia immaginare che la chiesa, poi perduta, fosse stata con-
cepita in forme particolarmente significative per il panorama regionale25.
Un ulteriore e importante indizio sull’assetto planimetrico dell’intero complesso re-
ligioso di Ales è dato dalla imposizione che la chiesa «se cresca fins à la porta de
la casa de cort»: un chiaro indizio della preesistenza, insieme alla chiesa di Santa
Barbara, di un nucleo residenziale rilevante, forse sede feudale esterna all’abitato
originario di Ales. È attorno a questo luogo che si disegna il nuovo impianto ve-
scovile, e forse si legge il testamento di Violante, nel 1511 firmato dal notaio da-
vanti ai testimoni e agli esecutori «intus palatium reverendissimi domini Joannis
Sanna Episcopi Terralbensi et Usellensis»26. L’atto iniziale di un progetto preme-
ditato e portato avanti lungo gli anni, destinato a seguire il senso della tendenza ur-
banistica romana del tempo.

25 Un ottimo riferimento, anch’esso realizzato in posizione di fondale, potrebbe essere la chiesa di
Santa Giulia di Padria, fabbrica del 1520 di committenza feudale e vescovile, particolarmente ricca
di raffinate soluzioni nelle volte e in facciata. Sul caso e su altre architetture coeve, ad esempio la
nuova Cattedrale di Iglesias, si rimanda al quadro tracciato di recente in Marco Rosario NOBILE, Fe-
derico Maria GIAMMUSSO, Un’ipotesi per la cattedrale di Iglesias, in Giuseppe Antista, Mirco Can-
nella (a cura di), Ricostruire - 2, Architettura - Storia - Rappresentazione, Caracol, Palermo 2015, pp.
7-20; Francesca SEGNI PULVIRENTI, Aldo SARI, Architettura tardogotica e d’influsso rinascimentale,
Ilisso, Nuoro 1994; Marcello SCHIRRU, I sistemi voltati nelle architetture religiose della Sardegna tra
il Cinque ed il Seicento: tecniche costruttive e varianti estetiche, in «Lexicon», 18, 2014, pp. 81-87.
26 Un palatium che però potrebbe essere stato anche altrove, ad esempio presso le citate sedi di Usel-
lus o di Terralba, in via di soppressione.
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Fig. 1a. - 1b. Sull’esempio della via dei Baullari, aperta in funzione prospettica verso Palazzo
Farnese di Roma nel 1535, a Caprarola la nuova Via Diritta (1560 ca.) è disegnata con preci-
sione verso la residenza farnesiana riprogettata dal Vignola, non rappresentata ma in alto a si-
nistra nell’immagine catastale; a Ronciglione le vie aperte dai Farnese segnano lo sviluppo del-
l’abitato con particolare attenzione alle dimensioni scenografiche sperimentate nella capitale
(da Archivio di Stato di Roma, Catasto Gregoriano, Mappe e Brogliardi, Viterbo, 240, Capra-
rola; ivi, 269, Ronciglione. Comunicazione del 05/03/2019).

1a. 1b.

Fig. 2. L’apertura della via di San France-
sco a Ripa e la sua lottizzazione, eseguita a
Roma dal 1611 nelle proprietà ecclesiasti-
che inedificate, segna il nuovo sviluppo ur-
bano tra Santa Maria in Trastevere e la sede
francescana (da PETRUCCI, Una strada del
Seicento a Roma, cit.,1995, p. 55).
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Fig. 3. Elementi compositivi del raddoppio dell’abitato di Ales, delineato dopo il 1580 e nel
Seicento, conseguenza della costruzione della cattedrale programmata nel 1511: asse di trac-
ciamento della strada nuova (a-a) e la chiesa di San Sebastiano al capo dell’intervento (2), la
linea del fondale divergente (b-b) su cui sono impostate le architetture vescovili (1 cattedrale,
A-B-C), e la chiesa della Madonna del Rosario datata 1721 (3) la cui confraternita di Ales è fon-
data nel 1624. In evidenza l’allineamento dei pozzi delle proprietà a nord della strada, non in
contatto col corso d’acqua a sud (rielaborazione su base U.T.E., cessato catasto, 1930 ca., Pro-
vincia di Cagliari, Ales, F. XIII All. A).

MARCO CADINU
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Fig. 4. Analisi della porzione catastale oggetto del raddoppio del centro preesistente. In evidenza
i 12 lotti centrali di circa 1.400 metri quadri ciascuno, i punti fissi residui (quadrati neri) e la
linea di costruzione del fondale, giacitura delle facciate di cattedrale e vescovado (b-b) (rielabo-
razione su base  U.T.E., cessato catasto, 1930 ca., Provincia di Cagliari, Ales, F. XIII All. A).

Fig. 5. Nella planimetria catastale del centro storico di Ales (Oristano) si leggono l’area di un ori-
ginario nucleo medievale con l’unica chiesa dedicata a Santa Maria posta oltre il margine nord-
ovest (entro il tratteggio in grigio, A), l’ambito della costruzione dal XVI secolo in poi di un nuovo
polo vescovile nei pressi della corte feudale della famiglia Carroç (punto linea, B), la lottizza-
zione lungo la via nuova, orientata sul fondale prospettico del vescovado (puntinato, C) (rielabo-
razione su base U.T.E., cessato catasto, 1930 ca., Provincia di Cagliari, Ales, F. XIII All. A).
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Fig. 7. Unità edilizie a corte sulla via nuova, con corpi di fabbrica sia sul filo stradale che sulla
parte retrostante, in parte frazionate nel tempo e con pertinenze sul retro. A destra la piazza
della cattedrale (da http://www.sardegnageoportale.it/webgis2/sardegnafotoaeree/ - Ales).

Fig. 6. Veduta aerea della strada
nuova di Ales in cui si ricono-
scono ancora le corti affacciate
lungo l’allineamento stradale di-
retto verso la sede vescovile e la
piazza (rielaborazione da http:// -
www.sardegnageoportale.it/web-
gis2/sardegnafotoaeree/ - Ales).

MARCO CADINU
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Fig. 8. Panorama di Ales, visto dal rilievo adiacente alla prima chiesa dedicata a Santa Maria
(cartolina, 1934).

Fig. 9. La cattedrale di Ales pro-
spetta su di un’ampia piazza so-
prelevata sulle strade adiacenti. La
scalinata di accesso al sagrato, sor-
vegliata dalle sculture di due leoni,
ricalca la disposizione di quella
della cattedrale di Cagliari.
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Fig. 11. Il sagrato della cattedrale con la sistemazione originaria del raccordo tra la piazza pen-
sile e la via nuova intorno al 1930, con la preparazione della processione per la festa di Sant’Isi -
doro (foto d’epoca, da http://www.ales.sardinia.it/Tradizioni%20religiose.htm).

Fig. 10. Planimetria della cattedrale di Ales, ricostruita dopo il 1686 sotto la direzione del ge-
novese Domenico Spotorno (da Naitza, Architettura, cit.).

MARCO CADINU



LA RESISTENZA IN VALLE INFERNOTTO E NELLA BASSA
VALLE PO IN PIEMONTE: TERRITORI E INSEDIAMENTI
TRA STORIA E MEMORIA
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Abstract
Il saggio qui sviluppato propone una riflessione da una ricerca in corso. L’area del
Piemonte Occidentale, compresa nel caso specifico tra la bassa valle Po e la valle
dell’Infernotto, risulta molto particolare sia per la varietà degli scenari paesaggi-
stici che la caratterizzano sia per il valore del patrimonio intangibile legato al ter-
ritorio. Essendo stati il paesaggio, le reti infrastrutturali e il costruito teatro dei
principali avvenimenti verificatisi durante la Resistenza (1943-1945), ora risulta
molto cospicua l’eredità culturale della comunità connessa a questo tema: diari di
guerra, epistolari, carteggi, video interviste, cartoline e fotografie rappresentano il
corpus centrale delle fonti a disposizione, le quali sono già state in alcuni casi
messe in relazione con la storia politica e sociale del territorio. Tuttavia, alquanto
inedito è l’ancoraggio tra le descrizioni rintracciabili nelle fonti e le testimonianze
materiali descritte al loro interno, le quali oggi risultano, soprattutto a scala ur-
bana, latenti e non riconoscibili concretamente all’interno del paesaggio.
In primo luogo, la ricerca è stata contestualizzata all’interno dall’attuale dibattito
che, in ambito nazionale e internazionale, si rivolge da un lato alle problematiche
connesse alla salvaguardia del paesaggio e del patrimonio intangibile, mentre dal-
l’altro prende in considerazione le diverse strategie museali adatte a rendere fruibili
i territori analoghi a quello considerato. In seguito, lo studio delle fonti, fulcro attorno
a cui si è sviluppata tutta la ricerca, sebbene abbia inizialmente fatto riferimento ai
diari partigiani pubblicati nel Dopoguerra, si è poi soffermato sulla trascrizione e
sull’interpretazione delle video interviste inedite realizzate ai Partigiani e sui rac-
conti dei protagonisti ancora in vita. Queste due differenti forme di testimonianze
hanno reso possibile sia la conoscenza di alcuni particolari aneddoti che l’indivi-
duazione sul territorio dei luoghi fisici dove si è compiuta la Lotta di Liberazione. In-
fine, portata a termine questa fase di indagine, grazie al supporto della cartografia sto-
rica, è stato possibile mettere a sistema i beni considerati, tracciando una rete di col-
legamento che ricalcasse i percorsi storici utilizzati al tempo di Guerra. Quindi, so-
stenendo la teoria proposta nel 1974 da Andrea Emiliani, si è stabilito che la proget-
tazione di un Museo Diffuso per il territorio della bassa valle Po e della valle Infer-
notto potesse rispondere in maniera adeguata alle esigenze della comunità.
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Parole chiave: Seconda Guerra Mondiale; Resistenza; Valle Po; Valle Infernotto;
Piemonte; Paesaggio; Territorio; Patrimonio intangibile; Percorsi storici; Memo-
ria; Museo diffuso

The Resistance between Lower Po and Infernotto Valleys in Piedmont: 
Territories and Settlements between History and Memory
The essay proposes a reflection over a currently underway research. 
Western Piedmont, included for the specific case-study between the lower Po and
Infernotto valleys, seems to be very peculiar either for the variety of the landscape
scenarios either for the intangible values linked to the territory. Since landscape,
infrastructural networks and buildings were the theatre of the main events taking
place during the so called ‘Resistance’ (1943-1945), now the cultural heritage of
the community can be considered conspicuous: war diaries, epistolary, corre-
spondences, video interviews, postcards and pictures represent the core of the
available sources; part of them have been already related to that period politics
and the history of the territory. However, the anchoring between the descriptions
traceable in the sources and the material proofs is rather original, since they turn
out to be, mainly at urban range, latent and not recognisable concretely within the
landscape. As its first level, the research focused on the actual debate that, on a na-
tional and international scale, is addressed on one hand to the problems related to
safeguard of the landscape and of intangible heritage, while on the other hand it
considers the different museum strategies suitable to make the territories analogous
to the one considered usable. At the second level, the analysis of the sources, which
are the cornerstone of the development of the whole research, takes place. Although
initially there was a reference to the Partisans’ diaries published during the Post
War Period, the analysis dwelled on the transcription and the interpretation of the
unprecedented video interviews realized to the Partisans in parallel with the still
alive protagonists stories. These two different forms of witnessing made possible
the knowledge of some anecdotes and the identification on the territories where the
Lotta di Liberazione took place. Lastly, once the study of the sources was carried
out, it was possible to put into a system the assets considered, basing on historical
cartography support, by sketching a network formed by the historical paths used
during the War. Therefore, by supporting the theory proposed by Andrea Emiliani
in 1974, it was decided that the projecting of a widespread Museum for the terri-
tory of the lower Po and Infernotto valleys could try answering properly to the
needs of the community. 
Keywords: Second War World; Lower Po Valley; Infernotto Valley; Piedmont;
Landscape; Territory; Intangible Heritage; Historical Paths; Memory; Widespread
Museum
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Il caso studio e il dibattito sulla salvaguardia del paesaggio culturale 
e del patrimonio intangibile
L’area compresa tra la bassa valle Po e la valle Infernotto, sfondo di una ricerca di
cui qui si discutono alcuni esiti, rappresenta una particolare sezione del Piemonte
Occidentale, a cavallo tra i rilievi prealpini e la pianura Padana. Il Piano Paesag-
gistico Regionale – che rappresenta oggi un aggiornato strumento di governo a
scala vasta in ragione del quale si stanno perfezionando gli adeguamenti dei piani
a livello comunale – inquadra questo territorio entro l’ambito numero 481, indivi-
duando gli insediamenti di Barge2 e Bagnolo Piemonte3 quali centri caratterizzanti,
distribuiti in nuclei principali di fondovalle e in borgate aggregate a quote altime-
triche più elevate. Come sottolineato dalla storiografia, gli insediamenti appena
citati non solo in passato sono stati oggetto di contesa tra i Marchesi di Saluzzo e
i Principi d’Acaja di Pinerolo, ma si sono distinti dai comuni limitrofi anche per la
grande e diversificata produttività agrosilvopastorale, con sfruttamenti intesivi delle
risorse territoriali. Alla particolarità geografica e morfologica del territorio è inol-
tre dovuta la diversificazione degli scenari paesaggistici, fra cui spiccano in parti-
colar modo le cave per l’estrazione della pietra locale4, il suolo trattato a coltivi5

nonché i terrazzamenti storici, definiti da particolari muri contro-terra6. Oltre ai
suggestivi caratteri geomorfologici e ai fenomeni dell’antropizzazione umana già

1 Relazione del Piano Paesaggistico Regionale, adottato nel 2009 e approvato nel 2017, pp. 51-52.
2 A inizio Ottocento appartiene alla provincia e diocesi di Saluzzo e fa parte della divisione di Cuneo.
Dopo il dominio romano e longobardo l’insediamento passa prima al Marchesato di Torino, poi ai Conti
di Savoia, tra i quali è Umberto III a decidere di cederlo al Marchese di Saluzzo Manfredo. Fino al
1536 il territorio risulta proprietà dei Savoia, ma poi viene conquistato da Francesco I e danneggiato dai
francesi durante tre anni di guerra, al termine della quale il comune torna ai legittimi proprietari. Si
veda Goffredo CASALIS, Dizionario geografico storico – statistico – commerciale degli Stati di S. M. il
Re di Sardegna […], vol. 2, ad vocem Barge, Vercellotti Tipografi, Torino, 1834, pp. 146-154.
3 Nella prima metà del XIX secolo, l’insediamento di Bagnolo Piemonte appartiene alla diocesi di Sa-
luzzo e alla divisione di Cuneo. Già sono strutturate le strade di collegamento ai comuni limitrofi (Ca-
vour, Barge e Bibiana) e la presenza degli insediamenti di Villaro e Villaretto. Oggetto di contesa tra
i Marchesi di Saluzzo e i Principi di Acaja di Pinerolo durante il XIII secolo, è solo il 7 settembre 1412
che il territorio, su donazione di Ludovico d’Acaja, diventa proprietà della Famiglia Malingri (ancora
oggi in possesso del Castello di Bagnolo). Si veda Goffredo CASALIS, Dizionario geografico storico
– statistico – commerciale degli Stati di S. M. il Re di Sardegna […], vol. 2, cit., ad vocem Bagnolo,
pp. 17-20.
4 Soprattutto nelle aree montuose si notano «abbondanti cave di una sorta di pietra di cui si fa molto uso
nella costruzione dei balconi e dei terrazzi. Nella parte di montagna che guarda a Bagnolo si trova in
gran copia il gneis […]» (in Goffredo CASALIS, Dizionario geografico storico – statistico – commer-
ciale degli Stati di S. M. il Re di Sardegna […], vol. 2, cit., ad vocem Barge, p. 147). Solo a Montoso
e Rucas, località a nord di Bagnolo, si contano 70 delle 473 cave attive registrate in Piemonte. Esse sono
sfruttate principalmente per l’estrazione della pietra di Luserna, materiale di finitura “pregiato” segna-
lato all’interno del Rapporto Cave. I numeri e gli impatti economici e ambientali delle attività estrat-
tive nel territorio italiano. Le opportunità e le sfide nella direzione dell’economia circolare, Legam-
biente, 2017 (https://www.legambiente.it/sites/default/files/docs/rapporto_cave_2017.pdf).
5 Nell’area sono presenti soprattutto frutteti (in particolare meleti), vigneti e campi di cereali.
6 Costruiti a secco con la pietra locale, è possibile individuarli soprattutto nella zona del Monte
Bracco, a sud-est dell’insediamento di Barge.
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densissimi dal periodo medievale, un particolare patrimonio intangibile permea
queste terre, rendendole irripetibili nella loro identità e potenzialità di vocazione
culturale. Tali scenari territoriali, infatti, fecero da sfondo nonché da substrato al-
l’importante fenomeno storico della Resistenza, in concomitanza con gli eventi
bellici e sociopolitici della Seconda Guerra Mondiale7, che qui si dipanò con fatti
e momenti di particolare intensità8. Portare in leggibilità e fruizione culturale que-
gli eventi, di cui si sta in parte perdendo oggi memoria, in connessione con il pa-
trimonio costruito e infrastrutturale locale che ne fu contesto e condizione, è lo
scopo della ricerca, a partire dalla constatazione di una fattibile possibilità di va-
lorizzazione dovuta a una presa di coscienza e sollecitazione da parte degli enti lo-
cali su queste tematiche.
Sui fenomeni degli anni Quaranta risulta in particolar modo cospicua la presenza
di fonti documentarie, iconografiche, orali e audiovisive, per molta parte ancora
inedite, che segnalano nell’area di indagine episodi, movimenti, eventi di una mi-
crostoria9 tassello di una più ampia storia della Resistenza nel settore alpino occi-
dentale10. Quasi sempre, essi chiamano in causa insediamenti, spazi urbani, trac-
ciati e infrastrutture che ne furono teatro, e che proprio in ragione di questi processi
furono inequivocabilmente segnati da ulteriore valore aggiunto, quello di ‘memo-
ria’. Si ritiene pertanto di interesse procedere nello studio, nell’organizzazione,
nella gestione e condivisione delle fonti disponibili, per metterle in una prospettiva
critica che contempli il recupero dei sentieri e delle reti di collegamento storiche
coinvolti, oggi in parte latenti, il restauro dei beni architettonici, la messa in valore
dei singoli manufatti (malghe, punti di ritrovo, di riunione e di avvistamento…) at-
traverso la loro segnalazione in percorsi di fruizione lenta e pedagogica del pae-
saggio di cui costituiscono elementi imprescindibili.
Fondante, nello studio, è quindi il rapporto tra uomini e architetture, tra ‘storia e
memoria’11, tra gli eventi e il paesaggio, tra immateriale e materiale: come rap-

7 D’ora in poi Guerra.
8 Il Cuneese è infatti risultata l’area dove il movimento partigiano ha registrato, fin da subito, il mag-
gior numero di consensi. Di conseguenza, la grande partecipazione dei civili ha fatto in modo che gli
scontri contro le truppe nazi-fasciste risultassero molto cruenti: i cittadini vedevano la lotta armata
«non come ribellismo anarchico, ma come scelta legalitaria in difesa tanto delle proprie case, quanto
dello Stato» e «la popolazione non fu solo favorevole ai partigiani, ma li riconobbe ben presto come
unici rappresentanti dell’autorità legittima». In Alessandro BARBERO, Storia del Piemonte. Dalla
preistoria alla globalizzazione, Einaudi, Torino, 2008, pp. 470-471.
9 Cfr. Maria AIRAUDO (a cura di), Montoso. 45 anni dopo, il prezzo della libertà e della pace, Comune
di Bagnolo Piemonte, Bagnolo Piemonte 1990; Anna Maria BRUZZONE, Rachele FARINA (a cura
di), La Resistenza taciuta. Dodici vite di partigiane piemontesi, prefazione di Anna Bravo, Bollati Bo-
ringhieri, Torino 2003; Franco ALLOCHIS, In nome della libertà. La guerra partigiana tra Cavour e
la Valle dell’Infernotto, Fusta Editore, Saluzzo 2015.
10 Cfr. Roberto BATTAGLIA, Storia della Resistenza italiana, Einaudi, Torino 1979; Norberto BOBBIO,
Claudio PAVONE, Sulla guerra civile: la Resistenza a due voci, Bollati Boringhieri, Torino 2015; Gio-
vanni DE LUNA, La resistenza perfetta, Feltrinelli, Milano 2016.
11 Jacques LE GOFF, Storia e memoria, Einaudi, Torino 1982.
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portarsi con queste diverse forme di patrimonio? In che modo si possono statuire
strategie attive di vicendevole valorizzazione? Sono in effetti proprio questi gli in-
terrogativi centrali all’interno di un dibattito nazionale e internazionale che, a par-
tire dagli anni Settanta, si è sviluppato sui temi della salvaguardia del paesaggio
culturale e del patrimonio immateriale. La Carta di Cracovia12, la Convenzione
per la salvaguardia del patrimonio immateriale13, la Convenzione di Faro14, la
Carta sugli itinerari culturali15 e quella sui Principi inerenti ai paesaggi rurali in-
tesi come patrimonio16 sono solo alcuni dei principali documenti che sottolineano
come il territorio assuma un determinato significato culturale solo qualora gli uo-
mini compiano, o abbiano compiuto, particolari azioni su di esso. Oltre a un’opera
di tutela volta a proteggere gli aspetti materiali del paesaggio dalle problematiche
in essere e in divenire, risulta ora fondamentale salvaguardare in maniera proattiva
l’intero patrimonio nel suo complesso, attraverso l’avvio di azioni positive capaci
di ‘restituirlo’ alle comunità locali, nonché di conservarlo e trasmetterlo al futuro.
Una delle discipline maggiormente coinvolte in seno a questo dibattito è sicuramente
la museologia, la quale ha seguito lo sviluppo dei concetti connessi al patrimonio cul-
turale e ha, parallelamente, saputo aggiornare le proprie teorie alle esigenze e alle que-
stioni sollevate. Negli stessi anni in cui si inizia a discutere del valore del folklore e
dell’identità culturale delle singole comunità17, inizia infatti a diffondersi il movi-
mento della Nouvelle Muséologie18, grazie al quale il museo tende a valicare il peri-
metro dell’edificio che lo accoglie, superando l’oggetto in sé per distribuirsi sul terri-
torio e rivolgere le sue attenzioni al paesaggio, alle comunità, ai saperi e al saper fare.
Molti sono gli esempi concreti di valorizzazione a cui sarebbe possibile fare rife-
rimento per attestare come il territorio possa trasformarsi in risorsa culturale ed
economica, tuttavia per analogia con il tema considerato si cita qui a titolo esem-
plificativo solo l’operato svolto in Trentino Alto Adige per il recupero dei sentieri
della Grande Guerra19. In questo caso gli obiettivi principali consistevano nel sal-
vaguardare il disegno originario dei percorsi e la memoria degli eventi che si erano
compiuti sul territorio in passato, restituire valore alle matrici naturali del paesag-
gio e abbinare alla valorizzazione delle risorse ambientali e culturali la creazione

12 Conferenza internazionale, Carta di Cracovia, Cracovia 2000.
13 UNESCO, Convenzione per la salvaguardia del patrimonio culturale immateriale, Parigi 2003.
14 Consiglio d’Europa, Convenzione quadro del consiglio d’Europa sul valore dell’eredità culturale
per la società, Faro 2005.
15 ICOMOS, Charter on Cultural Routes, Quebec 2005.
16 ICOMOS, Principes concernant les paysages ruraux comme patrimoine, New Delhi 2017.
17 Conferenza Generale UNESCO, Convenzione per la protezione del patrimonio culturale e natu-
rale, 1972, XVII sessione.
18 Corrente fondata e teorizzata da Henry Rivière e Hugues de Varine all’inizio degli anni Settanta.
Si veda Hugues DE VARINE, L’écomusée (1978), in André Desvallées, Marie-Odile de Bary, Fran-
çoise Wasserman (a cura di), Vagues: une anthologie de la Nouvelle Muséologie, vol. I, Éditions W-
M.N.E.S., Savigny-le-Temple 1992, pp. 446-487.
19 Per tutte le informazioni riconducibili al progetto di valorizzazione del Trentino Alto Adige, si fac-
cia riferimento a Claudio FABBRO, Il sentiero della pace dall’origine dell’idea ad oggi, in Id., La
Grande Guerra e il sentiero della pace, cap. 7, Reverdito editore, Trento 2016, pp. 494-497.



266 GIULIA BELTRAMO

di nuovi posti di lavoro20. Tenendo sempre in considerazione la presenza di un pa-
trimonio intangibile non trascurabile, riferito agli avvenimenti della Prima Guerra
Mondiale, l’istituzione di un’opera di carattere museale è sembrata la soluzione
più adeguata per la comunità. Così il ripristino dei sentieri e delle reti di comuni-
cazione storiche si è incontrata con la progettazione di un museo all’aperto, for-
mulato per un turismo intelligente e non aggressivo. Dunque, dallo studio della
cartografia storica, dei diari dei militi e delle guide turistiche del primo dopoguerra,
ha avuto origine il Sentiero della pace, il quale si inserisce specificamente tra i
percorsi individuabili all’interno del progetto Trentino Grande Guerra. Essendo
parte di un tratto escursionistico di rilevante memoria storica, esso non riporta alla
luce solo il patrimonio intangibile legato a queste terre, ma valorizza anche i pae-
saggi, e con essi il costruito e i beni architettonici che insistono lungo il tracciato.
Il progetto promosso dalla Provincia Autonoma di Trento suggerisce quindi una
possibile direzione da intraprendere per salvaguardare l’identità e l’immagine del
paesaggio culturale della bassa valle Po e della valle Infernotto, per i quali sono
ormai evidenti la necessità e l’urgenza di un intervento.

La memoria della comunità e la valorizzazione del territorio e degli insediamenti
La notte tra il 9 e il 10 settembre 1943, Barbato21, Geymonat22 e altri individui die-
dero origine alla ‘Prima Brigata Garibaldi del Piemonte Occidentale’ si trovavano
a Barge23, al centro del territorio compreso tra la bassa valle Po e la valle dell’In-
fernotto: da tale momento e per tutta la durata dei ‘venti mesi’24 della Resistenza
le vie dei centri storici, le piazze, le strade e i sentieri di montagna di queste valli
furono animati da continue rappresaglie e fucilazioni. Gli isolati urbani così come
le cascine e i ciabòt25 vennero distrutti dal fuoco appiccato dai tedeschi, mentre i
ponti e le strade furono fatti saltare per interrompere i collegamenti con le città: così
il territorio fu ferito e alterato dalle battaglie e dagli scontri. Anche la popolazione
risultò coinvolta, turbata e sopraffatta dalla Guerra: soprattutto in un’area come

20 Data la crisi economica registrata nel 1986 e l’aumento della disoccupazione, l’ente della Provin-
cia autonoma di Trento ha cercato di contrastare contemporaneamente, mediante un impulso positivo,
due fra le maggiori problematiche socioeconomiche in atto.
21 Nicola Barbato era il nome di battaglia assunto da Pompeo Colajanni durante la Resistenza. Egli,
per tutta la durata dei venti mesi, oltre che il fondatore, fu anche il comandante delle ‘Brigate Gari-
baldi del Piemonte Occidentale’.
22 Si tratta del filosofo Ludovico Geymonat, commissario politico della Prima Brigata Garibaldi.
23 Precisamente la prima riunione tra i comandanti si tenne all’interno del palazzo della famiglia Gey-
monat, che prospettava e ancora prospetta su uno degli assi viari principali dell’insediamento storico;
poi quasi subito gli uomini si spostarono all’interno del Ciabòt della Capoloira sulle pendici del
Monte Bracco. Per la topografia dei luoghi si veda lo stralcio dell’IGM riportato a compendio del
testo.
24 Giuseppe BARBERO, Davide RIBOTTA (a cura di), Venti mesi. La guerra partigiana di liberazione
tra l’Infernotto e la Val Luserna. Luoghi e memorie, L’Artistica editrice, Savigliano 2011. 
25 Tipologia costruttiva tradizionale delle montagne alpine, realizzata completamente in pietra e legno,
a uso polifunzionale (residenza, stalla, deposito) espressione di una economia agropastorale a carat-
tere permanente o stagionale.
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questa, definita dalle fonti bibliografiche ‘culla della Resistenza del Piemonte Oc-
cidentale’26, anche solo la mancata denuncia degli uomini di Barbato da parte dei
civili, faceva in modo che questi ultimi fossero ritenuti dai tedeschi colpevoli, poi-
ché complici. Era assodato infatti che – senza fare distinzioni di alcun genere tra
uomini e donne, anziani o bambini – tutti gli abitanti di Barge e Bagnolo cono-
scessero i partigiani, il loro operato e i loro spostamenti; nonostante ciò, furono
pochissimi coloro che osarono tradire il movimento: il desiderio di libertà e pace,
come ancora oggi ricorda Maria Airaudo27, era infatti nettamente più forte della
paura e della sofferenza.
Questo vasto coinvolgimento della popolazione nei fatti di bellici è sicuramente
una delle principali ragioni a cui si deve la grande quantità di testimonianze a di-
sposizione, grazie a cui, dopo un’ampia rilettura critica, sono stati individuati le ar-
chitetture, i settori urbani e i tracciati viari teatro e memoria dei ‘venti mesi’ della
Resistenza. In particolar modo, la ricerca ha posto le sue basi nella perlustrazione
dei ‘diari partigiani’28, compilati direttamente dai protagonisti della Guerra dopo
la Liberazione: i loro appunti, le loro note e i loro ricordi hanno permesso la rico-
struzione di una cronologia, attraverso cui è stato possibile cogliere gli spostamenti
sul territorio e i punti nodali, materiali, del fenomeno storico. Per quanto riguarda
invece le fonti iconografiche, sono risultate fondamentali le cartoline pubblicate
nella prima metà del Novecento29 per formulare un confronto tra il paesaggio al
tempo di guerra e lo stato attuale, cogliendo così le trasformazioni urbane e infra-
strutturali verificatesi dal dopoguerra a oggi.
In aggiunta, risulta di straordinaria ricchezza in funzione dello studio una raccolta
di video interviste realizzate da Francesco Perrone tra il 2000 e il 2010, conservate
presso l’Archivio storico della biblioteca comunale di Bagnolo Piemonte. Perrone,
ormai pensionato, decise di unire la passione per il cinema all’interesse per la sto-
ria del suo territorio e, dopo aver frequentato i corsi della Scuola Holden a Torino
per migliorare la propria tecnica di ripresa e montaggio, intraprese un lavoro di
scavo e ricerca sul tema della Resistenza nel Piemonte occidentale. L’idea del-
l’Autore era infatti quella di dare luogo a un corpus filmico, che, attraverso la voce

26 Giuseppe BARBERO, Davide RIBOTTA (a cura di), Venti mesi, cit., p. 14.
27 Maria Airaudo, conosciuta con il soprannome di Mary durante la Guerra, fu una staffetta della cen-
tocinquesima brigata Garibaldi. Durante la Resistenza fu protagonista di diversi episodi, che oggi ri-
corda ancora con estrema lucidità. Si ringrazia la signora Airaudo per le preziose testimonianze for-
nite in una intervista concessa a chi scrive il 17 ottobre 2018.
28 Si vedano Don Antonio AGNESE, La Resistenza a Barge, Racconigi 2014; Maria AIRAUDO, Mon-
toso - 45 anni dopo. Il prezzo della Libertà e della pace, Comune di Bagnolo Piemonte, ivi 1990; Fe-
lice Luigi BURDINO, Diario Partigiano, Alzani, Pinerolo 2005; Marisa DIENA, Guerriglia e autogo-
verno, Guanda, Parma 1970; Leletta d’ISOLA, I quaderni nascosti. Cronache di una giovane parti-
giana, SEI, Torino 2013; Vincenzo MODICA Dalla Sicilia al Piemonte. Storia di un comandante par-
tigiano, FrancoAngeli, Milano 2002.
29 Attualmente non sono parte di un fondo archivistico particolare, ma appartengono ad archivi pri-
vati. Per portare a termine questa ricerca è stata fondamentale la collaborazione di Davide Ribotta,
il quale ha concesso la consultazione del materiale già da lui organizzato da lui per la pubblicazione
del volume Venti mesi, citato in precedenza.
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dei protagonisti della Resistenza, fosse in grado di testimoniare e descrivere accu-
ratamente i ‘venti mesi’ della Lotta di Liberazione. Il progetto, intitolato I filmati
della memoria. Le interviste ai Protagonisti: spunti per un archivio di un Museo
della Resistenza tra le Valli Varaita, Po, Bronda, Infernotto e Luserna, si compone
di più di venti DVD. L’opera di Perrone non si limita tuttavia solo a questa raccolta:
nel 2011, con la collaborazione di Sergio Beccio, registrò Storia di Vita Vissuta. I
protagonisti della Resistenza a Montoso, dove sono riportati sia i passaggi salienti
di alcune interviste della raccolta sopracitata sia alcuni interventi inediti. Il grande
vantaggio di poter ascoltare la voce e osservare le espressioni di coloro che hanno
combattuto per la libertà risiede nella percezione dell’aspetto emotivo legato al ri-
cordo di quegli anni, lato che è più difficile cogliere nella scrittura frammentata
delle cronache e degli epistolari. Inoltre, la spontaneità con cui Perrone riuscì a
condurre le interviste permise ai Partigiani di intraprendere excursus molto inte-
ressanti, da cui sono emersi dettagli fondamentali.
Nonostante la corposità del materiale a disposizione, poiché il patrimonio tangibile
a cui fanno riferimento le fonti esaminate risulta ormai latente nella sua forma sia
architettonica sia paesaggistica, sarebbe comunque risultato difficile ancorare con
certezza a luoghi specifici le memorie degli eventi, se non fosse stato per il soste-
gno ricevuto dai pochi testimoni ancora in vita. In particolar modo, si è rivelato fon-
damentale l’aiuto di Maria Airaudo, più sopra già richiamata, una delle più giovani
staffette della Prima Brigata Garibaldi al tempo della Guerra. Nel 1943 aveva soli
19 anni, mentre nell’ottobre 2018 ne ha compiuti 94: con la stessa forza di allora,
oggi continua a ricordare ogni dettaglio, ogni volto e luogo perché, come ripete
instancabilmente, «la libertà e la pace che si sono conquistate sono troppo impor-
tanti e non bisogna mai smettere di difenderle. Non bisogna mai arrendersi». Così,
grazie alla sua testimonianza e collaborazione, dopo aver compiuto insieme di-
versi sopralluoghi, è stato possibile sia stabilire la collocazione delle diverse basi
partigiane e delle postazioni di vedetta sia definire i tracciati dei sentieri e dei col-
legamenti utilizzati dalle forze della Resistenza e dagli invasori negli spostamenti
sul territorio.
La ricerca ha poi preso in esame differenti fonti e basi cartografiche: fra tutte si ci-
tano le carte redatte dall’Istituto Geografico Militare30 nel 1930 e la Carta Tecnica
Regionale31 del 2002. Se la CTR, unitamente a ortofotocarte, risulta lo strumento
tecnico più aggiornato per codificare lo stato attuale del territorio, la cartografia
IGM 1930 può rappresentare la fonte più prossima – per sezione cronologica – alla
effettiva consistenza territoriale del secondo quarto del XX secolo, fonte a cui ve-
rosimilmente fecero riferimento anche i due fronti, partigiani e tedeschi, durante

30 I fogli del 1930 prodotti dall’Istituto Geografico Militare (d’ora in poi IGM) a cui si fa riferimento
sono: f. 67 II NE; f. 67 II NO; 67 II SE; f. 67 II SO.
31 In particolare, della Carta Tecnica Regionale (d’ora in poi CTR), si sono considerati i fogli:
s190030, s190040, s190070, s190080, s191010, s191050.
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la Guerra. L’occorrenza dei partigiani di non divulgare documentazioni cartacee
comprensibili ai nemici ha comportato la totale assenza di riferimenti cartografici
e di qualsiasi altro appunto documentario disegnato durante il periodo della Resi-
stenza. Anche per questo motivo, ad eccezione delle vie e strade principali di al-
lora, con tracciato ancora oggi riscontrabile e in uso, è stato molto difficile ritro-
vare i sentieri partigiani all’interno delle zone boscate, dove la mancanza di ma-
nutenzione ha ormai quasi completamente cancellato i residui storici. Dunque, lo
studio e la sovrapposizione di cartografie differenti ha fornito la possibilità di in-
dividuare gli elementi e i percorsi storici sul territorio, rendendo possibile un con-
fronto diretto tra due o più epoche: cogliere i punti in comune tra una carta tecnica
prodotta nella prima metà del XX secolo e una attuale, significa infatti capire sia
quali architetture siano sopravvissute alla prova del tempo sia, a livello più gene-
rale, cogliere le trasformazioni connesse allo sviluppo degli insediamenti32. Proprio
questo ancoraggio tra le fonti storiche e i beni materiali rappresenta l’aspetto ine-
dito del progetto: a partire dagli anni Cinquanta sono state realizzate moltissime
opere letterarie inerenti al tema della Resistenza, ma le fonti orali e scritte non sono
mai state trasposte concretamente e sinergicamente sulla maglia insediativa terri-
toriale.

Il progetto di un museo diffuso per le terre della Resistenza
Condotta l’analisi territoriale facendo particolare riferimento all’IGM 1930 e alla
CTR attuale33 e circoscritti i luoghi e i percorsi da considerare nel progetto di va-
lorizzazione, è emersa con chiarezza una delle principali caratteristiche del patri-
monio esaminato: esso non si concentra in un’area specifica, ma si distribuisce

32 Oltre alla cartografia considerata in maniera approfondita dall’analisi (IGM 1930 e CTR 2002), per
tracciare gli sviluppi degli insediamenti urbani esaminati in epoche antecedenti al periodo analiz-
zato è possibile fare riferimento a un repertorio cartografico dove sono osservabili sia la struttura del
territorio sia il contesto politico nelle diverse fasi storiche. In particolare, è interessante il XII foglio
della Carta generale de Stati di Sua Altezza Reale del 1680, (Biblioteca Reale di Torino, Incisioni,
n. 59 - 16), dove risulta evidente, nel XVII secolo, il dominio dei Marchesi di Saluzzo. Successiva-
mente, per determinare l’organizzazione del territorio in epoca napoleonica, risulta fondamentale il
Piemonte diviso in sei dipartimenti (Civica Raccolta Bertarelli di Milano, Carte Geografiche, Cart.
5-22) redatto nel 1799, dove la valle Po e la valle Infernotto appartengono al Dipartimento della
Stura. Infine, al 1815 risale la rappresentazione degli Stati del Re di Sardegna in terraferma (Bi-
blioteca Reale Torino, Incisioni, I - 28). Per un quadro generale della documentazione: Nadia PER-
NACI, Le tre valli valdesi. Itinerario storico in età moderna e contemporanea, tesi di laurea in Storia
dell’urbanistica, Rel. Vera Comoli Mandracci, Correl. Vilma Fasoli, Politecnico di Torino, 1996;
Maria Sandra POLETTO, Cartografia storica. Contributi per lo studio del territorio piemontese, in
Temi per il paesaggio, L’artistica editrice, Savigliano 2004.
33 Vera Comoli sottolinea più volte «la consapevolezza che la storia – e la storia critica del territorio
in particolare – può diventare un determinante strumento anche per l’approccio consapevole al ter-
ritorio, in grado di coglierne non soltanto i fenomeni, ma anche i processi in atto e le valenze per una
trasformazione sostenibile»: Vera COMOLI, La struttura storica del territorio regionale, in Andrea
Longhi (a cura di), La storia del territorio per il progetto del paesaggio, L’artistica editrice, Savi-
gliano 2004, p. 13.
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uniformemente su tutto lo spazio preso in esame. Per questa ragione è possibile par-
lare di ‘patrimonio diffuso’ e individuare all’interno della soluzione proposta da
Andrea Emiliani nel 1974 una opportuna strategia di intervento per il territorio
considerato. Egli, sottolineando la cospicua presenza di beni culturali in ogni polo
urbano o insediamento della Nazione, ha definito l’Italia nel suo complesso come
un vero e proprio musée en plein air nazionale, all’interno del quale è possibile
discernere delle tematiche comuni di carattere artistico, architettonico, storico, eco-
nomico, etnografico. Ovviamente, queste caratteristiche, già evidenti ad una scala
macroscopica, sono ancora più palesi se si affina lo sguardo su un’area più limi-
tata e definita: il territorio della bassa valle Po e della valle Infernotto in questo
senso risulta un esempio calzante, perché permette di associare a una chiave di let-
tura storica e sociopolitica di rilievo una ricchezza patrimoniale non indifferente.
Inoltre i ‘musei diffusi’ proposti da Emiliani non solo si differenziano dagli eco-
musei di Riviére e de Varine per essere «un unicum del territorio italiano»34, ma si
distinguono anche per la capacità di attribuire un ruolo specifico all’interno del-
l’istituzione museale a ogni luogo individuato sul territorio. In questo modo, i ma-
nufatti architettonici, i sentieri di montagna, le fonti scritte e orali si coagulano in-
torno al tema della Resistenza e riescono a testimoniarne i valori, con specifico ri-
ferimento alla storia dei venti mesi della lotta di liberazione e alla successiva pace
e ricostruzione. Inoltre, al riconoscimento dei luoghi puntuali sulla cartografia,
nonché dei panorami, dei punti di visuale e dei segmenti infrastrutturali, segue la
necessità di sviluppare una rete percorribile sul territorio per rendere le ‘tappe’ del
museo fruibili nella loro articolazione d’insieme. Questo comporta l’individua-
zione di un sistema di collegamento viario, che sia in grado di recuperare i tracciati
storici, i quali nella maggior parte dei casi risultano latenti, ma in alcune occasioni
ancora percepibili tra i castagneti delle valli. Si sviluppano così dei percorsi pre-
cisi, che condividono una tematica storica, antropologica e sociale di rilievo – che,
nel caso considerato, è rappresentata dagli eventi della Resistenza, verificatisi tra
il 10 settembre 1943 e il 25 aprile 1944 – ma che si differenziano per alcune va-
lenze dei singoli elementi considerati35. Per esempio, sul territorio della bassa valle
Po e della valle Infernotto è possibile individuare tre tipologie di tracciati differenti:
la prima è rappresentata dalle vie e dai vicoli presenti entro l’insediamento storico
di Barge, dove la Resistenza ha avuto origine; la seconda dai sentieri di montagna,

34 Luca BOLDIN, Museo diffuso ed ecomuseo: analogie e differenze, in Ilaria Testa (a cura di), Pre-
sente e futuro dell’ecomuseo. Strumenti per la comunità: ecomusei e musei etnografici, Ecomuseo
del Lago d’Orta e Mottarone, 21-22 maggio 2004, Laboratorio Ecomusei, Torino 2006, pp. 35-40.
35 Da un punto di vista conoscitivo, dopo aver approfondito le caratteristiche del sistema culturale a
livello di macro-area per individuare gli elementi comuni presenti sul territorio, «all’interno del-
l’ambito più vasto così definito, urge individuare sezioni o micro-aree caratterizzate da specifiche lo-
giche, interrelate a quelle di più ampio respiro, ma anche con caratteristiche autonome, identitarie».
Chiara DEVOTI, Carte tematiche e struttura del territorio, in Michela Barosio, Marco Trisciuoglio (a
cura di), I paesaggi culturali. Costruzione, promozione, gestione, Egea, Milano 2012, p. 66, per evi-
denziare ulteriormente i segni particolari dell’area considerata.
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36 La documentazione della fase preliminare e definitiva del progetto è disponibile presso l’Ufficio
Tecnico del Comune di Barge.

presenti soprattutto nella zona di Gabiola (località a nord-ovest del concentrico di
Barge) e utilizzati dai partigiani e dai civili per evitare la furia dei nemici; la terza
coincide con il collegamento viario più intriso dai fatti dell’epoca, via delle Cave,
la quale, già al tempo di Guerra, metteva in comunicazione due estremi del terri-
torio comunale di Bagnolo Piemonte e rendeva possibile l’approvvigionamento di
viveri delle basi montane del comando partigiano. I collegamenti viari di cui il
progetto prevede il recupero e la valorizzazione si intersecano poi con architetture,
infrastrutture e contesti differenti, tra cui emergono la stazione ferroviaria di Barge,
il Ciabòt della Capoloira sul Monte Bracco e il Sentiero della Pace di Montoso.
Più precisamente, la stazione ferroviaria, all’epoca capolinea della linea Brichera-
sio-Barge (dismessa nel 1984), oggi risulta alquanto degradata, poiché abbando-
nata, così come illeggibile è il tracciato ferroviario, in particolare in prossimità
della stazione stessa, poiché obliterato da un edificio ad uso di complesso scolastico
di recente edificazione. Considerando però che i fondatori della Prima Brigata Ga-
ribaldi raggiunsero Barge proprio in treno, transitando dalla stazione, una sua ri-
funzionalizzazione, che le assegni un ruolo di memoria e di paradigma nel com-
plesso del Museo diffuso, diventa fondamentale: potrebbe infatti tornare ad essere
luogo di arrivi e partenze, dove i visitatori possano entrare in contatto e approfon-
dire, anche didatticamente e con supporti didascalici, il tema sviluppato nel per-
corso. Al Ciabòt della Capoloira di Barge, architettura vernacolare espressione
dell’economia primaria agropastorale, che fu luogo di incontro e di riunione per le
prime brigate del territorio, è stata rivolta una prima considerazione da parte del-
l’ente comunale, con la prefigurazione di un progetto di restauro e valorizzazione
che, accedendo a fondi strutturali, oltre ad assicurarne la conservazione, vorrebbe
convertirla in un «bivacco a bassa quota» per fruitori occasionali e visitatori del
museo en plein air delle Terre della Resistenza36. Infine, con il Sentiero della Pace
di Montoso si abbandona la materialità degli edifici, per avvicinarsi alla scala del
paesaggio culturale e al significato che questo deve avere assunto proprio durante
la Lotta di Liberazione: la vetta che il tracciato (in parte sterrato, in parte lastricato
in pietra) permette di raggiungere, utilizzata dai partigiani come postazione di ve-
detta, negli anni Cinquanta è stata scelta come luogo per l’edificazione di un me-
moriale in omaggio ai caduti della Seconda Guerra Mondiale, al quale successi-
vamente è stato affiancato il Faro dei Rododendri. Sulla vetta, inoltre, era già pre-
sente una croce in pietra, ivi collocata nel 1930 per celebrare i caduti della Grande
Guerra.
Proprio le ultime due iniziative a cui si è fatto riferimento sono un concreto esem-
pio del legame tra il paesaggio e la collettività che lo abita, la quale vorrebbe riu-
scire a riappropriarsi – attraverso la ritrovata leggibilità e la messa in fruizione –
di alcuni luoghi oggi completamente abbandonati. I beni puntuali, i segmenti e i



GIULIA BELTRAMO272

tracciati vanno tuttavia ricondotti a sistema e a rete, e ciò può essere solo attra-
verso la costruzione di una conoscenza transdisciplinare37. Questa rinnovata at-
tenzione, espressione della comunità locale, permette di considerare il caso studio
anche come esempio di significati più generali, richiamando le definizioni di ‘Ere-
dità culturale’ e di ‘Comunità di eredità’ sviluppate all’interno della Convenzione
di Faro del 200538.

37 Cfr. Andrea UGOLINI, Francesco DELIZIA, Strappati all’oblio. Strategie per la conservazione di un
luogo di memoria del secondo Novecento: l’ex campo di Fossoli, Altralinea Edizioni, Firenze 2017.
38 Consiglio d’Europa, Convenzione quadro del consiglio d’Europa sul valore dell’eredità culturale
per la società, Faro 2005.
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Fig. 1. La rete di sentieri e percorsi della Resistenza sulla CTR attuale. Si segnalano:
collegamento fondamentale per la salvaguardia della memoria storica, in quanto teatro di
numerosi scontri tra il 1943 e il 1945
percorsi secondari, utilizzati principalmente dalle staffette per trasferire le informazioni
durante la Resistenza
sentieri sterrati percorsi dagli uomini del luogo per evitare i nemici
luoghi rappresentativi per la memoria della Resistenza



274 GIULIA BELTRAMO

Fig. 2. Documento di analisi: stralcio I.G.M. 1930, f. 67 II SO. È rappresentato l’insediamento
storico di Barge, all’interno del quale si individuano i luoghi in cui nacque la ‘Prima Brigata Ga-
ribaldi del Piemonte Occidentale’:

stazione ferroviaria
abitazione di Camilla, una delle principali figure femminili della Resistenza
casa parrocchiale
palazzo della famiglia Geymonat
ciabòt della Capoloira
tracciato storico ferroviario
vicoli dell’insediamento storico urbano, teatro di alcuni eventi significativi per la Lotta di
Liberazione
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Fig. 3. Luogo di memoria: la stazione ferroviaria di Barge negli anni Venti (archivio fotografico
Galliano).

Fig. 4. 1 luglio 1944: un edificio dell’insediamento storico di Barge dopo l’incendio appiccato
dai tedeschi (archivio fotografico Galliano).
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Fig. 5. La memoria del territorio (1943-1945) su CTR attuale. Si segnalano:
ciabòt e cascine utilizzati come luogo di rifugio durante la Guerra
posti di blocco sulla rete viaria principalmente presidiati dai nazi-fascisti
luoghi dei maggiori scontri armati tra il 1943 il 1945
boschi dove erano soliti rifugiarsi i partigiani e i civili
luoghi rappresentativi per la memoria della Resistenza
recupero dei vicoli dell’insediamento storico di Barge dove ebbe origine la Resistenza
riscoperta dei sentieri di Gabiola (località di Barge) dove si stabilirono alcune basi parti-
giane
messa in valore del percorso viario principale della Resistenza dove si verificarono nume-
rosi scontri armati
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Fig. 6. Scorcio del Monte Bracco al tempo di Guerra (archivio fotografico Giovanni Senestro).
Si osservino i terrazzamenti e le coltivazioni di vite, oggi non più leggibili.

Fig. 7. Insediamento storico di Montoso in una cartolina degli anni Cinquanta (archivio Davide
Ribotta). Si individua il tracciato storico di collegamento alle cave, attualmente ancora in uso.
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Fig. 8. Luogo di memoria: il ciabòt della Capoloira a Barge oggi, teatro delle riunioni della
‘Prima Brigata Garibaldi’ nel settembre 1943.

Fig. 9. Luogo di memoria: il ciabòt di Montoso oggi. Durante la Guerra fu base del comando e
sede di una delle prigioni partigiane.
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Fig.10. Luogo di memoria: il ‘Sentiero della Pace’ di Montoso. Durante la Guerra fu percorso
quotidianamente dai partigiani per raggiungere la postazione di vedetta in cima all’altura.
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Abstract
Ancorché la matrice ideologica della città termale sia senza dubbio di stampo set-
tecentesco, lo sviluppo della sua struttura urbanistica e architettonica si ricollega
all’impostazione della città dell’Ottocento. La cultura del viale alberato, del bou-
levard o della passeggiata amena si rispecchia nella continuità fra le terme e la
città storica: i modelli del Settecento si ricompongono nelle integrazioni e nei com-
pletamenti ottocenteschi con l’abbattimento delle mura medievali – laddove esi-
stenti – e la realizzazione di promenades all’esterno della città storica e nelle nuove
costruzioni residenziali. Il termalismo riproponeva l’ideale romantico della natura
come strumento di rigenerazione del corpo e della mente. L’innovazione nei pro-
cedimenti di cura era costituita dalla scoperta dei benefici influssi del clima ma-
rittimo, che alcuni medici britannici proponevano nella metà del XVIII secolo me-
diante immersioni in acqua marina. Le acque di mare, per la loro composizione
chimica contenente bromo e iodio, erano considerate particolarmente efficaci per
la cura di malattie polmonari e cardiocircolatorie, molto diffuse nel secolo XIX. La
talassoterapia, l’idrologia e la climatologia divenivano nuovi strumenti per la cura
del ‘mal sottile’ e delle patologie nervose, molto frequenti nelle classi aristocrati-
che europee. Attraverso una ricostruzione necessariamente sintetica della risco-
perta del termalismo durante il XIX e XX secolo, il presente lavoro intende sof-
fermarsi sull’influenza notevole che la concezione delle villes d’eaux europee ha
avuto sull’urbanistica, soprattutto sotto il profilo ambientale e paesaggistico. A
questo scopo si focalizza l’attenzione sui progetti di urbanizzazione dei Campi Fle-
grei, la zona a occidente di Napoli.
Parole chiave: Città termali; Turismo termo-balneare; Urbanistica delle villes
d’eaux; Campi Flegrei

The rediscovery of the spa tradition in contemporary age
Although the ideological matrix of the spa town is undoubtedly of eighteenth-cen-
tury shape, the development of its urban and architectural structure is linked to the
nineteenth-century city setting. The culture of the tree-lined avenue, the boulevard
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or the pleasant promenades is reflected in the continuity between the thermal baths
and the historical city: the eighteenth-century models are recomposed in the ad-
ditions and completions of the nineteenth century with the demolition of the me-
dieval walls – where existing – and the realization of promenades outside the his-
toric city and new residential buildings. Thermalism reiterated the romantic ideal
of nature as an instrument for regeneration of body and mind. The innovation in
the treatment procedures was the discovery of the beneficial effects of the maritime
climate, which some British doctors proposed in the mid-eighteenth century by
diving in sea water. Sea waters, due to their chemical composition containing
bromine and iodine, were considered particularly effective for the treatment of pul-
monary and cardio-circulatory diseases, very widespread in the nineteenth cen-
tury. Thalassotherapy, hydrology, and climatology became new tools for the treat-
ment of nervous pathologies, very frequent in the European aristocratic classes.
Through a necessarily synthetic reconstruction of the rediscovery of thermalism
during the nineteenth and twentieth centuries, the present work intends the notable
influence that the conception of the European villes d’eaux has had on urban plan-
ning especially from an environmental and landscape point of view. For this pur-
pose, his attention is focused on urbanization projects in the Campi Flegrei area
at the western side of the city of Naples.
Keywords: Thermal bath; Thermal tourism; Urban planning; Campi Flegrei

Introduzione
Nell’ultimo venticinquennio del XIX secolo il fenomeno del termalismo attraver-
sava in Italia, come in altri paesi europei, una stagione di intenso sviluppo. L’evo-
luzione di quel fenomeno seguiva le linee del turismo nel corso del primo Ottocento
e spesso vi si sovrapponeva al punto da giustificare l’adozione del termine di turi-
smo termale. In effetti il passaggio da una ristretta platea aristocratica al più ampio
segmento della borghesia industriale, commerciale e professionale era accompa-
gnato da una radicale trasformazione dei modi e dei luoghi in cui trascorrere il lei-
sure-time ovvero l’otium latino. Di fatto gli stabilimenti termali avevano svolto
una funzione sociale oltre che terapeutica già in epoca classica e pre-classica, ma
fu soprattutto nella Roma imperiale che i bagni termali furono considerati luogo di
intrattenimento oltre che di otium, di igiene e di benessere personale. Tuttavia è tra
la fine del XIX secolo e i primi decenni del XX che questa specifica offerta si ca-
ratterizza e diventa anche un prodotto turistico in grado di attrarre un pubblico co-
smopolita1. La diffusione del termalismo e la ‘scoperta’ del mare e della montagna

1 Sul tema si veda Fabio MANGONE, Architettura e urbanistica. Città termali italiane ed europee tra
fine Ottocento e primo Novecento, in Tourismus und Entwicklung in Alpenraum, Studien, Innsbruck
2003.
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come luoghi di terapia e di svago aggiungono nuovi capitoli ad una storia che ra-
pidamente evolve verso ciò che attualmente viene definito turismo, anche se la
scala geografica del fenomeno resta ancora confinata nei paesi mitteleuropei. Con
l’Ottocento – e in particolare grazie alla modernizzazione dei trasporti ferroviari e
dei sistemi di organizzazione turistica – il viaggio esce dai confini europei, sia
quanto a destinazioni geografiche sia quanto a provenienza dei visitatori. Gli sto-
rici del turismo sono pressoché concordi nell’attribuire all’Inghilterra il ruolo pio-
nieristico, con Thomas Cook che, nel 1841, organizzò il primo viaggio di gruppo
‘tutto compreso’, portando in treno 570 turisti da Leicester a Loughborough: na-
sceva allora la prima agenzia di viaggio. Negli anni immediatamente successivi, le
agenzie di viaggio si diffondono in tutta Europa: la Bennet in Norvegia (1850), la
Sangen in Germania (1863), la Lubin in Francia (1874), la Lissone in Olanda
(1876)2. In Italia la Thomas Cook nel 1860 apre succursali a Napoli e a Palermo;
nel 1878 apre i suoi uffici a Firenze l’Agenzia Chiari, prima agenzia italiana, se-
guita da una serie di agenzie minori, con sedi nelle città ‘turistiche’ di Roma, Fi-
renze, Venezia e nelle due maggiori città dei commerci, Milano e Torino. Con il
Novecento, nonostante le gravi difficoltà provocate dai due confl itti mondiali, il tu-
rismo termale si espande in misura cospicua nel mondo occidentale ed estende i
suoi orizzonti geografici anche grazie alla maggiore velocità dei mezzi di trasporto;
il turismo termale si espande divenendo accessibile ad una platea sempre maggiore
di utenti, provenienti da diverse classi sociali. Si trasforma in una risorsa econo-
mica per gli stati nazionali che ne promuovono lo sviluppo, organizzando servizi
e favorendo investimenti di enti pubblici e privati. Mentre per lo stato liberale
l’economia turistica è un indicatore sensibile della ‘ricchezza della nazione’, nei si-
stemi totalitari il turismo è utilizzato come strategia politica, come strumento di sa-
lute collettiva e di controllo delle masse. Al termine della Seconda Guerra Mon-
diale, durante gli anni Cinquanta del secolo scorso, il turismo termale è ancora pra-
ticato da una platea limitata di utenti, ma è nei progetti e nelle aspirazioni di tutti,
alimentato da una cultura che punta a includere il tempo ‘liberato’ dal lavoro nello
‘stato sociale’, ovvero tra i consumi stabili, alla portata di larghi strati di popola-
zione. In questa prospettiva il turismo di massa non è soltanto il frutto di un mer-
cato dominato da investimenti privati che punta alla massimizzazione del profitto,
ma anche la naturale conseguenza di un’idea di sviluppo sociale che fa coincidere
il comfort materiale di massa con la felicità collettiva.
Da pratica culturale assunta dalle élites come segno di distinzione sociale, ad og-
getto di consumo di massa costruito attorno al desiderio della ‘fuga temporanea’,
il turismo appartiene al mondo della rappresentazione prima ancora che a quello
dell’esperienza, vive di sogni e di immagini che precedono e accompagnano il suo

2 Fabio MANGONE, Gemma BELLI, Maria Grazia TAMPIERI (a cura di), Architettura e paesaggi della
villeggiatura in Italia tra Otto e Novecento, FrancoAngeli, Milano 2015.
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realizzarsi3. All’interno della ville d’eaux emerge il tema dell’edificio capace di
riassumere in sé i caratteri e le funzioni della città termale risolto dai Royal Cre-
scent di Bath progettati da John Wood Senior. Tracce di questo modello si ritrovano
nei teatri sospesi su piloni e nelle piazze coperte come il Kursaal di Dieppe in Nor-
mandia (1857) o quello di Nizza in Provenza4 (1880), ma anche nei padiglioni e nei
palazzi delle feste a Blankenberghe nella Fiandra occidentale e a Sheveningen in
Olanda5. In questi padiglioni e nei giardini d’inverno, nelle gallerie e nelle cupole
vetrate sospese su piloni e pontili di ogni spiaggia europea emerge il richiamo al
Crystal Palace di Hyde Park della Great London Exhibition del 1851, la cui eco sa-
rebbe stata raccolta dal progetto di Lamont Young per la nuova Bagnoli nei Campi
Flegrei6.

1. Le origini del termalismo moderno
Il turismo termale nasce in Gran Bretagna alla fine del XVII secolo e conosce il suo
massimo sviluppo tra la seconda metà del Settecento e i primi decenni dell’Otto-
cento. Dal romanzo utopico di Sarah Scott7 e dai racconti di Jane Austen8 emerge
con chiara evidenza la circostanza che frequentare le stazioni termali inglesi in
quel periodo significava affermare il raggiungimento dello status sociale di landed
gentry e vederlo riconosciuto pubblicamente. La città termale per antonomasia du-
rante quella stagione storica è Bath9 nel Somersetshire nella parte sud-occidentale
dell’isola britannica. Famosa per i Royal Crescent10 e The Circus – progettati da
John Wood, Senior e Junior, tra il 1754 e il 1774 come residenze stagionali per
l’aristocrazia e la landed gentry britanniche – è la città in cui la stessa Austen visse
con la famiglia dal 1800 al 1806. Gli antichi stabilimenti termali della Roma im-
periale di Aquae Sulis, da cui deriva il nome della città, ne hanno forgiato la vo-
cazione ad essere uno dei primi siti europei di idroterapia trasformandone nel corso

3 Luigi COCCIA, Architettura e turismo, FrancoAngeli, Milano 2012.
4 Lise GRENIER, Villes d’eaux en France, Hazan, Paris 1985.
5 Annunziata BERRINO, Storia del turismo in Italia, Il Mulino, Bologna 2011.
6 Salvatore Di LIELLO, Memoria del Grand Tour e loisir. Il turismo nei Campi Flegrei tra Otto e
Novecento, in Fabio Mangone, Gemma Belli, Maria Grazia Tamperi (a cura di), Architettura e
paesaggi della villeggiatura, cit., pp. 182-196.
7 Sarah SCOTT, A Description of Millenium Hall, and the Country Adjacent, J. Newbery, London
1764. 
8 Jane AUSTEN, Northanger Abbey and Persuasion, vol.1, John Murray, London 1818.
9 Robert PIERCE, The History and Memoirs of the Bath, Henry Hammond, London 1713; John WOOD,
An Essay Towards a Description of the City of Bath, W. Frederick, Bookseller, Bath 1742; Alexan-
der Peter BUCHAN, A Treatise on Sea Bathing: With Remarks on the Use of the Warm Bath, Cadell
and Davies, London 1810. Oltre a Bath anche Cheltenham nel Gloucestershire e Royal Tunbridge
Wells nel Kent furono località termali molto apprezzate dall’aristocrazia britannica. Si veda Phillis
HAMBRIS, The English Spa. A social history, 1560-1815, The Athlon Press, London 1990.
10 Le più importanti tipologie architettoniche che emersero in quel periodo furono il ‘crescent’ – un
complesso edilizio a pianta semi-ellittica – l’inhalatorium (per l’inalazione di vapori) e la Kurhaus
o Conversationhaus che era il centro dell’interazione sociale.
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del tempo l’immagine urbanistica ed architettonica da luogo di cura a centro di di-
vertimento, caratterizzato dalla costruzione di un parco termale, dalla prolifera-
zione di teatri, caffè, giardini, viali alberati e grandi alberghi. Dopo i fasti della
mondanità del Settecento e dell’Ottocento, Bath si è trasformata in città residen-
ziale dell’alta borghesia inglese e, più recentemente, in heritage resort per il turi-
smo di massa. 
In effetti già durante il XVI secolo allorché, con la Riforma anglicana, Enrico VIII
aveva vietato la frequentazione delle sorgenti di acque minerali che durante il me-
dioevo erano considerate luoghi di culto cristiano, l’aristocrazia britannica aveva
iniziato a frequentare le località termali continentali e soprattutto le sorgenti della
città belga di Spa. Per ragioni ormai non più legate alla Riforma verso la fine del
Settecento la moda delle vacanze alle terme si spostò nell’Europa continentale, so-
prattutto nella città belga – la perle des Ardennes nella provincia di Liegi – il cui
nome ha radice nella lingua vallone espa traducibile in sorgente o fontana. Dal
nome della cittadina belga deriva anche il termine che indica genericamente i cen-
tri di cura e benessere11. Nel romanzo picaresco di William Makepeace Thackeray
The Luck of Barry Lyndon12 del 1844 – magistralmente rappresentato nel pluri-
premiato Barry Lyndon di Stanley Kubrick del 1975 – è proprio nella città di Spa13

che l’avventuriero irlandese, verso la fine del XVIII secolo, cerca di coronare la sua
ambizione di essere ammesso nella ristretta ed esclusiva élite della aristocrazia bri-
tannica.
Altrettanto conosciute come stazioni termali erano le cittadine germaniche di
Baden-Baden14, Bad Ems e Wiesbaden15 in competizione con le  boeme Karlsbad e
Marienbad16 e con le francesi Vichy17 e Plombiéres. Pressoché parallelamente alla
diffusione del termalismo si sviluppava il turismo balneare nei mari freddi (1775-
1780). Fu ancora l’aristocrazia inglese, al di là della scoperta medica delle pro-
prietà terapeutiche dell’acqua per la cura di molte malattie, a sancire il successo del
turismo balneo-termale. Il passaggio dal turismo termale a quello balneare avvenne
a Scarborough nel North Yorkshire già dal secondo decennio del Settecento, ma la
città balneare più famosa dell’Inghilterra, soprattutto nell’Ottocento, fu Brighton

11 Non v’è accordo unanime sulle origini del termine Spa, che taluni suggeriscono essere l’acronimo
del latino Salus per aquam.
12 Originariamente pubblicato con il titolo The Luck of Barry Lyndon: A Romance of the Last Century
by Fitz-Boodle sulla rivista «Fraser’s Magazine».
13 In realtà il set fu allestito negli Italian Garden at Compton Acres a Dorset nell’Inghilterra
meridionale.
14 Albert FROMHERZ, Baden-Baden zur Franzosenzeit. Skizzen aus dem Badeleben vor fünfzig Jaren,
Peter Weber, Baden-Baden 1905.
15 David BLACKBOURN, Richard J. EVANS, The German bourgeoisie. Essays on the social history of
the German middle-class from the late eighteenth century to the early twentieth century, Routledge,
London-New York 1991.
16 Arnaldo CANTANI, Sulle acque termali di Carlsbad, Tipografia Vallardi, Milano 1863.
17 Cécile MORILLON, L’architecture thermale à Vichy entre 1853 et 1914, ANRT Université de Lille
III, Lille 1998.
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nell’East Sussex. Durante la reggenza ed il successivo regno di Giorgio IV, Bri-
ghton si trasformò in una località balneare in voga e continuò ad accrescere la sua
forza attrattiva anche grazie alla presenza del sovrano che trascorreva soggiorni
frequenti in una villa in stile neoclassico progettata nel 1786 da Henry Holland –
maestro di John Soane – e trasformata da John Nash (tra il 1815 e il 1822) nella
residenza del Royal Pavillion sulle linee esotiche di un impianto decisamente orien-
talista (figg. 1-2). Diversamente da suo padre, Guglielmo IV, che frequentava con
assiduità la località balneare, la regina Vittoria non amava Brighton e soprattutto
deplorava la mancanza della necessaria riservatezza che caratterizzava tanto il
Royal Pavilion quanto la stessa cittadina. La costruzione della linea ferroviaria,
nel 1841, aveva infatti reso Brighton comodamente accessibile ai londinesi, ac-
crescendone la popolarità. Vittoria non apprezzava l’attenzione costante di cui era
fatta oggetto in Brighton, asserendo che: «the people here are very indiscreet and
troublesome, which makes the place quite a prison»18. Fu per questa ragione che,
molto probabilmente, acquistò la tenuta di Osborne House ad East Cowes nell’isola
di Wight, destinandola ad essere la residenza estiva della famiglia reale. Dopo l’ul-
timo soggiorno della regina a Brighton nel 1845, il Governo di Sua Maestà as-
sunse la determinazione di alienare il sito reale dal patrimonio della Corona. Nel
1850 l’amministrazione municipale di Brighton e la parrocchia anglicana di Bri-
ghton chiesero di acquistare il Royal Pavilion al costo di 53,000 sterline19. Il ri-
cavo conseguito dalla vendita fu utilizzato dalla corona per l’acquisto della tenuta
della Osborne House, il cui Pavilion fu progettato da Thomas Cubitt in stile neo-
rinascimentale, mentre il principe Alberto di Sassonia curava l’allestimento dei
giardini e degli spazi terrazzati all’aperto. È peraltro ben nota la passione del prin-
cipe consorte per le arti applicate che lo aveva indotto all’istituzione del Royal
College of Art a South-Kensington sotto la direzione di Henry Cole e Owen Jones.
Il termalismo riproponeva l’ideale romantico della natura come strumento di rige-
nerazione del corpo e della mente. L’innovazione nei procedimenti di cura era co-
stituita dalla scoperta dei benefici influssi del clima marittimo, che alcuni medici
britannici20 proponevano alla metà del XVIII secolo mediante immersioni in acqua
marina. Le acque di mare, per la loro composizione chimica contenente bromo e
iodio, erano considerate particolarmente efficaci per la cura di malattie polmonari
e cardiocircolatorie. La talassoterapia, l’idrologia e la climatologia divenivano
nuovi strumenti per la cura del ‘mal sottile’ e delle patologie nervose, molto fre-
quenti nelle classi aristocratiche europee.

18 Lettera della regina Vittoria alla zia, Duchessa di Gloucester, da London topics of interest. Why
Queen Victoria decided not to visit Brighton, in «The New York Times», November 20, 1892.
19 Purchase of the Royal Pavilion and Grounds Act 1850.
20 Alexander Peter BUCHAN, A Treatise on Sea Bathing: With Remarks on the Use of the Warm Bath,
Cadell and Davies, London 1810; Augustus Bozzi GRANVILLE, The spas of Germany, Henry Col-
burn, London 1837; The spas of England, and principal sea-bathing places, Henry Colburn, London
1841.
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Quantunque la matrice ideologica della città termale sia senza dubbio di stampo
settecentesco, lo sviluppo della sua struttura urbanistica e architettonica si ricollega
all’impostazione della città dell’Ottocento21. La cultura del viale alberato, del bou-
levard o della passeggiata amena si rispecchia nella continuità fra le terme e la
città storica: i modelli del Settecento si ricompongono nelle integrazioni e nei com-
pletamenti ottocenteschi con l’abbattimento delle mura medievali – laddove esi-
stenti – e la realizzazione di promenade all’esterno della città storica e nelle nuove
costruzioni residenziali.  Il mare di questo turismo balneare era un mare freddo e
i bagni, secondo i dettami sanitari della scienza medica dell’epoca, avevano sol-
tanto scopi terapeutici e dovevano durare pochi minuti. In qualche modo il turismo
balneare rappresentava il prolungamento ideale del turismo termale: il modello di
vacanza marina rappresentava la naturale evoluzione di quello termale. La struttura
tipica delle stazioni termali era la Kurhaus, ‘sala di trattamento’ che svolgeva anche
altre funzioni termali. 
All’interno di questo quadro europeo l’Italia partecipa all’evoluzione di un turismo
diversamente caratterizzato. A fianco ai pellegrinaggi religiosi e al Grand Tour si
era sviluppato anche un turismo termale che, dopo la grande espansione dell’epoca
romana, conobbe una nuova stagione di crescita fra il XIV e il XV secolo. Le terme
medievali, concentrate in prevalenza intorno ai più importanti nuclei urbani del-
l’Europa continentale22, erano veri e propri centri di cura e non offrivano occasioni
di svago e di evasione ai frequentatori – soprattutto durante il periodo della Con-
troriforma – come avveniva nelle città termali inglesi. Dunque, anche se la pratica
termale aveva goduto di un’ampia diffusione europea, in Italia si sviluppò con un
secolo di ritardo rispetto alle località britanniche.
Bagni di Pisa23 a San Giuliano Terme fu la prima località termale ad intuire l’im-
portanza dello sviluppo turistico grazie alle iniziative promosse dal granduca di
Toscana Francesco I di Lorena fra il 1742 e il 1766.
Ma il successo delle località termali italiane fu raggiunto durante la Belle Époque,
che ha diffuso nell’immaginario comune uno straordinario patrimonio iconografico
di architetture e sontuose decorazioni eclettiche24. La più importante città termale
fu senza dubbio Montecatini25, seguita da Recoaro, San Pellegrino, le terme euga-
nee e gli stabilimenti napoletani.

21 Rossana BOSSAGLIA, Stile e struttura delle città termali, Nuovo Istituto Italiano d’Arti Grafiche,
Bergamo 1985.
22 Augustus Bozzi GRANVILLE, The spas of Germany, cit.
23 Antonio COCCHI, Dei bagni di Pisa trattato di Antonio Cocchi mugellano, Stamperia Imperiale,
Firenze 1750; Mirella SCARDOZZI, Un paese intorno alle terme. Da Bagni di Pisa a san Giuliano
Terme, 1742-1935, ETS, Pisa 2014.
24 Francesco BARBAGALLO Napoli Belle Époque, Laterza, Roma-Bari 2015.
25 Claudia MASSA, I villini di Giulio Bernardini a Montecatini Terme, in Emilia Daniele (a cura di)
Le dimore di Pistoia e della Valdinievole: l’arte dell’abitare tra ville e residenze urbane, Alinea,
Firenze 2004, pp. 25-75.
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Il vento di novità che già dalla prima metà dell’Ottocento soffiava sulla Gran Bre-
tagna raggiunse l’Italia con la rivoluzione industriale, sul volgere del XIX secolo.
Il termalismo stava entrando nella sua età moderna, liberandosi dalla sola voca-
zione terapeutica per abbracciare il loisir europeo. L’Italia, ricca di acque benefi-
che e di tradizioni artistiche e culturali, si offriva ottimista alla società europea,
costruendo le sue più affascinanti villes d’eaux in stile Liberty, trasformando le
città termali in esclusivi centri di villeggiatura per aristocratici e borghesi. Nasceva
il termalismo moderno, ma nasceva anche il turismo moderno, con esponenti del-
l’aristocrazia, della politica, dell’arte e dell’industria che frequentavano le terme
alla moda, con la stessa assiduità stagionale con cui attualmente si frequentano le
più note spiagge della penisola. Gioco, svago, divertimento e benessere divengono
fruibili a bordo delle piscine termali, nei saloni dei Grand Hôtel, nei Casinò e lungo
le viuzze suggestive degli antichi borghi costruiti nei pressi di sorgenti termali.
Ancora oggi, per quelle stesse strade, si respira il fascino della Belle Époque, la leg-
gerezza, il piacere e la gioia di vivere che hanno generato il mito e la leggenda
delle più belle terme italiane26.
A dare fama e notorietà alla stazione termale fu Giuseppe Verdi, che frequentò
Montecatini dal 1875 fino al 1900. Tra la fine del XIX secolo e l’inizio del Nove-
cento la città si trasformò da villaggio dei Bagni in una delle più eleganti villes
d’eaux italiane. Il gusto e le atmosfere create dal Liberty sono la chiara testimo-
nianza di un’affannosa ricerca di raffinatezza. Dal 1902 l’architetto Giulio Ber-
nardini27 fu impegnato nella realizzazione del parco e dei molti edifici dispersi tra
la Torretta ed il Parco Regio, attraverso le Terme Fortuna e le Tamerici, fino al Tet-
tuccio. Poi vennero subito dopo il Teatro-Kursaal e il Gambrinus, gli alberghi di
lusso, i caffè e il cinema Excelsior, che trasformarono Montecatini in una ‘piccola
Parigi’, frequentata da personaggi in vista del mondo politico, artistico, ecclesia-
stico e finanziario. Al rito di ‘passare le acque’ partecipavano in quegli anni il re
Vittorio Emanuele III e la regina Margherita, Arturo Toscanini, Giacomo Puccini,
Guglielmo Marconi e Madame Curie.
Poco distante da Montecatini, proprio sul finire dell’Ottocento, un’altra fonte ter-
male si presentava per la prima volta agli occhi del mondo. Si tratta della Grotta
Giusti: uno spettacolo della natura unico, fatto di stalattiti e stalagmiti, corridoi, am-
bienti sotterranei e un laghetto d’acqua calda che pervade l’intero ambiente con i
suoi vapori terapeutici. Scoperta casualmente nel 1849, a fine Ottocento accoglieva
nel Regio Stabilimento e nell’Albergo Reale frequentatori provenienti da diverse
nazioni, inclusi un entusiasta Giuseppe Garibaldi e Giuseppe Verdi che la definì
‘l’ottava meraviglia del mondo’. L’ottocentesca villa Giusti sorta sulla grotta ter-

26 Lucio FINO, Napoli romantica: stampe, acquarelli, disegni, ricordi di viaggiatori stranieri (1820-
1850), Grimaldi, Napoli 2002.
27 Ivi, p. 51.
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male e dove si riunivano gli ospiti più illustri, è attualmente un resort prestigioso
ed esclusivo.
Chianciano fu la capitale indiscussa della mondanità fino dai primi anni del XX se-
colo. Frequentata dal bel mondo della cultura e dello spettacolo, della letteratura e
della politica, questo borgo medievale e le sue preziose fonti ispirarono alcune
delle opere più famose della creatività e della cultura italiana. Così fu nel 1905,
quando Luigi Pirandello, a Chianciano con la famiglia, vi ambientò le sue novelle
Acqua amara e Pallino e Mimì, e più tardi, ormai ben oltre le due guerre mondiali,
quando nel 1962 Federico Fellini dedicò alla stazione termale l’omaggio poetico
ed onirico del suo capolavoro biografico 8 e mezzo, girato in un Parco dell’Ac-
quasanta ricostruito a Cinecittà. Quella stessa atmosfera sospesa e indefinita, quel
fascino onirico e senza tempo raccontato dal regista, si possono rivivere attraver-
sando il grande parco di oltre sette ettari, fra aiuole fiorite ed alberi secolari, fino
a raggiungere la grande sala della mescita e il Salone Nervi, con il suo elegante sof-
fitto del 1952.
Un caso particolare fu rappresentato da Salsomaggiore Terme28, nella provincia di
Parma, che da piccolo centro di produzione salina fu praticamente inventato come
centro turistico negli anni Quaranta del XIX secolo. Grazie agli sviluppi scientifici
apportati alla chimica da John Dalton e Joseph Louis Gay-Lussac si era scoperto
che molte delle sorgenti della pianura padana sono salate e contengono iodio e
bromo. Queste scoperte scientifiche furono alla base del successo di Salsomag-
giore, il cui sottosuolo era ricco di acque salso-bromidiche chimicamente affini a
quelle marine. Nel centro termale l’architetto piacentino Giulio Ulisse Arata29

avrebbe progettato nel 1915 la nuova Chiesa di San Vitale dopo la demolizione
della omonima basilica risalente al XVII secolo. 
L’isola d’Ischia, già tappa del Grand Tour30, fu una delle poche stazioni termali
italiane ad assumere un carattere internazionale in quella stagione storica31. Prima
ancora che da artisti affascinati dalla bellezza naturale dei luoghi, l’isola è cono-
sciuta, visitata ed apprezzata per la presenza di acque termali curative, la cui fama
raggiunge i confini europei già prima del XIX secolo. Nel 1738, il re Augusto III
di Sassonia vi invia il principe ereditario Friedrich Christian nella speranza che la
sua patologia invalidante alla colonna vertebrale potesse essere curata presso le
sorgenti termali dell’isola partenopea32.

28 Rossana BOSSAGLIA, Maurizia BONATTI BACCHINI, Tra Liberty e Déco: Salsomaggiore, Artegrafica
Silva, Parma 1986.
29 Fabio MANGONE, Giulio Ulisse Arata: opera completa, Electa, Milano 1993.
30 Cesare DE SETA, L’Italia nello specchio del Grand Tour, Rizzoli, Milano 2014.
31 Il primo testo che tratta delle acque termali ischitane è: Giulio JASOLINO, De rimedi naturali che
sono nell’Isola di Pithecusa, hoggi detta Ischia, Giuseppe Cacchi, Napoli 1588.
32 Andrea MAGLIO, La nascita del turismo a Ischia nell’Ottocento: il primato di Casamicciola dai
primi alberghi al terremoto del 1883, in Fabio Mangone, Gemma Belli, Maria Grazia Tampieri (a cura
di) Architettura e paesaggi della villeggiatura, cit., pp. 256-275.
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2. Il turismo termale nei Campi Flegrei
I Campi Flegrei33, come ricordava Lamont Young nel 1875 descrivendo il suo pro-
getto per la riqualificazione del sito, «richiamano ancora alla mente il fasto ro-
mano e le maggiori liriche dei poeti latini: il capo Miseno, gli Elisi, Baia, monte
Nuovo, l’Averno, monte Barbaro, Pozzuoli, l’Olibano34, i Camaldoli, i colli di Po-
sillipo, ed oltre a questi la vicina Nisida, o isola verde, e nel sereno lontano le co-
stiere di Castellammare e di Sorrento fino all’estrema punta della Campanella, più
lungi ancora l’isola di Capri e quelle di Procida e di Ischia, dai cui vapori emergono
sull’orizzonte le linee del temuto Epomeo»35. Tuttavia, negli ultimi decenni del-
l’Ottocento, l’ampio territorio costiero delimitato ad occidente dalla collina di Po-
sillipo, ad oriente dal promontorio di Capo Miseno e a settentrione dal Monte
Nuovo, dal Monte Sant’Angelo e dalla collina dei Camaldoli era una zona sede di
fenomeni geodinamici, paludosa e malarica36, assai lontana dalle condizioni cli-
matiche e dalle consolidate tradizioni turistiche delle costiere di Sorrento e di
Amalfi poste ad oriente del golfo partenopeo37. Il problema dell’aspetto sanitario
legato alla coltivazione dei terreni dell’area flegrea fu posto dal canonico France-
sco Alfonso Perrini, estensore della Statistica Murattiana del 1811 per la provin-
cia di Terra di Lavoro che attribuiva all’insalubrità dei luoghi in cui si coltivava la
canapa la causa principale delle malattie che minavano la salute degli abitanti. I ‘fu-
sari’, i piccoli bacini alimentati dai Regi Lagni che attraversavano tutta la zona ca-
napicola, erano spesso additati come forieri di gravi malattie in diversi luoghi. Le
esalazioni provenienti dalla macerazione della canapa costituirono un problema
annoso e molto dibattuto, ancorché non mancassero i sostenitori dell’innocuità
delle acque dei laghi utilizzati per la sua macerazione, come Carlo Depérais38, che
tenacemente appoggiava la tesi del ripristino della macerazione nel lago di Agnano.
La lavorazione della canapa era già stata oggetto di una disposizione di Alfonso I
d’Aragona che, vietando la macerazione della canapa nella Valle del Sebeto, ne
aveva trasferito l’attività nel lago di Agnano39.
Come sito caratterizzato da intensa attività vulcanica, ma dotato di un litorale di
straordinaria bellezza paesaggistica40, i Campi Flegrei erano stati descritti, con le
illustrazioni di Pietro Fabris, esattamente un secolo addietro da Sir William Ha-

33 Salvatore DI LIELLO, Il paesaggio dei Campi Flegrei. Realtà e metafora, Electa-Napoli, Napoli 2005.
34 Cosiddetto dal greco ὸλος βάνος (sterile).
35 Lamont YOUNG, Relazione sul Progetto di una ferrovia Metropolitana Campi Flegrei e Rione
Venezia per la Città di Napoli. Progetti Lamont Young. II Edizione Illustrata sui progetti modificati,
Napoli 1888, pp. 95-96.
36 Carmela RUSSO MAILLER, La tradizione medievale dei Bagni Flegrei, in «Puteoli» III, 1979, pp. 141-153.
37 Rosario DI BONITO, Raffaele GIAMMINELLI, Le terme dei Campi Flegrei. Topografia storica, Jandi
Sapi, Milano 1992.
38 Carlo DEPÉRAIS, Sulla macerazione delle canapi, Tipografia del Fibreno, Napoli 1869.
39 Andrea MASSARO (a cura di), La Statistica Murattiana di Terra di Lavoro del Cav. Francesco
Perrino. Lulu.com - Centro Studi Historia Loci, Macerata Campania 2017.
40 Amedeo MAIURI, Itinerario Flegreo, Bibliopolis, Napoli 1983.
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milton41, ‘Extraordinary Envoy’ del Regno Unito a Napoli dal 1764 e ‘Plenipoten-
tiary Minister’ fino al 1800, colto archeologo, geo-vulcanologo e ‘Fellow of the
Royal Society’, in Campi Phlegraei: Observations on the Volcanos of the Two Si-
cilies42. Per circa un quarantennio il diplomatico britannico aveva rappresentato
gli interessi del Regno Unito nella parte meridionale della penisola non disde-
gnando, nel contempo, di coltivare attentamente anche le sue relazioni sociali.
Emma e William Hamilton furono gli anfitrioni della comunità britannica a Napoli
e resero gli appartamenti al primo e secondo piano di palazzo Sessa – in via Cap-
pella Vecchia – la sede di un cenacolo artistico e culturale: una sorta di infrastrut-
tura britannica locale in grado di agevolare la formazione di una rete di rapporti nel-
l’ambito di una influente comunità cosmopolita43.

2.1 Le Terme di Agnano
L’idea di sfruttare il sito di Agnano con attrezzature idonee e conformi al termali-
smo moderno europeo inizia a farsi strada nei primi decenni dell’Ottocento, ancora
prima che il prosciugamento del lago, completato dopo l’Unità d’Italia, portasse
alla luce una moltitudine di sorgenti d’acqua calda sgorganti dal terreno. Già Giu-
seppe Maria Galanti nella sua guida Napoli e contorni44 auspicava ‘l’esame e la re-
staurazione’ delle sorgenti di Agnano, lamentando la diffusa pratica di utilizzare le
acque del lago per la macerazione del lino e della canapa. Galanti ricordava che in
quel luogo erano state famose le Stufe dette di San Germano, dal vescovo di Capua,
che grazie ad esse vi recuperò la salute. L’autore accenna ai punti salienti della sto-
ria del sito termale: dallo splendore delle origini con le imponenti terme romane;
l’oscura continuità stabilita dal Medioevo; la modestia dell’impianto esistente che
‘umilia i moderni’ sollecitandoli a confrontarsi con gli antichi. Tuttavia i ‘moderni’
cui faceva cenno Galanti avrebbero incontrato, dopo circa un secolo, enormi dif-
ficoltà nel reperimento delle risorse finanziarie necessarie per rendere Agnano una
località termale di livello europeo. Di fatto la storia del termalismo moderno di
Agnano inizia alla fine del primo decennio successivo all’unità del Paese, allorché
divengono priorità nazionali le politiche igieniste da applicare alla città di Napoli
e alla bonifica ambientale dei suoi dintorni paludosi.
Il 28 settembre del 1870 fu infatti avviato il prosciugamento dell’antico lago di
Agnano previsto da una legge del 3 maggio 1865, che assegnava all’imprenditore
napoletano Domenico Martuscelli la concessione di realizzare il prosciugamento
a proprie spese a fronte della proprietà dei terreni bonificati e dei suoli demaniali

41 Barbara DAWES, La comunità inglese a Napoli nell’800 e le sue istituzioni, Edizioni Scientifiche
Italiane, Napoli 1988.
42 William HAMILTON, Pietro FABRIS, Campi Phlegraei: Observations on the Volcanos of the Two Si-
cilies, as They Have Been Communicated to the Royal Society of London, London 1776.
43 Daniela Luigia CAGLIOTI, Associazionismo e sociabilità d’élite a Napoli nel XIX secolo, Liguori,
Napoli 1996.
44 Giuseppe Maria GALANTI, Napoli e contorni, Presso Borel e co., Napoli 1838, pp. 274.
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circostanti. Le acque del lago di Agnano prima dell’intervento di bonifica avevano
un’estensione di circa 924.000 metri quadrati, una profondità compresa tra i 12 e
i 15 metri con un livello di 20 metri sul livello del mare.
I lavori ebbero inizio nel 1865 con la costruzione di un canale emissario in galle-
ria lungo 2 km che, attraverso il Monte Spina, convogliava le acque di scarico nel
mare ad occidente di Bagnoli. In una prima fase la bonifica ebbe come finalità il
risanamento igienico ed idraulico del territorio. Infatti alla costruzione del citato
emissario seguì quella di una grossa vasca centrale al bacino nella quale attraverso
una raggiera di canali colatori si provvide a far defluire le acque reflue del com-
prensorio. Nella parte più depressa invece fu attuata una bonifica per colmata. Per
migliorare le condizioni ambientali nell’intero comprensorio già in gran parte ri-
sanato dalla bonifica ottocentesca furono successivamente realizzate canali e va-
sche di laminazione. L’opera di prosciugamento, completata nel febbraio del 1871,
permise di recuperare 130 ettari di terreno e nello stesso tempo svelò centinaia di
sorgenti termali disperse lungo il fondo del lago le cui acque, liberate dalla melma,
sgorgavano e ribollivano dal suolo fangoso, provocando anche getti geotermici.
La possibilità di realizzare uno stabilimento termale nella conca ormai bonificata
aveva stimolato l’interesse degli imprenditori napoletani Ricciardi, Borrelli e Man-
najuolo che, riuniti in consorzio, nel 1907 conferiscono l’incarico di eseguire studi
di fattibilità e di proporre ipotesi progettuali all’architetto Giulio Ulisse Arata45.
Pertanto, il 16 febbraio 1909, ad esito degli studi di fattibilità del progetto, i tre
imprenditori costituiscono la ‘Società Terme di Agnano’46.
Il progetto di Arata si muoveva lungo tre direttrici e prevedeva la costruzione di due
stabilimenti termali dotati di aree da destinare a parco, un grande albergo sul ver-
sante del Monte Spina, ed un complesso residenziale di villini unifamiliari costruiti
su lotti immersi nel verde della collina. Arata aveva previsto inoltre la realizza-
zione di un collegamento con la sottostante strada borbonica mediante un ascen-
sore la cui via di corsa era scavata lungo il fianco della collina. In corrispondenza
dell’incrocio con l’attuale via Beccadelli un ponte in muratura a tre arcate avrebbe
collegato i due fianchi del Monte Spina. Rispetto alla planimetria generale fu rea-
lizzato soltanto uno dei due stabilimenti termali previsti da Arata, ma fu tuttavia at-
tentamente riprodotta l’alternanza tra ambiente naturale e ambiente costruito che
aveva fornito le linee guida del progetto, la realizzazione di un unico edificio ca-
ratterizzato da una volumetria conforme con le curvature naturali del sito, da un
basso profilo orizzontale e da uno scalone di accesso che richiama le linee curve
dell’architettura barocca napoletana (fig. 3). L’aspetto scenografico del complesso
è esaltato dalla promenade tipica delle villes d’eaux europee incorniciata all’in-
terno di un duplice filare alberato (fig. 4). Attraverso la doppia rampa di scale mo-
numentale si accede ad una teoria di spazi architettonicamente significativi: i due

45 Maria Luisa SCALVINI, Fabio MANGONE, Arata a Napoli tra liberty e neoeclettismo, Electa-Napoli,
Napoli 1990.
46 Archivio Storico delle Terme di Agnano, Comune di Napoli.
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livelli sovrapposti del salone delle feste; la galleria dotata di illuminazione zenitale
le cui pareti sono riccamente decorate; l’ampio atrio di pianta ottagonale con tam-
buro di copertura e l’esedra porticata. Non meno articolata e suggestiva risulta l’or-
ganizzazione del parco in cui le destinazioni funzionali delle cabine e dei corpi di
ingresso ai vari reparti è sottolineata mediante un abile ricorso alla decorazione
ricca di citazioni classiciste e di simbolismi mitologici riletti in chiave moderna in
un melange di stilemi tipica del tardo eclettismo partenopeo e di elementi caratte-
ristici del liberty e del floreale (fig. 5).
Il 1° luglio 1911, terminate le strutture principali, l’ancora incompleto stabilimento
termale viene inaugurato ufficialmente e si ritiene ottimisticamente di poter pro-
seguire nella realizzazione di ulteriori edifici  all’interno del sito su progetto di di-
versi architetti come risulta dagli Archivi delle Terme di Agnano. Si trattava della
realizzazione di chalet e bungalow, di un ulteriore edificio per l’imbottigliamento
della acque e di un salone per la mescita. L’ingente investimento economico e i
gravi  effetti sulla mobilità provocati dal primo conflitto mondiale provocarono la
crisi finanziaria della società che fu messa in liquidazione e sostituita dalla ‘Nuova
Società per le Terme di Agnano’ dotata di capitali forniti dalla Banca Commer-
ciale Italiana.
La direzione delle terme fu allora affidata all’architetto toscano Giulio Bernardini
che aveva già svolto lo stesso ruolo per le terme di Montecatini e ricoperto il ruolo
di progettista delle terme di Salsomaggiore. Con la collaborazione di Ugo Giusti,
Bernardini si dedicò alla ripresa di molte delle idee non realizzate del progetto ori-
ginale di Arata proponendo ulteriori aggiornamenti. Tuttavia le trasformazioni più
significative furono realizzate tra il 1925 e il 1926 basate su progetti degli ingegneri
Michele Platania e Cesare Speranza; in particolare fu eseguito l’ampliamento del-
l’albergo del Monte Spina, che giunse a disporre di 47 stanze, e di un nuovo salone
ristorante ad integrazione di quello esistente e dotato di una capacità ricettiva dop-
pia rispetto al precedente. L’intervento fu realizzato attraverso un doppio corpo ad
U addossato all’edificio esistente compromettendo così la simmetria geometrica
dell’originale corpo di fabbrica. Fu altresì realizzata una stazione termo-igrometrica
dotata di apparecchiature per il monitoraggio climatico i cui dati erano pubblicati
con cadenza quotidiana a cura della direzione dello stabilimento termale.
Ancorché nuove iniziative e nuovi progetti di ampliamento fossero stati program-
mati nel corso degli anni Trenta i cambiamenti negli stili di vita della società eu-
ropea decretavano la fine del turismo termale così come era stato concepito dalle
aristocrazie del XIX secolo. I venti del secondo conflitto mondiale avrebbero prov-
veduto a seppellire definitivamente ogni speranza di ripresa e di revival.

2.2 Le Terme di Bagnoli
La bellezza paesaggistica dei Campi Flegrei aveva, come detto, affascinato l’élite
culturale britannica di cui faceva parte l’architetto Lamont Young che avrebbe in-
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dirizzato gran parte della sua attività verso la valorizzazione in chiave turistica
delle antiche terme di Bagnoli47 e dell’intero comprensorio flegreo48. L’architetto
anglo-napoletano può senza dubbio essere annoverato tra le più affascinanti per-
sonalità delle utopie urbanistiche ottocentesche e come tali, quando non addirittura
speculative, furono giudicate dall’establishment amministrativo di Napoli le sue
idee di riorganizzazione e di ampliamento della città49. La sua formazione alla pro-
fessione di ingegnere-architetto, iniziata in Svizzera e completata in Inghilterra,
ha senza dubbio influenzato il suo rapporto ambiguo con le istituzioni pubbliche
napoletane e ha generato incomprensioni, dubbi e perplessità che non rendevano
giustizia alla passione e alla sconfinata fiducia nell’inarrestabile progresso della
tecnica e della tecnologia che riteneva potessero offrire un contributo determinante
alla soluzione delle criticità che affliggevano la città. Le sue proposte di intervento
sul tessuto urbanistico della città, forse fin troppo innovative in quella stagione
storica ed in quel contesto amministrativo, si muovevano secondo tre grandi di-
rettici volte a consacrare Napoli nel novero delle grandi capitali europee: la co-
struzione di una rete di trasporto pubblico metropolitano, la creazione di un nuovo
quartiere chiamato ‘Venezia’ e l’urbanizzazione turistica dei Campi Flegrei (fig. 6).
«Quella parte dei miei progetti, a cui ho assegnato il nome di Campi Flegrei, ap-
punto perché si svilupperà nella regione sorta dal mare per eruzione, sarà com-
presa nella vasta distesa di terra con pendio verso il mare, confinata, tra la punta
postica della collina di Posillipo e la spiaggia, e tra il rettifilo che dal villaggio di
Fuorigrotta conduce a Bagnoli ed il Campo delle Manovre»50. Con lungimirante
perspicacia Young aveva preconizzato la creazione dei nuovi quartieri che sareb-
bero sorti sulle zone collinari51.
Ma la maggiore innovazione apportata all’aggiornamento del suo piano originale
era fondata sull’idea di creare due nuovi rioni della città per diminuire la conge-
stione demografica dei quartieri storici: un quartiere di gusto pittoresco chiamato
suggestivamente rione ‘Venezia’, da realizzare lungo il fronte costiero della collina
di Posillipo, e un secondo quartiere residenziale e turistico tra Bagnoli e il borgo
di Fuorigrotta nei Campi Flegrei, oltre la stessa collina, ad occidente della città.
Questo nuovo piano fu pubblicato nel 1884 – l’anno in cui si manifestava l’ottava

47 Si veda Vito CARDONE, Bagnoli nei Campi Flegrei. La periferia anomala di Napoli, CUEN, Na-
poli 1989.
48 Sull’opera di Young, si veda Giancarlo ALISIO, Lamont Young: utopia e realtà nell’urbanistica
napoletana dell’Ottocento, Officina, Roma 1978.
49 Sebbene il tema sia già stato oggetto di studio con importanti contributi storico-critici, ritengo, tut-
tavia, in base alle ricerche svolte, che soprattutto i progetti di Lamont Young siano da riconsiderare
rispetto all’interpretazione di Alisio che ne fa un’architettura tipicamente ottocentesca, e pertanto, uto-
pica.
50 Lamont YOUNG, Memorandum per la ferrovia metropolitana di Napoli e progetti dipendenti
dell’ing. Lamont Young, Gennaro de Angelis e figlio, Napoli 1885.
51 Fabio MANGONE, Gemma BELLI, Posillipo, Fuorigrotta e Bagnoli. Progetti urbanistici per la Napoli
del mito: 1860-1935, Grimaldi, Napoli 2011.



295LA RISCOPERTA DELLA TRADIZIONE TERMALE IN EPOCA CONTEMPORANEA

epidemia colerica52 dell’Ottocento – con il titolo Bonifica del basso Napoli in re-
lazione col progetto della ferrovia Metropolitana53, e considerava il decentramento
della città come opzione strategica per l’attuazione di una adeguata politica di
igiene urbana54. La necessità di disporre di un sito per la discarica del materiale
proveniente dagli scavi delle gallerie previste nel progetto della rete della metro-
politana sotterranea condusse Young a proporre di utilizzare il materiale di risulta
come riempimento della costiera di Posillipo in modo da realizzare un progetto di
grande attrattiva turistica. L’architetto proponeva di realizzare una colmata inter-
rotta da una rete di canali marini navigabili in modo da configurare isole artificiali
mutuamente collegate da ponti. Tanto gli edifici quanto i giardini realizzati su que-
ste isole, avrebbero «offerto al nuovo quartiere l’aspetto di una piccola Venezia»:
una estensione costiera di 1.5 km della via Caracciolo appena completata e la crea-
zione di un’ampia arteria stradale che dal borgo di Santa Lucia raggiungeva Mer-
gellina attraversando gli antichi giardini reali dei Borbone (fig. 7).
Ai numerosi critici che consideravano la sua proposta di complessa realizzabilità,
Young obiettava sostenendo la tesi che il suo progetto fosse basato su una solida
ragione economica. Riteneva infatti che la creazione di una Venezia in scala ri-
dotta nel contesto ambientale del golfo partenopeo avrebbe assegnato al mercato
immobiliare di Napoli una posizione privilegiata a livello internazionale. Il ‘quar-
tiere Venezia’ avrebbe occupato un’estensione di quattro milioni di metri quadrati,
da destinare per una metà a strade e canali e l’altra metà a lotti edificabili. Questi
ultimi, tuttavia, avrebbero dovuto disporre di ampie zone a verde, garantendo un
rapporto adeguato tra spazi aperti e volumi costruiti. Per realizzare un sistema ef-
ficiente di infrastrutture di smaltimento fognario, Young prevedeva, inoltre, di te-
nere il livello del distretto alla quota di 2,50 metri sul livello del mare, in modo da
disporre di profondità e di pendenze capaci di favorire il deflusso. L’arteria stra-
dale principale, che costituiva il prolungamento di via Caracciolo, avrebbe attra-
versato una rete di canali mediante ponti. Il canale ‘Partenope’ di dimensioni mag-
giori, avrebbe costituito il bacino affluente di sette canali di minore ampiezza, con-
vogliandone parzialmente le acque verso il mare. L’aspetto planimetrico comples-
sivo sarebbe stato rappresentato da canali di minore ampiezza che si ramificavano
da tre canali più ampi configurando una ‘Y’, in modo da richiamare il Canal
Grande di Venezia. Inserito all’interno della rete di canali era prevista, infine, una
galleria circolare parzialmente sommersa, che avrebbe collegato Posillipo con i
Campi Flegrei, analoga alla cosiddetta Grotta di Seiano, realizzata dai romani in

52 Giancarlo ALISIO, Napoli e il Risanamento. Recupero di una struttura urbana, Edizioni Scientifiche
Italiane, Napoli 1980.
53 Lamont YOUNG, Bonifica del basso Napoli in relazione col progetto della ferrovia Metropolitana,
Angelo Trani, Napoli 1884.
54 Pasquale ROSSI, Imago Urbis. Antico e contemporaneo nel centro storico di Napoli, Guida, Napoli
2011.
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epoca imperiale. Il canale avrebbe avuto una lunghezza complessiva di circa due
chilometri e, nelle previsioni di Young, si sarebbe rivelato come il principale col-
legamento tra le zone occidentale di Chiaia e il nuovo quartiere nei Campi Flegrei.
Le illustrazioni del progetto di Young ne rivelano l’impronta tipicamente vitto-
riana sottolineata dalle forme neo-gotiche conferite ad edifici, ponti e torri.
L’architetto anglo-napoletano prospettava la trasformazione della zona in un sito
turistico e in una stazione termo-balneare di impronta mitteleuropea tra il mare,
allora ancora limpido di Coroglio e di Bagnoli, e la recentemente risanata conca pa-
ludosa di Agnano55 presentando un progetto che rispondeva simultaneamente a
molteplici necessità. La sistemazione di via Marina nella zona sud-orientale e le
colmate di Santa Lucia e della Riviera di Chiaia nella zona meridionale della città
avevano eliminato quasi del tutto le spiagge cittadine56. Il nuovo quartiere dei
Campi Flegrei ad occidente della collina di Posillipo da un lato avrebbe restituito
il litorale marino alla borghesia agiata e dall’altro avrebbe offerto una prospettiva
di sviluppo ad una città che da lungo tempo era alla ricerca di una dimensione eco-
nomica congrua alla sua espansione demografica che superavano largamente le ri-
sorse abitative e territoriali disponibili57. Il suo progetto immaginava la costruzione
di un vasto stabilimento per la balneazione marina ripartito in tre corpi di fabbrica,
nella cui costituzione strutturale cui si alternavano elementi costruttivi in mura-
tura, in legno, in acciaio e in vetro pienamente conformi agli standard dell’archi-
tettura vittoriana (fig. 8). «Per conformarsi agli usi del paese», Young aveva pre-
visto di tenere rigidamente distinti gli spazi destinati alle utenze femminili da quelli
frequentati dagli utenti maschili. Tuttavia, «nella previsione che queste abitudini
potessero modificarsi nel tempo, e vincendo i vecchi pregiudizi, uniformarsi a
quelli di altre contrade, ho progettato di lasciare un canale di comunicazione tra le
due spiagge»58. Era garantita la possibilità di accedere direttamente dagli spoglia-
toi al mare ed erano previsti caffè e ristoranti sistemati all’interno di ampi giardini
adeguatamente piantumati. Il progetto prevedeva inoltre la realizzazione di piscine,
ad uso pubblico e privato, anch’esse basate sulla distinzione degli utenti per genere.
Lungo una striscia litoranea di spiaggia avente l’estensione di diecimila metri qua-
drati «un armaggio in ferro sostenuto da colonne in ghisa permetterà, nella sta-
gione estiva, l’uso di una tenda onde coprire la spiaggia descritta, ed una superfi-

55 Proposta di legge del 15 febbraio 1865 presentata dal ministro d’Agricoltura, Industria e Commercio
Torelli di concerto con il ministro delle Finanze Quintino Sella. In Atti del parlamento italiano, sessione
del 1863-64-65 Volume 1, Tipografia eredi Botta, 1890. Il 31 marzo 1865 fu assegnata la concessione
a Domenico Martuscelli di eseguire le opere a proprie spese ottenendo in cambio la proprietà delle aree
prosciugate e bonificate. La proposta divenne Legge il 3 maggio 1865.
56 Giancarlo ALISIO, Il lungomare, Electa-Napoli, Napoli 1989.
57 Alfredo BUCCARO, Architettura e urbanistica di Lamont Young: ragioni e attualità di un’idea di
città, in Marco de Napoli (a cura di), Napoli all’alba del Novecento tra utopia e architettura della
modernità. Lamont Young, Adolfo e Gino Avena, Rogiosi, Napoli 2017.
58 Lamont YOUNG, Memorandum per la ferrovia metropolitana di Napoli e progetti dipendenti
dell’ing. Lamont Young, cit., p. 25.
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cie acquea di ugual misura»59, evidentemente con lo scopo di proteggere quei ba-
gnanti che non gradivano essere esposti alla radiazione solare. Nelle previsioni
progettuali la stazione balneare avrebbe potuto accogliere circa ventimila utenti
giornalieri. Non poteva naturalmente mancare un grande edificio alberghiero sor-
montato da un’ampia cupola in acciaio e vetro e affiancato da un giardino d’inverno
che assumeva il modello tipologico e formale degli Hotel Termine che nella Gran
Bretagna vittoriana erano costruiti nelle zone adiacenti alle stazioni ferroviarie.
Separato da un giardino zoologico sarebbe sorto, accanto all’albergo, uno stabili-
mento termominerale alimentato dalle acque calde del sottosuolo, che avrebbe ri-
chiamato un notevole flusso turistico, come già avveniva nelle più famose località
termali europee di cui si è detto. Anche questo stabilimento era suddiviso in due
corpi di fabbrica distinti per utenze maschili e femminili e perfettamente simme-
trici. Il fulcro simbolico dell’intero progetto sarebbe stato il Palazzo di Cristallo
che, celebrando la concezione positivista di un inarrestabile progresso della scienza
e della tecnologia, doveva indicare che Napoli appartenesse all’avanguardia delle
grandi metropoli europee. Questo edificio la cui costruzione era localizzata presso
un piccolo lago di Fuorigrotta, recava lo stesso nome del Crystal Palace della Lon-
don Great Exhibition del 1851, ed avrebbe dovuto rappresentare una vetrina di
esposizione delle arti, delle attività teatrali, musicali e delle mostre espositive della
città. Concepito come edificio polifunzionale, avrebbe altresì svolto un ruolo edu-
cativo in modo che «coloro che non possono viaggiare o che non sono sufficien-
temente istruiti possano disporre di un tempio in cui la scienza sia in grado di par-
lare all’immaginazione in cui possano apprendere il qual modo si sia sviluppato lo
spirito umano»60. L’aspetto centrale del piano di Young era rappresentato dal suo
convincimento che i problemi di degrado urbano – assai marcati nella Napoli degli
anni Settanta dell’Ottocento – potessero essere affrontati e risolti ricorrendo ad
una efficiente infrastruttura di trasporti. L’architetto riteneva che – come a Londra
e Parigi – ci si dovesse orientare verso la realizzazione di linee sotterranee, poiché
l’apertura di nuove arterie superficiali era resa difficile dalla configurazione plano-
altimetrica della città dalla costa alle colline. Napoli si sviluppava su un’estensione
superficiale pari a quella delle due capitali europee, ma aveva un numero di abi-
tanti doppio rispetto ad esse talché infrastrutture a livello della superficie avrebbe
generato congestione e problemi enormi alla regolarità dei flussi di trasporto. Ri-
fiutava l’espansione urbana dispersa della città e il decentramento del suo centro
storico quali soluzioni del problema urbanistico poiché comportavano complessi
spostamenti e rilocazioni degli abitanti su vasta scala. Propendeva invece per
un’espansione graduale e programmata da localizzare lontano dal centro – una

59 ID., Relazione sul progetto di una ferrovia metropolitana Campi Flegrei e Rione Venezia per la città
di Napoli, cit., p. 34.
60 Lamont YOUNG, Memorandum per la ferrovia metropolitana di Napoli e progetti dipendenti
dell’ing. Lamont Young, cit., p. 25.
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‘sub-urbanizzazione’ – servita dalle linee di trasporto metropolitano di superficie
e in sotterraneo, che egli stesso avrebbe progettato e costruito.
Il progetto di Young rimase purtroppo sulla carta, ancorché iniziative termali dal
carattere meno ambizioso fossero state realizzate nel 1861 dal medico di Bagnara
Calabra Carmelo Patamia – collega di Salvatore Tommasi all’Università di Na-
poli nonché senatore del Regno – che, mentre dissodava il terreno per trapiantare
tralci di vite scopriva una fonte d’acqua in prossimità di un antico palazzo romano.
La consulenza archeologica offerta da Giuseppe Fiorelli61 consentiva di ricono-
scervi una fabbrica di epoca romana che utilizzava una copiosa vena di acqua mi-
nerale, ovvero il Balneum Balneoli, detto il Bagnuolo in periodo aragonese, e poi
trascurata fino a perdersi la memoria.
L’intraprendente dottor Patamia trasformava in rigogliosi giardini una parte dei
terreni che circondano le terme, costruisce dei comodi quartieri per l’inverno e de-
molisce le mura che separano lo stabilimento dalla riva del mare. Lo stabilimento
assume la denominazione di Nuova Terma ed è dotato di trenta eleganti cabine le
cui pareti sono decorate con dipinti alla pompeiana e fornite di docce e vasche di
marmo.
Altre fonti furono scoperte in seguito dando così avvio ad una breve ma intensa sta-
gione di termalismo. Nel 1900 le Terme e Pensione del ‘Balneolo’ e il Bagno di
Mare ‘L’Aurora’, anch’essi realizzati e gestiti da Patamia, partecipavano alla
grande Esposizione d’Igiene che si svolse a Napoli in quello stesso anno. ‘Terme
Cotroneo’, ‘Rocco-Tricarico’, ‘Manganella’, ‘La Sirena’, ‘Masullo’ sono soltanto
alcuni nomi degli impianti termali che in poco meno di cinquanta metri facevano
di piazza Bagnoli a Napoli l’epicentro del termalismo campano, da metà Ottocento
fino a metà del secolo scorso. L’insediamento dei Cantieri Navali Armstrong e la
improvvida svolta di politica industriale per il Mezzogiorno italiano imposta dai
governi giolittiani, avrebbe in seguito vanificato il tentativo di Bagnoli di inserirsi
come accreditata ville d’eaux.

3. Conclusioni
I Campi Flegrei e la Bagnoli pre-industriale, immaginata alla stregua di una ville
d’eaux vittoriana da Lamont Young, rappresenta, il paradigma forse più abusato
della concezione ottocentesca della città termale. L’architetto anglo-napoletano si
fece portatore di una visione urbanistica fondata sull’idea che lo sviluppo ad occi-

61 «Il Cav. Patamia, nell’ampliare le fondamenta di una Terma costruita sotto la direzione
dell’architetto Francesco Danise presso la spiaggia dei Bagnoli, ove una larga vena di acqua minerale
scorrendo dai vicini colli scaturisce nel mare, si é incontrato negli avanzi di una terma più antica,
edificata nel medesimo sito. È noto come la spiaggia fra il promontorio di Posillipo e Pozzuoli fosse
altra volta per l’abbondanza delle acque salutari che vi scorrono, popolata di edifizii balneari, quivi
mantenuti sino al secolo XVII, e come poi questi venissero trascurati fino a perdersi di molti la
memoria»: Giuseppe FIORELLI, lettera, in «L’Italia», 19 aprile 1865.
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dente della Napoli aristocratica e borghese potesse oltrepassare il perimetro delle
colline fino a raggiungere la piana dei Campi Flegrei – da Coroglio, Bagnoli e
Fuorigrotta fino alla conca di Agnano – resa agevolmente e celermente accessibile
dalla ferrovia metropolitana. Young aveva recepito la lezione impartita dall’In-
ghilterra vittoriana sui vantaggi offerti dalla creazione di aree suburbane a bassa
densità abitativa facilmente accessibili grazie al trasporto sotterraneo per decon-
gestionare il centro commerciale e finanziario di Londra. Una concezione della
espansione metropolitana che sarebbe stata declinata successivamente nella gar-
den-city di Ebenezer Howard. Nello stesso tempo, riconoscendo l’elevata qualità
ambientale e paesaggistica della zona ad occidente di Posillipo, Young prospet-
tava una versione mediterranea delle tipiche città termali e balneari inglesi, come
Bath e Brighton, che offrivano ai londinesi opportunità terapeutiche e ricreative
grazie ad un’efficiente infrastruttura ferroviaria.
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Fig. 1. John Nash, Royal Pavilion, Brighton, 1827.

Fig. 2. John Nash, Royal Pavilion, Brighton, 1827.

Fig. 3. Giulio Ulisse Arata, Terme di Agnano, 1908.
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Fig. 5. Giulio Ulisse Arata, Terme di Agnano, 1908.

Fig. 6. Lamont Young, progetto per la Ferrovia Metropolitana di Napoli, 1880.

Fig. 4. Giulio Ulisse Arata, Bagno Reale, Terme di Agnano, 1908.
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Fig. 7. Lamont Young, progetto per il rione Venezia, 1889.

Fig. 8. Lamont Young, Palazzo di Cristallo, 1889.



Abstract
Il saggio indaga le ricerche di Bruno Zevi sulla storia della città e il suo pensiero
sull’urbanistica.
Punto di partenza è il libro del 1960 su Biagio Rossetti e Ferrara. L’analisi sul-
l’Addizione Erculea apre a riflessioni eterogenee sull’organismo urbano: la poetica
del non-finito, l’indagine sullo spazio fra gli oggetti architettonici protagonista del
piano urbanistico – come lo spazio interno della casa è protagonista del progetto
architettonico –, l’importanza della fruizione temporale, il tema della città come
manifestazione di una società e di una politica, tutti motivi che Zevi inizia a for-
mulare subito dopo la guerra e che non trascurerà fino alla fine della sua indagine
su architettura e urbanistica.
Dalle prime pubblicazioni del secondo dopoguerra, la rivista «Metron» e la Storia
dell’architettura moderna del 1950, centrale è l’utopia wrightiana di Broadacre
City che si confronta in una ricerca onnivora con altri esperimenti. Dalla tradizione
delle Garden Cities derivano le articolazioni organiche del piano per la Greater
London di Patrick Abercombie e l’avventura delle New Towns. Il tema del conte-
nimento dello sviluppo urbano è ripreso da Lewis Mumford nella descrizione delle
Greenbelts. Seguono, nelle successive edizioni della Storia, le teorie della pianifi-
cazione organica di Hermann e Erna Herrey e Costantin Pertzoff, lo scontro fra le
città semoventi dell’Archigram Group e la scienza degli insediamenti umani di
Costantinos Doxiadis, l’esperimento della comunità Arcosanti di Paolo Soleri, le
urbanizzazioni di Georgis Candilis, Alexis Josic e Shadrach Woods e gli interventi
sulla periferia metropolitana dell’underground architettonico dei SITE.
Le ultime riflessioni sono quelle sull’urbatettura come reintegrazione fra edificio-
città-territorio, già teorizzata nelle ‘sette invarianti’. Zevi ritorna a ragionare sul
continuum urbano delle città nel Medioevo e nel Rinascimento, sul non-finito, sul-
l’intreccio tra edifici e percorsi e sull’integrazione del costruito nell’ambiente,
chiudendo il cerchio dell’indagine aperta con Rossetti.
Parole chiave: Bruno Zevi; Biagio Rossetti; Non-finito; Urbatettura
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Bruno Zevi and his thought on Urbanism.
From Ferrara as the first modern city to the visions on urbatecture
The essay investigates Bruno Zevi’s research on the history of the city and his
thought on urbanism.
Starting point is the 1960 book on Biagio Rossetti and Ferrara. The analysis of the
Addizione Erculea opens to diverse reflections on the urban organism: the poetics
of the ‘unfinished’, the investigation on the space between architectural objects as
the protagonist of the urban plan – like the inner space of the house is the protag-
onist of the architectural project –, the effect of temporality in the fruition of spaces,
all themes that Zevi begins to elaborate immediately after the war and does not
leave aside until the end of his architectural and urban investigation.
From his first publications of the postwar period, the magazine «Metron» and the
History of Modern Architecture of 1950, Broadacre City utopia is central, and it
is compared with other experiments in Zevi’s omnivorous research. 
The organic articulations of the Greater London planning by Patrick Abercombie
and the New Towns adventure are derived from the Garden Cities tradition. The
theme of the urban development control is taken up by Lewis Mumford in the
Greenbelts description. Then, in the following editions of the History, the theories
of organic planning by Hermann e Erna Herrey and Costantin Pertzoff, the clash
between the Archigram Group walking cities and the science of human settlements
by Costantinos Doxiadis, the Arcosanti community experiment by Paolo Soleri,
the urbanizations of Georgis Candilis, Alexis Josic and Shadrach Woods and the
interventions on the metropolitan suburbia by the SITE architectural underground.
Zevi’s last reflections converge in the concept of urbatecture as a reintegration be-
tween building-city-territory, theorized in the ‘seven invariants’. He returns think-
ing about the urban continuum of Middle Ages and Renaissance cities, the concept
of ‘unfinished’, the intertwining of buildings and paths, the integration with the
built environment, closing the circle of an investigation opened with his analysis
of Rossetti’s work.
Keywords: Bruno Zevi; Biagio Rossetti; Unfinished; Urbatecture

Vanno di moda gli occhi
Kim Rossi Stuart e Ines Sastre passeggiano in piazza del Municipio a Ferrara e
poi di fronte alla Cattedrale: «è da un po’ di tempo che mi sto chiedendo perché ho
così tanto bisogno di sentire delle parole. Non si parla più», dice lei. «Vanno di
moda gli occhi. I veri discorsi sono chiusi dentro». «Tirane fuori qualcuno». «Ec-
colo. Sono convinto che c’è una schiavitù che si può desiderare. Quando si è pri-
gionieri di un incantesimo. Per esempio adesso: io sono lo schiavo di questo tuo
silenzio». Costeggiando il Castello Estense i due corrono per mano verso corso
Ercole d’Este (fig. 1).
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Michelangelo Antonioni è nato a Ferrara, conosce bene il suo cielo plumbeo e i suoi
incantesimi. In Al di là delle nuvole del 1995 al suo sguardo si affianca quello di
Wim Wenders, altro regista sensibile allo spazio urbano come pochi altri.
Più avanti nel film, Rossi Stuart cammina lungo la sequenza degli angoli dell’Ad-
dizione Erculea di Biagio Rossetti, all’altezza del quadrivio con palazzo dei Dia-
manti, palazzo Turchi di Bagno e palazzo Prosperi Sacrati. Uno zoom sulla para-
sta angolare di quest’ultimo e poi la telecamera raggiunge la finestra dove la Sa-
stre affacciata lo guarda. Lui si volta e prosegue, la prospettiva si allarga come se
la strada fosse interminabile.
A questo punto succede qualcosa di straordinario. L’occhio di Antonioni si sosti-
tuisce all’obiettivo della Canon di John Malkovich che inquadra il quadrivio dal
balcone, e alla ripresa statica della fotografia si sostituisce la visione mobile della
telecamera che inizia a girare fra gli angoli descrivendo proprio quel senso di con-
tinuità spaziale, di ininterrotta successione di incroci mai statici che seduce Bruno
Zevi. La telecamera viene lasciata volteggiare, un ragazzo in bicicletta svolta in
fretta dietro l’angolo di palazzo dei Diamanti, Malkovich ne sfiora il bugnato spi-
goloso.
La città era già stata set di Ossessione di Luchino Visconti nel 1943 e di Cronaca
di un amore sempre di Antonioni del 1950. Nel 1962 Giorgio Bassani pubblica il
romanzo che descrive corso Ercole d’Este come «ampio; diritto come una spada
dal Castello alla Mura degli Angeli; fiancheggiato per quanto è lungo da brune
moli di dimore gentilizie […] sembra condurti davvero all’infinito»1. La villa de
Il giardino dei Finzi Contini è immaginaria, nel film di Vittorio De Sica l’ingresso
è dal muretto di Parco Massari. Giovani tennisti in bicicletta, tutti vestiti di bianco,
entrano dal cancello per raggiungere Micol.
È l’ideale percorrere i viali in bicicletta, con una temporalità della visione che non
è quella sfuggente dell’andare in macchina e neanche quella lenta del camminare.
Una visione più concentrata sugli incroci, sui cambiamenti di rotta, sulle svolte.
Sequenze, proiezioni in movimento, continuità spaziale, poetica dell’incrocio, tem-
poralità della visione. Proprio con questo sguardo dinamico, del tutto cinemato-
grafico, Bruno Zevi osserva Ferrara, prima città moderna d’Europa secondo Jacob
Burckhardt2. Il saggio del 1960, Biagio Rossetti architetto Ferrarese. Il primo ur-
banista moderno europeo3 (fig. 2), serve a Zevi per affinare i dispositivi metodo-

1 Giorgio BASSANI, Il giardino dei Finzi Contini, Einaudi, Milano 1962, p. 1.
2 Jacob BURCKHARDT, Die Cultur der Renaissance in Italien, Basel 1860, trad. it. Domenico VALBUSA
(a cura di), La civiltà del Rinascimento in Italia, Sansoni, Firenze 1876, pp. 45-60.
3 Bruno ZEVI, Biagio Rossetti architetto Ferrarese. Il primo urbanista moderno europeo, Einaudi, To-
rino 1960; Saper vedere l’urbanistica. Ferrara di Biagio Rossetti, la prima città moderna europea,
Einaudi, Torino 1971; Saper vedere la città. Ferrara di Biagio Rossetti, la prima città moderna eu-
ropea, Einaudi, Torino 1997. Su Ferrara Zevi scriverà anche Ferrara non finita, in Renzo RENZI (a
cura di), Ferrara. Il Po, la Cattedrale, la Corte dalle origini al 1598, vol. I, Edizioni Alfa, Bologna
1969, pp. 9-13.
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logici del suo ‘saper vedere’ l’urbanistica. Attraverso l’indagine sull’Addizione
Erculea al nucleo medievale voluta da Ercole I d’Este e avviata nel 1484, il di-
scorso di Zevi si apre a molteplici riflessioni sull’organismo urbano. Emerge per
la prima volta la definizione della poetica del non-finito sulla quale continuerà a
ragionare sempre (fig. 3).
Non sarà certo un caso se dal 1954 al 1963, grazie ai mezzi messi a disposizione
da un produttore illuminato come Adriano Olivetti, Carlo Ludovico Ragghianti
gira i Critofilm. Il documentario d’arte traduce un sapere fino ad allora riservato
alle aule accademiche. Quella compiuta da Ragghianti è «un’esegesi critica visiva
per certi versi intraducibile»4, che parte da una serie di riflessioni sulle dottrine
della purovisibilità e da ragionamenti sul concetto di ‘durata’ come narrato in In-
troduzione alla metafisica di Henri Bergson: un tempo non composto da momenti
in sequenza, separabili l’uno dall’altro, ma dispiegato come flusso ininterrotto, la
cui rappresentazione è consentita proprio dal mezzo cinematografico5.
Ragghianti introduce modelli innovativi che mutano le abitudini percettive, privi-
legiando punti di vista inediti, inquadrature oblique, riprese di corpi architettonici
nei loro dettagli e non nella loro interezza. Un linguaggio simile a quello dell’amico
Bruno Zevi: «il valore di un edificio sta nella sequenza dei suoi quadri prospettici.
Solo un mezzo dinamico, che ripercorra il cammino dell’osservatore, può dare il
senso di questa sequenza […]. Chi intende la natura dinamica della visione archi-
tettonica non potrà temere che gli interessi storici e quelli cinematografici possano
divenire antitetici»6.

L’officina ferrarese e il tema dell’angolo
La mostra su Biagio Rossetti del 1956 è organizzata da Zevi nel ridotto del teatro
comunale di Ferrara.
Le fotografie di Gianni Berengo Gardin, i plastici di Costantino Dardi e l’allesti-
mento di Valeriano Pastor che sapientemente accosta una pluralità di nuovissimi
mezzi di analisi, il percorso tortuoso della mostra con i ciottoli di fiume sul pavi-
mento per ricordare gli antichi selciati stradali, la predilezione per le visioni dia-
gonali, con i pannelli che mostrano zoomate su punti di vista inediti, non sono

4 Paola SCREMIN, I Critofilm Olivetti di Carlo Ludovico Ragghianti, in Eugenio Pacchioli, Elena Vol-
pato (a cura di), I Critofilm di Carlo Ludovico Ragghianti, Associazione Archivio Storico Olivetti,
2001, p. 11.
5 Henri BERGSON, Introduction à la Métaphysique, 1903, trad. it. Introduzione alla metafisica, Zani-
chelli, Bologna 1954.  La distinzione fra analisi e intuizione influenza la conoscenza della realtà,
fino a portare alla coincidenza con la cosa conosciuta che fa del nostro essere un ‘durare’ tanto psi-
cologico che metafisico. La realtà non è costituita da elementi disposti di fronte a noi nello spazio,
ma da un’unità che tutti li contiene. L’apparato analitico è funzionale alla nascita di un’intuizione sem-
plice che non si può formulare in concetti, ma verso la quale si può rivolgere il proprio sguardo av-
volgente.
6 Bruno ZEVI, Architettura per il cinema e cinema per l’architettura, in «Bianco e Nero», 8-9, 1950,
pp. 60-63.



307BRUNO ZEVI E IL PENSIERO SULL’URBANISTICA

semplicemente invenzioni per una messa in scena originale. I temi cruciali del la-
voro di Rossetti, come interpretato da Zevi, i temi dell’angolo e del non-finito,
sono gli spunti creativi per presentare architettura e urbanistica a un pubblico che
non la ‘sa vedere’ (fig. 4).
L’attenzione critica è condotta sull’opera di un urbanista e architetto «obliterato,
durante quattro secoli e mezzo, perché democratico»7. Rossetti non è nominato da
Giorgio Vasari né da Francesco Milizia. Neppure, in anni più recenti, da Lewis
Mumford in The culture of cities8. Il motivo di questo oblio è per Zevi molto
chiaro: «Con gli strumenti statici e categoriali della vecchia critica d’arte non si
poteva intendere il capolavoro dell’Addizione e quindi la natura creativa del suo
autore: sfuggivano la dimensione e il modo del fenomeno urbanistico. Senza un
metodo di visione e di lettura dinamico, senza quella moderna esperienza spazio-
temporale che ha sostanzialmente trasformato la critica architettonica, era possi-
bile analizzare con acutezza i complessi edilizi di piazze e strade […] ma non
l’organismo di una intera città»9. Questa chiarezza di visione, e questa analisi che
trascende gli ‘strumenti statici’ della vecchia critica, Zevi l’ha certamente acqui-
sita durante il Convegno ‘Sull’edilizia artistica ferrarese’, coordinato da Roberto
Pane con lo stesso Zevi e Corrado Beguinot. Il convegno si svolge nel 1958, è
quindi successivo alla mostra e antecedente alla pubblicazione del libro su Ros-
setti del 1960. Renato Bonelli in quell’occasione insiste sull’opportunità di inter-
venire non più sul singolo edificio, ma sul suo ambiente circostante come insieme
più ampio e complesso. Pane si oppone alla contraffazione come altra faccia del
brutale inserimento del nuovo. Zevi porta avanti più insistentemente la necessità
del passaggio da un approccio statico e passivo nei confronti delle preesistenze
storiche ad un’azione dinamica e creativa10.
Infatti, laddove era stato studiato, il lavoro sull’Addizione era stato frainteso: Gustavo
Giovannoni11 scriveva nel 1943 di una regolarità delle linee edilizie che Zevi non ri-
conosce affatto. La lettura secondo Zevi, e qui riconosciamo il debito all’intervento
di Bonelli al Convegno, non può essere circoscritta semplicemente all’edificio, al
suo rapporto con la strada o con il quartiere, ma dev’essere dettata da una esperienza
dispiegata nello spazio e nel tempo. Non solo: essa deve estendersi alla struttura di
tutto il territorio urbano e alle sue implicazioni sociali, tecniche, figurative.

7 Bruno ZEVI, Zevi su Zevi, Marsilio, Venezia 1993, p. 65.
8 Lewis MUMFORD, The culture of cities, Harcourt Brace Jovanovich, Orlando 1938.
9 ZEVI, Biagio Rossetti, cit., p. 13.
10 Il ‘Convegno di Studi sull’edilizia artistica ferrarese’ si svolge a casa Romei dal 26 al 28 settem-
bre 1958. Gli interventi sono raccolti in R. BAZZONI, P. RAVENNA, Ferrara, spazi, orizzonti. 1958:
Convegno sull'edilizia artistica ferrarese, Vicenza 1979. Naturalmente un oggetto di riflessione sui
temi degli interventi moderni sull’antico è il rifacimento del Palazzo della Ragione (1954-1956) da
parte di Marcello Piacentini, danneggiato dagli incendi appiccati dai fascisti per eliminare archivi
compromettenti. Il progetto di Piacentini conserva della preesistente facciata solo alcuni pilastri in
pietra e la forma a sesto acuto delle arcate.
11 Gustavo GIOVANNONI, L’urbanistica dall’antichità ad oggi, Sansoni, Firenze 1943.
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Rossetti inizia i suoi interventi sul nucleo medievale di Ferrara nel 1466 e termina il
lavoro sull’Addizione nel 1516. Sono i primi edifici localizzati nella città esistente
che innestano le traiettorie dell’evoluzione: non due città distinte ma due insiemi in
relazione, non un ‘bel disegno’ ma un processo evolutivo della forma urbana.
L’intervento su palazzo Schifanoia (1466-67), il campanile di San Giorgio (1475),
la casa per la famiglia Rossetti (1490) sono gli elementi che si integrano fra le ar-
chitetture della città esistente.
Poi l’Addizione. Zevi ne spiega il disegno in un video delle Teche Rai12 rimarcando
come nel piano non esista alcuna gerarchia fra le arterie principali e quelle resi-
denziali. Ciò avrebbe prodotto una città reazionaria, simile a quelle realizzate con
gli sventramenti delle città medievali. I due assi principali, la via degli Angeli e la
via dei Prioni, hanno andamento diagonale e la piazza Ariostea non è disposta sulla
loro intersezione ma spostata a est, decentrando l’intera organizzazione spaziale.
L’idea di Rossetti si appoggia non solo su istanze formali ma anche su questioni so-
ciali e politiche. Riguardo al disegno dei due assi, Zevi scrive: «Bloccando con pa-
lazzi fastosi il loro incrocio e costruendo sulla trasversale a ponente la chiesa di San
Benedetto e a levante la piazza, (Rossetti) stabilì un’equivalenza di valori che non
permise più nei secoli il depauperamento delle zone adiacenti al corso principale.
Con questo congegno […] si negava ogni possibile gerarchia tra quartieri ricchi e
poveri, e le strade minori venivano a partecipare della chiarezza e della nobiltà degli
assi viari preminenti. Per l’interpretazione che il Rossetti dette al programma di Er-
cole, un sogno dittatoriale si trasformava in un organismo democratico e popolare,
teso a respingere dalla sua struttura ogni differenziazione di classe»13.
Le quattro aree nelle quali l’Addizione è suddivisa dagli assi si configurano come
ambienti urbani vari e dinamici. Ragionamento simile vale per il tracciato delle
mura, dall’andamento spezzato per non costituire un limite invalicabile ma piut-
tosto aperto a incursioni nel paesaggio. Ogni strada, arrivando alle mura, non si
conclude in una vista frontale, ma grazie all’obliquità dell’innesto apre a nuove
prospettive spaziali.
Completamente negato il punto di vista centrale rinascimentale, il problema urba-
nistico è risolto nella terza dimensione. Le quinte stradali non sono chiuse, porzioni
di spazio si aprono fra fabbricato e fabbricato, l’osservazione dei cortili interni ai
palazzi è valorizzata, ogni percezione usuale è eliminata: «Quelle che possono es-
sere giudicate delle assenze, delle incertezze, delle debolezze dell’architettura, di-
ventano delle necessità dal punto di vista urbanistico»14.

12 Ruggero Alcide DUGONI, Bruno Zevi spiega l’Addizione Erculea, in Saper Vedere l’Urbanisitica,
la poetica dell’angolo, attualmente visibile alla Fondazione Bruno Zevi per la mostra Biagio Rossetti
secondo Bruno Zevi, novembre 2018-febbraio 2019.
13 ZEVI, Biagio Rossetti, cit., p. 147.
14 Andrea SCIASCIA, L’identità di architettura e urbanistica, in Antonietta Jolanda Lima (a cura di),
Bruno Zevi e la sua eresia necessaria, Atti del Convegno (Palermo-Catania 23-24 maggio 2018),
Dario Flaccovio Editore, Palermo 2018, p. 123.
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La collocazione d’angolo del palazzo dei Diamanti è il simbolo della rinuncia ad
accenti solenni. Unica concessione è il rivestimento in bugnato che ne rende più
possente la massa volumetrica. Ogni edificio del quadrivio ha un differente peso
architettonico e la varietà degli angoli ne è testimonianza.
La poetica del non-finito, l’indagine sullo spazio fra gli oggetti architettonici pro-
tagonista del piano urbanistico come lo spazio interno è protagonista del progetto
architettonico, l’importanza della fruizione temporale, infine il tema dello spazio
urbano come manifestazione parlante di una società e di una politica, ovvero an-
cora il non-finito perché completato dalla vita delle persone. Tutti temi che Zevi ini-
zia a elaborare subito dopo la guerra e che non abbandonerà fino alla fine della
sua indagine storica su architettura e urbanistica.

Urbanistica e critica operativa in «Metron» e nella Storia dell’Architettura 
Moderna
La mostra su Biagio Rossetti inaugura quando ancora la retorica del monumenta-
lismo impera nell’indifferenza del pubblico. L’urbanistica ancora più dell’archi-
tettura è digiuna di esempi e premesse, lo sviluppo industriale è in grande ritardo
e le istanze sociali trovano rari veicoli di espressione. Fra questi le riviste di ar-
chitettura. In particolare, dei temi sociali si occupano «Comunità», diretta da Oli-
vetti15, e «Metron», pubblicata da Zevi dal 1946 come primo strumento divulga-
tivo subito dopo la guerra. Poi la Storia dell’Architettura Moderna16 del 1950, che
sarà l’unica Storia in Italia per dieci anni17. La mostra su Rossetti è di sei anni suc-
cessiva, seguono i volumi Biagio Rossetti architetto ferrarese del 1960, Saper ve-
dere l’urbanistica del 1971 e Saper vedere la città del 1977.
La scintilla che Zevi rincorre è quella accesa nel 1942 da Giuseppe Pagano. In una
lettera a Ragghianti, Pagano scrive: «La nostra polemica si è svolta e si svolge
quasi esclusivamente proprio contro quelle false-autorità e contro quei falsi-tecnici
e contro quei falsi-artisti. Favorevoli, per opportunismo politico e di interesse, agli
‘sventramenti’, essi hanno sempre combattuto in ogni occasione qualsiasi idea che
non si adattasse al loro melanconico, reazionario e sfiduciato conformismo […]
quella passione che fa dell’urbanistica l’arte sociale per eccellenza e qualcosa che
eccita tutte le più belle ambizioni: non soltanto il gioco di scenografie e di forme
e di toni ma espressione architettonica dei problemi sociali e organizzativi della vita
moderna, sintesi di una visione di civiltà che investe tutti i valori di una cultura»18.

15 Vedi Marcello FABBRI, Antonella GRECO et al., L’architettura e l’urbanistica nelle pagine di Co-
munità, in L’immagine della comunità. L’immagine della comunità. Architettura e urbanistica in Ita-
lia nel dopoguerra, Gangemi, Roma 1986.
16 D’ora in poi, nel testo, abbreviato in Storia.
17 Seguirà quella di Leonardo Benevolo pubblicata da Laterza nel 1960.
18 Lettera di Pagano a Ragghianti, Milano 20 luglio 1942, poi in Carlo Ludovico RAGGHIANTI, Ricordo
di Pagano, in «Metron», 44, 1952, pp. 13-19.



310 MARIA CLARA GHIA

Questa lettera è inoltrata da Ragghianti a Zevi nel settembre del 195019, quando Pa-
gano è ormai morto da cinque anni, in un momento cruciale per il rinnovamento
della cultura urbanistica in Italia. «Pareva quasi […]», scrive Giovanni Astengo,
«che l’architettura e l’urbanistica razionalista avessero raggiunto altissimi livelli,
che principi assoluti sicuri ed indiscutibili fossero stati acquisiti, che nulla vi fosse
più da scoprire […]. Occorrevano il travaglio della guerra, il rinnovamento poli-
tico, il dissesto economico, la crisi morale […] a rompere l’incantesimo del-
l’astratta perfezione, a ‘storicizzare’ la cultura, a render consapevoli le nuove ge-
nerazioni del valore storico degli antecedenti, a dare la giusta misura degli scopi,
dei risultati e dei limiti del periodo razionalista. A questo rinnovamento ed appro-
fondimento culturale ha contribuito in modo fondamentale ed in larga misura l’opera
critica, l’attività e l’entusiasmo di Bruno Zevi»20.
Nella Storia di Zevi, continua Astengo, è inequivocabile il nesso strettissimo fra ar-
chitettura e urbanistica e il legame di quest’ultima con i temi sociali: «Lo spazio
esterno urbanistico va giudicato con gli stessi metodi che si adottano per lo spazio
interno degli edifici […]. Alla sequenza dei punti di vista architettonici, la sequenza
dei punti di vista urbanistici. Vi è identità fra le concezioni spaziali interne del-
l’architettura gotica, rinascimentale, barocca o moderna e le concezioni spaziali
esterne dell’urbanistica di questi periodi»21. Identità nella metodologia critica e
negli strumenti di analisi storica delle premesse ambientali, culturali, politiche. Per
la prima volta nella storiografia moderna l’urbanistica non è confinata in un capi-
tolo a sé, ma trattata contestualmente all’architettura.
Questa connessione è in atto dal primo capitolo: nella genesi del moderno, l’im-
pulso sociale ha pari importanza rispetto al rinnovamento del gusto, alla rivolu-
zione tecnica e agli ismi astratto-figurativi. Esso è naturalmente connesso allo scon-
volgimento causato dalla rivoluzione industriale e dall’urbanesimo: il ‘cliente’ nu-
meroso, anonimo, dei pionieri dell’architettura moderna è la massa dei nuovi abi-
tanti delle città, la folla brulicante che invade le zone circostanti le industrie, pla-
smando le metropoli.
Per la prima volta nella Storia di Zevi, perché dimenticati da Siegfried Giedion in
Space, Time and Architecture, Ebenezer Howard e Raymond Unwin hanno un
posto d’onore. Al movimento per le Garden Cities è riconosciuto un contributo
sostanziale per la disciplina urbanistica con i due esempi efficienti di Lechtworth
e Welwyn. A lungo sottovalutati nel periodo razionalista, la loro importanza storica
si palesa in seguito soprattutto nell’urbanistica americana22 (figg. 8-9).

19 Carlo Ludovico RAGGHIANTI, lettera a Bruno Zevi, Firenze, 15 settembre 1950. Fondazione Bruno
Zevi, archivio, f. 03, c. 12, Roma.
20 Giovanni ASTENGO, Architettura e urbanistica nella “storia” di Bruno Zevi, in «Urbanistica», 7,
1951, pp. 61-64.
21 Bruno ZEVI, Storia dell’architettura moderna, Einaudi, Milano 1950, p. 550.
22 Per la pianificazione in America: Bruno ZEVI, I sette miti delle case popolari americane, in «Me-
tron», 3, 1945, pp. 55-72: un compendio del libro di Nathan Strass, Amministratore della United Sta-
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In parallelo, o con qualche anno di anticipo, su «Metron» si trattano gli stessi temi.
Il primo articolo nel primo numero porta la firma di Lewis Mumford ed è un’ana-
lisi del Garden Cities of Tomorrow di Howard. L’intento è la critica operativa sul
presente: esiste una continuità tra le concezioni urbanistiche inglesi di fine Otto-
cento e le necessità di adeguamento delle città ai bisogni dell’uomo moderno23.
Luigi Piccinato, fondatore della rivista e incaricato della sezione urbanistica, indica
la necessità di una ‘coscienza della città’ e inizia da Roma, per analizzare il ritardo
rispetto alle altre capitali24. Una fitta serie di articoli descrivono i metodi di inter-
vento in Francia, Inghilterra, Stati Uniti, Finlandia, Svezia, Unione Sovietica, Pa-
lestina. Pianificazione organica vuol dire mettere in rapporto le questioni urbani-
stiche con le questioni politiche e sociali: partecipazione dei cittadini, informati
attraverso un’adeguata divulgazione, e mobilitazione della classe al potere, per
semplificare l’iter burocratico e reperire i finanziamenti. Nasce la proposta di creare
un centro di pianificazione dipendente dall’UNESCO25 nel quale per la prima volta
siano impegnati i governi.
Zevi e Giuseppe Samonà insistono poi per istituire un Ministero dell’Urbanistica,
con il compito di redigere il piano nazionale di Ricostruzione e di coordinare i
piani regionali26. Ragghianti, sottosegretario alle Belle Arti durante il governo Parri,
promuove l’Ufficio Urbanistico del Ministero della Pubblica Istruzione, ma con il
governo De Gasperi l’Ufficio è soppresso27. Altri problemi arrivano con l’art. 109
della Costituzione del 1947 secondo il quale le Regioni possono dare disposizioni
legislative autonome in campo urbanistico senza che sia previsto un organo che
possa intervenire per dare unità d’azione su tutto il territorio nazionale: «Non si ri-
costruisce una sola casa, una sola industria, una sola strada senza aver prima ap-
prontato un piano generale di ricostruzione», minaccia Zevi su «L’Italia Libera»28.
Intanto la sinistra cattolica propone nel 1949 il piano Fanfani con l’attuazione da parte
dell’ente autonomo INA-Casa29. Interventi limitati che interessano la scala del quar-
tiere e non servono a definire un quadro di pianificazione valido per l’intero paese.

tes Housing Authority. Dall’America si importa anche la teoria dell’unità di quartiere: Roberto CA-
LANDRA, La teoria americana della “Neighborhood unit”, in «Metron», 6, 1946, pp. 58-68.
23 Lewis MUMFORD, Una introduzione americana al “garden cities of tomorrow”, in «Metron», 1,
1945, pp. 2-12.
24 Luigi PICCINATO, Invito alla storia dell’urbanistica, in «Metron», 33-34, 1949, pp. 7-12.
25 red., Per un centro di pianificazione urbanistica ed edilizia nella organizzazione delle nazioni
unite, in «Metron», 6, 1946, pp. 2-11; Sigfried GIEDION, Verso il sesto congresso del C.I.A.M., in
«Metron», 10, 1946, pp. 14-17.
26 RED., L’A.P.A.O. chiede un Ministero dell’Urbanistica nella costituzione dello Stato, in «Metron»,
n. 12, 1946, pp. 74-76.
27 ZEVI, Zevi su Zevi, cit., p. 51.
28 Bruno ZEVI, Pianificazione strumento del socialismo moderno, in «L’Italia Libera», 25, 30 gennaio
1947.
29 Giuseppe SAMONÀ, Il Piano Fanfani. In rapporto all’attività edilizia dei liberi professionisti, in
«Metron», 33-34, 1949, pp. 13-15; Carlo Ludovico RAGGHIANTI, Case per lavoratori, in «seleARTE»,
8, 1953, pp. 19-27.
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Resta solo l’esempio del piano del Piemonte, realizzato nel 1947 da Giovanni
Astengo, Mario Bianco, Nello Renacco, Aldo Rizzotti e grazie alla capacità orga-
nizzativa di Olivetti, come tentativo di compiere il passo dal quartiere all’intera
città, al Comune, alla Regione30. Potrebbe essere il punto di partenza per gli studi
sui piani territoriali e se ne discute durante i Congressi di Urbanistica31 promossi
dal 195232 al 1968 dall’INU, del quale Olivetti è presidente fino al 1960 e Zevi
membro dal 1947.
Nella Storia, intanto, altri esempi importanti provengono dal nord. La ricerca di
continuità spaziale di Alvar Aalto trova rispondenza nel piano di Rovaniemi, così
come l’architettura svedese trova consonanza con la pianificazione urbanistica di
Stoccolma di Sven Markelius del 1952, capace di dare forma a una organica città
lineare: alle estremità i nuclei satellite di Vällingby e Farsta, al centro l’aggregato
storico (fig. 5). Zevi scrive che l’intento del lavoro di Markelius e di Erik Gunnar
Asplund33 è «umanizzare l’architettura imprimendovi il segno di una differenziata
fenomenologia in nome del primo requisito richiesto alla casa e alla città: la sua li-
vableness, la possibilità di vivervi con grazia, con spirituale letizia»34.
Il passaggio all’urbanistica è sempre immediato. Lo spazio della casa è sistematica-
mente legato allo spazio della città: «come è impossibile una casa organica in una
città non umanamente pensata, così un’urbanistica che non derivi, che non cresca
dall’architettura dei suoi spazi e dei suoi edifici è urbanistica meramente planimetrica,
resta disegno a due dimensioni […]: le manca la vita»35. La pianta libera risponde al-
l’istanza spaziale di rompere i cubi della casa tradizionale. In urbanistica, lo stesso
principio implica l’eliminazione della strada-corridoio, del volume d’aria chiuso.
Il piano per la Greater London di Patrick Abercombie e John Henry Forshaw del
1944 rielabora il magma del conglomerato urbano di Londra e va alla ricerca delle
piccole comunità inghiottite dall’informe, articolando e differenziando il tessuto
della città36. Segue il New Towns Act del 1946, con il quale si inaugura l’avven-
tura delle città satellite localizzate nell’anello esterno al Greenbelt. L’intento è ri-

30 Vedi Marcello FABBRI, Le ideologie degli urbanisti nel dopoguerra, De Donato, Bari 1975, e La
Continuità progettuale, in Carlo Olmo (a cura di), Costruire la città dell’uomo. Adriano Olivetti e
l’urbanistica, Edizioni di Comunità, Torino 2001.
31 Bruno ZEVI, Il convegno degli urbanisti a Palermo, radio-conversazione del 19 ottobre 1953, Fon-
dazione Bruno Zevi, archivio, f. 04, c. 15; ID., Il IV Convegno Nazionale di Urbanistica, discorso pro-
nunciato nella seduta inaugurale, Municipio di Palermo, 6 novembre 1953, Fondazione Bruno Zevi,
archivio, f. 04, c. 15; ID., Rapporto sull’organizzazione del V Congresso Nazionale di Urbanistica,
Genova, 14-17 ottobre 1954, Fondazione Bruno Zevi, archivio, f. 04, c. 16; RED., V Congresso Na-
zionale di Urbanistica, in «Metron», 52, 1954, pp. 57-58.
32 Dello stesso anno, vedi Bruno ZEVI, Un testo: utopia e impegno della cultura urbanistica, in «Ur-
banistica», 9, 1952, pp. 83-85.
33 Vedi anche Bruno ZEVI, Erik Gunnar Asplund, Il Balcone, Milano 1948.
34 ZEVI, Storia dell’architettura moderna, cit., p. 313.
35 Ivi, p. 325.
36 Bruno ZEVI, Un esempio di urbanistica organica: il piano regolatore per la ricostruzione di Lon-
dra, in «Urbanistica», 3-6, maggio-dicembre 1944, pp. 3-14.
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trovare una scala umana per la pianificazione urbanistica e articolare la ‘super-
città’ nella pluralità delle sue comunità sociali (fig. 6).
Piena coscienza dell’ideale di continuità spaziale, architettonica e paesistica si av-
vera infine negli Stati Uniti. L’ultima parte della Storia di Zevi è interamente de-
dicata all’America, incentrata sul genio di Frank Lloyd Wright, sulla sua perso-
nale caratterizzazione dello spazio, sul suo procedere dall’interno all’esterno con
la conquista centrifuga dell’ambiente. Zevi ripercorre il suo cammino creativo a
partire dalla pianta della casa fino alla configurazione dell’orizzonte circostante,
culminando nella visione di Broadacre City.
Più che sulle idee dell’urbanistica wrightiana, argomento senz’altro noto, è qui in-
teressante soffermarsi sugli argomenti meno conosciuti che Zevi porta alla luce
nella Storia. Il primo scatto risale al 1928, quando Clarence Stein e Henry Wright
realizzano Radburn nella periferia di Manhattan come una Garden City di matrice
inglese. Poi la figura di Oskar Stonorov che nel 1932 anima la prima National
Labor Housing Conference, promuovendo la partecipazione dei sindacati operai nel
programma per i nuovi quartieri e riconfigurando negli Stati Uniti quel nesso per
Zevi inscindibile fra istanze sociali e pianificazione. Ma soprattutto il lavoro della
Resettlement Administration con l’avvio della realizzazione delle Greenbelts in-
torno alle maggiori città. Lewis Mumford in The culture of cities descrive Green-
belt in Maryland, Greendale vicino Milwaukee e Greenhills presso Cincinnati37. Le
caratteristiche principali sono l’equilibrio fra fattori rurali e urbani, la limitazione
dell’aggregato nell’indice demografico e nella possibilità di crescita e i moderni
mezzi di comunicazione e trasporto.
Sempre come seguito delle ricerche di Howard e delle idee per il piano di Londra,
si sviluppano in America gli studi di Hermann e Erna Herrey e Costantin Pertzoff,
pubblicati anche su «seleArte» nel 195338, che disegnano la crescita organica dal-
l’unità residenziale alla grande città. Ancora il procedimento è inverso, dall’urba-
nistica all’architettura, dal magma urbano alla sua prima componente genetica,
ossia la dimensione residenziale.
«Il movimento organico degli anni quaranta infine postula l’istanza spaziale. Di-
chiara, anche in urbanistica, che volumi e superfici non bastano perché i vuoti costi-
tuiscono gli elementi più qualificanti della città. Bisogna liberarsi delle lottizzazioni
geometriche, dei tabú degli assi e delle simmetrie, delle manie prospettiche […]. Al
metodo di scomporre i problemi, risolvendoli per settori, succede una volontà di con-
tinuum e di reintegrazione ambientale»39. Passaggio fondamentale questo, che sem-
bra legare le origini del discorso sulla città moderna, rintracciate da Zevi nella Fer-
rara di Rossetti, la città dei vuoti e del non-finito, con una dimensione più ampia,
quella paesaggistica, come conclusione delle sue riflessioni sull’urbanistica.

37 MUMFORD, The culture of cities, cit., p. 452.
38 Edoardo DETTI, Urbanistica, in «seleArte», 6, 1953, pp. 15-23.
39 ZEVI, Storia dell’architettura moderna, cit., p. 374 (edizione del 1996).
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Siamo ormai arrivati alle edizioni della Storia successive a quella del 195040. Con
la pubblicazione di Spazi dell’Architettura Moderna nel 197341 e della nuova Sto-
ria del 1975 Zevi inizia a trattare della ‘terza età’, degli itinerari fra gli anni Cin-
quanta e Settanta.
Sulla paesaggistica lavora Lawrence Halprin con il Sea Ranch a Gulala in Cali-
fornia del 1965, assemblaggio di moduli connessi e specificamente elaborati per un
luogo topologicamente modellato da uragani, foreste, distese di sabbia. Sull’eco-
logia lavora Paolo Soleri, allievo di Wright, con le visioni futuribili per Arcosanti
in Arizona, parzialmente realizzata: macrostrutture in cui il quantum più complesso
è sempre quello miniaturizzato, la singola cellula (fig. 7). E ancora Richard Buck-
minster Fuller con le gigantesche cupole geodesiche inventate tanto per climatiz-
zare New York che per il villaggio hippy di Drop City nel Colorado.
Evidente, tanto nello scritto che nei ricchissimi apparati iconografici, lo scontro
fra un’idea urbana che parte da considerazioni ambientali, come la ‘scienza degli
insediamenti umani’ di Costantinos Doxiadis centrata sul problema dell’aumento
della popolazione e sulla necessità di prevedere un world-wide network per le ma-
galopoli del futuro42, e gli «edifici concepiti come carri armati che cozzano uno
contro l’altro e stritolano natura e uomini»43 del Gruppo Archigram (fig. 8). Oppure
il contrasto fra le urbanizzazioni di Georgis Candilis, Alexis Josic e Shadrach
Woods, aree attrezzate ancora strettamente connesse al paesaggio che lasciano li-
bera la determinazione dell’ordito spaziale, della distribuzione funzionale, del mu-
tamento e della crescita, e i ‘grappoli in aria’ di Arata Isozaki e Kiyonori Kiku-
take, città che galleggiano sulle metropoli degradate come i giganteschi grattacieli
di Blade Runner (fig. 9).
Sintomatico che nella conclusione del testo della Storia di Zevi ricompaia un tema
ben preciso, seppure considerato a una diversa scala di indagine, ossia per l’intera
metropoli: «Il non-finito torna a costituire una metodologia in quanto, per esten-
dere il discorso all’ambiente, occorre che ogni edificio sia ‘incompiuto’, e cioè ri-
chieda gli apporti, anche disomogenei e contraddittori, dell’intorno per comple-
tare la propria immagine»44. Affascinano Zevi gli interventi sulla periferia metro-
politana dell’underground architettonico dei SITE, irriverente ‘orchestra rock a

40 Le edizioni della Storia dell’Architettura Moderna, sempre pubblicate da Einaudi, si susseguono
con piccole variazioni e aggiunte con cadenza regolare: dal 1950 al 1953, 1953, 1955, 1961, 1975,
1983, 1984, 1986, 1990, 1994, 1996, 2004. Altro testo fondamentale del 1973 è Il linguaggio moderno
dell’architettura - guida al codice anticlassico, Einaudi, Milano 1973, per la codificazione di un lin-
guaggio dell’‘epoca adulta’ del moderno. È necessaria infatti una mediazione linguistica, un filtrag-
gio che consenta di parlare comunemente, di scrivere in prosa informativa, non solo in chiave poe-
tica. Una lingua anticlassica e eretica, che sfugga a ogni cristallizzazione formale.
41 Bruno ZEVI, Spazi dell’Architettura Moderna, Einaudi, Torino 1973.
42 Costantinos DOXIADIS, The emerging great lakes megalopolis, proceedings of the IEEE, 56, 4, april
1968.
43 ZEVI, Storia dell’architettura moderna, cit., p. 434 (edizione del 1996).
44 Ivi, p. 456.
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scala di città’ secondo le parole di James Wines45. Qui l’indeterminazione diventa
chiave progettuale e allo stesso tempo manifestazione dell’insicurezza istituzio-
nale. Zevi cita solo i loro primi progetti, non ad esempio il Forest Building, Scul-
pture in the Environment del 1978, oggi nella collezione del MoMA: la reinven-
zione del big-box attraverso radicali invasioni nella natura, un intervento ironico,
come sempre nel caso del gruppo, che trasforma nel suo significato il più banale
tipo architettonico attraverso l’elemento ‘selvaggio’ circostante. Dagli anni Ottanta
ad oggi Wines elabora una serie di acquerelli in cui esamina proprio il tema della
fusione fra architettura, ambiente naturale e spazio pubblico. Gli edifici non sono
oggetti isolati nel paesaggio, ma sono paesaggio essi stessi, architetture mutevoli,
frammentarie, che sfidano le convenzioni formali della progettazione46 (fig. 10).

Un finale sul non-finito. Urbatettura, paesaggistica e grado zero.
Questo coerente sviluppo del pensiero zeviano sull’urbanistica approda alla defi-
nizione dell’urbatettura. Zevi ritorna a ragionare sulle città nel Medioevo e nel
Rinascimento, sull’intreccio tra edifici e percorsi, sugli angoli, chiudendo in un
certo modo il cerchio dell’indagine aperta con Biagio Rossetti. 
Primo a parlare di urbatecture è Jan Lubicz-Nycz47, con le sue visioni di megastrut-
ture polifunzionali integrate, strutture organiche con una pluralità di funzioni che gli
valgono il secondo posto al concorso per il centro di Tel Aviv del 1963 (fig. 11).
Sono indagati esempi in prosa delle visioni wrightiane, come il piano per il centro
di Ivry-sur-Seine di Jean Renaudie e Renée Gailhoustet48, che esclude qualsiasi or-
togonalità, aumenta la complessità del tessuto labirintico con continui salti di li-
vello e arricchisce le interpenetrazioni fra spazi privati e pubblici, in particolare nei
giardini che si infilano fra gli intervalli residenziali.
Il grado zero architettonico è la trasposizione della «scrittura indicativa, se si vuole
amodale […] uno stato neutro o inerte della forma», del linguaggio di Roland Bar-
thes49. Da qui la definizione delle ‘sette invarianti’ del codice moderno, i ‘no’ alle
simmetrie e assonanze, ai programmi edilizi predefiniti, ai punti di vista privile-
giati, allo spazio statico e non vissuto, il sì alla reintegrazione edificio-città-terri-
torio.
Due occasioni concrete per mettere in pratica quanto teorizzato sono la partecipa-
zione di Zevi al piano per l’Asse Attrezzato di Roma del 1970, con l’idea di una

45 Questa definizione attribuita a Wines è citata in Zevi, Storia dell’architettura moderna, cit., p. 457.
46 Vedi James WINES, Dessins d’architecture, Catalogo della mostra a La Galerie Cour de Mai in cui
i disegni di Wines sono esposti per la prima volta in Europa, Les Editions du Demi-Cercle, 1989.
47 Con il termine urbatecture Jan Lubicz Nycz illustra appunto nella relazione di progetto i ‘gratta-
cieli a cucchiaio’ che animavano la sua proposta per TelAviv nel concorso del 1963.
48 Bruno ZEVI, Il Manifesto di Modena. Paesaggistica e grado zero della scrittura architettonica,
Canal Stamperia Editrice, Venezia 1998, p. 11. Zevi nomina solo Renaudie come autore del progetto,
una omissione molto comune che continua ad attestare la difficoltà che le donne dovevano superare,
per vedere il loro lavoro riconosciuto alla stregua di quello dei loro colleghi. 
49 Roland BARTHES, Il grado zero della scrittura, Lerici editori, Milano 1960, p. 64.
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capitale vertebrata da un Sistema Direzionale scorrevole e flessibile, culminante nei
fulcri di Pietralata e Centocelle, raccordati all’EUR e ai quartieri che circondano
il centro storico, e il piano particolareggiato per il Centro di Benevento dei primi
anni Ottanta, con il dialogo fra gli edifici che viene prima delle singole architetture
e l’impossibilità del confinamento della pianificazione ad un ‘centro’ così definito
da burocrazie amministrative, per la necessità di connetterlo con le aree al con-
torno50.
Al Convegno di Modena del 1997, tre anni prima della sua morte, Zevi parla della
civiltà nuragica che esclude un habitat geometrizzato, chiuso in un assetto predefi-
nito, con lo «splendore dell’irregolarità, della contaminazione, delle luci intercettate
e riflesse in mille tagli arcani»51 e lega questa estetica, forzando il tiro come a lui
consueto, al decostruttivismo52. La creatività è nel disturbato, nel dissonante, nel-
l’incompleto. I sacchi di Alberto Burri, il terremoto informale di Ronchamp che con
un urlo fracassa i principi razionalisti, la Endless house di Frederick Kiesler, poi
Reima Pietilä, Jørn Utzon, Eero Saarinen, Giovanni Michelucci, Leonardo Ricci,
Marcello D’Olivo, e il brutalismo inglese degli anni Sessanta e Settanta.
Vincoli predeterminati condannano gli edifici in trame antiumane. Il procedimento
deve per Zevi avvenire al contrario, dallo spazio al suo espandersi nel paesaggio
con totale libertà creativa, come il dripping di Jackson Pollock e le sue scolature
possibili da diffondere all’infinito (fig. 12).
Una strategia per così dire ‘smisurata’: la visione organica per Zevi deve alla fine
confrontarsi con l’esplosione demografica, le aree metropolitane assediate dalla
congestione, deve proiettarsi in un futuro nel quale, ormai è chiaro, la questione
ambientale è al centro.
La revisione anti-illuministica della Carta di Atene del 1933 è messa a punto con
la Carta del Machu Picchu del 1977 che codifica un nuovo modello di living city
per neutralizzare l’impatto dell’habitat sulla natura. I principi su cui si fonda la
Carta sono: la città-regione nella visione urbatettonica; la polifunzionalità, ovvero
la reintegrazione della distinzione in zone dove lavorare, abitare, ricrearsi e circo-
lare; la comunicazione, per la sopravvivenza degli aggregati sparsi sul territorio;
l’architettura, intesa stavolta come spazio sociale in cui vivere e non come «gioco
sapiente dei volumi puri sotto la luce»53. Sempre, il messaggio approda sul terreno
politico e il convegno si chiude con una serie di richieste che è bene rileggere: la
legge-quadro sull’architettura, la reinvenzione del Ministero dei Lavori Pubblici,

50 Bruno ZEVI, Sara ROSSI, Piano del centro storico di Benevento, Gangemi, Roma 1989.
51 ZEVI, Il Manifesto di Modena, cit., p. 20.
52 Il trionfale «abbiamo vinto!» pronunciato da Zevi durante la mostra sul Decostruttivismo al Moma
di New York del 1988 è segno del suo ottimismo che, obliterando il post-modern, riconnette l’archi-
tettura di Frank Lloyd Wright alle realizzazioni di Frank Owen Gehry e testimonia la sua singolare
e senz’altro non neutrale visione della storia dell’architettura del Novecento.
53 Vedi Aldo Loris ROSSI, Zevi e l’itinerario ‘verso l’architettura organica’: l’urbatettura, la città terri-
torio, eco-city, in Antonietta Jolanda Lima (a cura di), Bruno Zevi e la sua eresia necessaria, cit., p. 99.
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il ripensamento della funzione delle Soprintendenze, «monarchie assolute capaci
di rovinare capolavori come il palazzo dei Diamanti a Ferrara»54, la presa di co-
scienza dei temi ambientali da parte del Ministero dei Beni Culturali.
Nel 1983 Zevi scrive che la crisi energetica ha scardinato l’International style, ov-
vero il post-moderno delle scatole di acciaio e cristallo. Gli architetti capaci di pen-
sare, di incarnare una ‘ricerca paziente’, sapranno cogliere l’occasione per rime-
ditare sul lessico architettonico ormai sclerotizzato55.
L’oggetto architettonico che a Zevi interessa è sistema aperto, organismo intera-
gente con le energie naturali. Una visione olistica della realtà territoriale prefigu-
rata grazie al Rapporto interdisciplinare del System Dinamic Group dell’MIT di-
retto da Dennis Meadows sui limiti dello sviluppo rispetto alle risorse del pianeta,
che evidenzia l’esaurimento del paradigma meccanicista-riduzionista. Aldo Loris
Rossi, nel suo ultimo scritto, tratta proprio della concezione organica di Zevi che
si estende verso la progettazione di eco-cities: «in una tale prospettiva sarà indi-
spensabile partire dalla suddetta Carta del Machu Picchu, sempre più attuale, re-
datta da Bruno Zevi per l’UIA quaranta anni fa»56.
Ciò che sorprende, innegabilmente, è la coerenza di un messaggio che omette senza
timore ciò che non rientra nei suoi obiettivi, ma che segue una direzione di pensiero
capace di tracciare, dall’inizio alla fine, un discorso coeso sulla città. Dal non-fi-
nito dell’officina ferrarese con i vuoti fra gli oggetti architettonici come cuore della
progettazione urbanistica, al messaggio di Broadacre City con la forza centrifuga
che esplode dallo spazio degli oggetti architettonici al paesaggio, infine alle pro-
blematiche della sostenibilità con l’interazione fra gli oggetti architettonici e le
energie naturali. In occasione del Centenario dalla nascita di Bruno Zevi, questo
messaggio vuole ancora farsi ascoltare. Ultimo non-finito anche la sua lezione,
quasi ottantenne, al Convegno di Modena: «io sono felice perché so che, in ogni
momento, sentendomi mancare, posso rivolgermi a voi dicendo: continua tu, tu,
tu…»57.

54 Questo il motivo per cui Zevi rifiuta la cittadinanza onoraria, vedi ZEVI, Zevi su Zevi, cit., p. 213.
Ci si domanda qui se Zevi non si voglia riferire piuttosto all’intervento piacentiniano su palazzo della
Ragione, del quale si parla in nota in questo testo a p. 241.
55 Bruno ZEVI, Pretesti di critica architettonica, Einaudi, Milano 1983.
56 Aldo Loris ROSSI, Zevi e l’itinerario ‘verso l’architettura organica’, cit., p. 101.
57 ZEVI, Il Manifesto di Modena, cit., p. 48.
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Fig. 1. Michelangelo Antonioni, Wim Wenders, Al di là delle nuvole, 1995.

Fig. 2. La copertina di Bruno Zevi, Biagio Rossetti architetto Ferrarese. Il
primo urbanista moderno europeo, Einaudi, Torino 1960.
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Fig. 3. L’allestimento della mostra Identità di Biagio Rossetti (1956) nel Teatro Comunale di Fer-
rara: il pannello è esposto all’interno della mostra Biagio Rossetti secondo Bruno Zevi, Fonda-
zione Bruno Zevi, novembre 2018 - febbraio 2019 (fotografia dell’autrice).
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Fig. 4. Dettagli degli angoli di Palazzo dei Diamanti (da B. Zevi, Biagio Rossetti architetto Fer-
rarese, cit.).
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Fig. 6. Patrick Abercrombie, John Henry Forshaw, piano per la Greater London, 1944; a destra
lo schema di una articolazione organica della città: ogni figura umana rappresenta 200 persone
(da B. Zevi, Storia dell’architettura moderna, cit.).

Fig. 5. Sven Markelius, piano per Stoccolma, 1952: a sinistra la città storica con i nuclei satel-
lite di Vällingby e Farsta, a destra la planimetria di Farsta (da B. Zevi, Storia dell’architettura
moderna, cit.).
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Fig. 7. Un dettaglio dei plastici di Paolo Soleri per Arcosanti (fotografia dell’autrice).
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Fig. 8. Archigram, A walking city, 1964 (da B. Zevi, Storia dell’architettura moderna, cit.).

Fig. 9. La megalopoli del film Blade Runner 2049 di Dennis Villeneuve del 2017, che riprende
la trama di Balde Runner di Ridley Scott del 1982.
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Fig. 11. Jan Lubicz-Nycz, progetto di concorso per il centro di Tel Aviv, 1963 (da B. Zevi, Sto-
ria dell’architettura moderna, cit.).
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Fig. 10. Un acquerello di James Wines intitolato Highrise of homes (da J. Wines, Dessins d’ar-
chitecture, cit.).
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Fig.12. Una parte della pagina della Storia di Zevi dedicata alla corrente informale, con Pollock,
Fautrier, Hartung, Burri, Rauschenberg (da B. ZevI, Storia dell’architettura moderna, cit.).








